Ksiazki poleca Krystyna Janda

Proust na Centralnym

Wiem, ie ta ksigzka nudzi
wszystkich wokdt mnie,

jej obecnosé w moich bagazach
budzi usmiech politowania

dla mojego ,,snobizmu”,

ale jest mi potrzebna

dyby kto$
mnie zapy-

tat, co lubi¢ naj-
bardziej robic,
co mi sprawia
jemnos¢,
pierwszym miej-
scu byloby czy-
tanie ksiazek.
i Co wiecej, by-
laby te jedna

z pierwszych
odpowiedzi na pytanie: ,,Bez czego nie
wyobraZa pani sobie Zycia?”, I nie mam
tu zgmiaru wyjasnia¢, dlaczego, chcg
tylko poczyni¢ dos¢ intymne zwierze-
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nie: ¢zytanie jest dla mnie lekarstwem. -

Antidotum na przypadtos¢, ktéra od-
czuwam jako §miertelng. Na... nerwy.
Méj niepokdj, gk, watpliwosci, bol
istnienia, bylejako$¢, pospiech, par-
tactwo, chamstwo - zabijam czyta-
niem. A lekiem wyjatkowo skutecz-

nym i zaczarowanym jest ,,W poszu-

kiwaniu straconego czasu” Marcela
Prousta.

Najpierw, majac pietnascie, szesna-
scie lat, czytalam ;,W strone Swanna”.

Ten tom byt dla mnie Zrédiem wszyst-

kiego: wiedzy o naturze ludzkiej, na-
uki obyczaju; zaspokajat potrzebe po-
znania i poréwnania swoich uczué
zuczuciami innych. Wszystkie nastep-
ne tomy, do ktérych dorostam duzo,
duzo pdzniej, staty sie moja kraing in-
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Subtelnos¢ obserwacii, sposob my-
Slenia o czlowieku tak zachwycaly, ze
wchodzitam do tych ksiazek jak do

krysztalgwego, kruchego kosciota.

A miodzieficza egzaltacla jeszcze po-
tegowata mitos¢ do tego $wiata, ktéry
stworzy} Proust. Swiata, w ktérym pra-
wie zadma z postaci nie miafa proble-
méw zwigzanych z walka o byt, nie
byia zalezna od pospolitych trosk,
$wiata, w ktorym szhika i zycie ~ jak
pisat Boy - byly elementami dominu-
jacymi.

Takiego §wiata dookota mnie nie by-

lo, nie byto nawet jego przeczucia. |

Szczegdlnie w czasach, kiedy rozgo-
scitam si¢ w tej ksigzce na dobre. Kaz-

de zdanie, przeczytane po powrocie |

zbrudnej socjalistycznej ulicy, zatyka-
lo wolnogcia, relatywizmem, toleran-
cja i szacunkiem dla tego cudu, jakim
jest indywidualno$¢ cztowieka.

Przez wszystkie nast¢pne lata nig roz-
stawalam si¢ z ta ksiazka. Kolysata
mnie podczas pierwszych nocy samot-
nos$ci mlodej mezatki, uspokajata po
pierwszych premierach i sukcesach.
Koila po porazkach.

Zdarzalo sig, ze z jakich$ wlasnych
powodéw goraczkowo szukatam opisu
mysli zazdrosnej o nieobecnosé Alber-

" tyny, opiséw lekéw Swanna o Odette. |-
Przypominatam sobie, kartkujac, jakas },

suknig pani de Guermantes czy dodat-
ki do niej, opisane z mepmwdopodob—
ng precyz;a, bo wydawalo mi sig, Ze ta-
ki powinnam mie¢ kostium w jakiejs
roli.
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W szpitalach, gdzie rodzitam dzieci,

- zawsze ktory$ z toméw mialam przy

sobie, na uspokojenie, a potem nigdy 1
nie zapominatam catowa¢ moich dzie-
¢i na dobranoc, pomna opisu piekla, ja-

- kie przezywat narrator, kiedy nie zja-

wiala si¢ jego matka, aby przytuli¢ go
przed snem.

Dzi$ czytam te ksigzki, Zeby odna-
lezé czas. M6j czas. Kiedy pospiech,
klopoty, rozedrganie osiagna niebez-
pieczne rozmiary, kiedy nie zauwazam
dnia i chwili, a ludzie dookota wyrod-
nieja, biegne do tej ksigzki jak do 16z-
ka, zagrzanego w dziecifistwie przez
babcig specjalnie dla mnie. Wystarczy
chwila i znéw staj¢ si¢ czlowiekiem.

Zdarza si¢, ze narzucam sobie t¢ lek-
ture sita, a konieczno§¢ skupienia si¢
na niekoficzacych si¢ zdaniach, kilo-
metrach opiséw zdarzef, rzeczy, szcze-
gotow uswiadamia mi ciagle na nowo,
ze codzienno$¢ moze by¢ sztuka; ze
umiejetmos¢ zauwazania drgnienia oka,
czyjego$§ westchnienia jest wartoscig
nadrzgdna. A szacunek i uwielbienie
dla druglego istnienia jest skarbem.

Wiem, ze ksigzka ta nudzi prawne
wszystkich dookota mnie. Ze jej obec-
nos¢ w moich bagazach budzi usmiech
politowanja dla mojego ,,snobizmu”,
ale ona jest mi potrzebna — juz wsZyst-
ko jedno, ktéry z toméw. Otwieram
Prousta w przypadkowym miejscu i za-
czynam czytac, bez emociji, bez eufo-
rii, bez egzaltacji, po to tylko, zeby
uspokoi¢ serce i t¢tno, nada¢ myslom
inny rytm.

Po moim domu poniewieraja si¢ zde-
kompletowane wydania, ,,Uwi¢ziona”,
,odoma i Gomora”, ,,Nie ma Alber-
tyny”, ,,W cieniu zakwitajacych dziew-
czat”. Gubig je ciagle i znéw kupuje

. nowy komplet. Za kazdym razem wte-

dy, kiedy brakuje ,,W strong¢ Swanna”,
ktérg lubi¢ najbardziej.

Kilka tygodni temu na warszawskim
Dworcu Centralnym, przed odjazdem
pociagu, znéw poprositam:

— Prosz¢ mi da¢ ,,W poszukiwaniu
straconego czasu”. Tylko proszg o po-
$piech, bo méj pociag odjezdza.

Jaki$ pan si¢ u$émiechnat. Panienka
sprzedajaca odparia:

— Ale nie ma takiej ksiazki!

Wykrzykneglam:

~ Stoi przed pania, na péice!

— Siedem toméw! Chce pani wszyst-
kie? — zapytata z oczami jak filizanki.

— Tak, tylko szybko!

Kiedy odbiegatam, ten pan, dalej
usmiechnigty, krzyknat:

— Pociaggiem tego czasu pani nie do-
goni! Chyba ze jedzie pani dookota
Swiata?

- Nie, tylko do Combray! — odkrzyk-
nglam.

— Jade z panig! i
— Tam si¢ jedzie w pojedynke! |

Pomachatam mu na do widzenia. i

— Miala$ rwanie? - zapytali mnie,
$miejac si¢, koledzy z teatru, do kt6-

. rych dobieglam.

— Nie, to Proust miat branie — odpar-

fam. q



