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AKTORKA 

żaden. nawet najbardziej wymyślny pomysł inscenizacyjny nigdy, przenigdy nie dorówna tej aktorce, 
która stojqc na gołych teatralnych deskach, mówi proroczymi słowami Sabiny Boral: .Nas już tu nie ma. 

A wy zostaniecie z tym waszym antysemityzmem" 

O 
a wyciemnionej scenie Teatru 
Polonia stoi mikrofon. Za mi
krofonem ubrana na czarno 
aktorka. To może nawet nie 

jest kostium, aktorka wygląda, 
jakby przyszła przed chwilą z domu. 

Czarna bluzka, czarna spódnica, zupełnie 
zwyczajne buty. I chyba nawet nie jest prze
sadnie uczesana. Ot, ogarnęła włosy przed 
wyjściem do ludzi. Zresztą nie widać jej zbyt 
dobrze, bo w miejscu kurtyny wisi siatka, 
na której wyświetli się niebawem jej twarz 
i kilka czarno-białych archiwalnych projekcji. 
Aktorka zaczyna mówić, ale jakoś tak nie
zbyt głośno. Trzeba się kompletnie wyciszyć 
i skupić, żeby słyszeć każde jej słowo. A słowa 

jakby kapały, jedno po drugim. I nic więcej. 
Nic więcej się nie dzieje. Nic a nic. Nic na sce
nę nie wjeżdża, nic z niej nie zjeżdża, światło 
się nie zmienia, żadnej właściwie scenografii 
nie widać. Tylko cienie muzyków akompa
niujących aktorce, która kiedy nie mówi, 
to śpiewa: "w zaplombowanych wagonach/ 
jadą krajem imiona" albo "że jedna łza opa
da w dóU to jeszcze nic, to jeden ból". I tak 
przez prawie dwie godziny. 

Widzowie szybko przestają się kręcić 
i szperać w telefonach. Nikt nie rozwija cu
kierków z szeleszczących papierków i nie wy
mienia się uwagami z osobą towarzyszącą. 
Oczy widzów w pękającej w szwach sali pa
trzą tylko na aktorkę, a w powietrzu czuć ta-
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kie napięcie, jakby ktoś miał wzrokiem prze
suwać przedmioty. Nikt nawet nie drgnie, 
chyba że w końcu musi sięgnąć po chustecz
ki, bo wypełnione łzami oczy muszą zrobić 
miejsce na nowe. Tak, toczą się łzy po po
liczkach i kapią na teatralne fotele. I zaczy
na się coraz częstsze smarkanie, bo nos, 
jak oczy, też nie wytrzymuje. Tak samo jak 
gardła. Ściśnięte gardła. I tak przez prawie 
dwie godziny. 

„Emigracja to rodzaj pogrzebu, po którym 
życie dalej trwa" - od tych boleśnie prawdzi
wych słów Tadeusza Kotarbińskiego zaczy
na swoje „Zapiski z wygnania" Sabina Ba
ral. W marcu chyba żadnej książki w Polsce 
nie przekazywano sobie częściej z rąk do rąk. 



"Masz może pożyczyć Baral?" - słyszałem to 
nieskończoną liczbę razy. Słyszała to też 
pewnie niejeden raz aktorka, która Sabinę 
Baral poznała bodaj dwa lata temu podczas 
spotkania autorskiego w zrównanym dzisiaj 
z ziemią Teatrze Żydowskim. Wtedy czytała 
fragmenty książki, dzisiaj mówi je ze sceny 
własnego teatru. Ale co ja plotę. Właściwie 
nie mówi, tylko hipnotyzuje. I tak przez pra
wie dwie godziny. 

"Zapiski z wygnania" to nie jest żaden 
naukowy buch, żadne opracowanie, żaden 
komentarz do "wydarzeń marcowych". To 
napisane znakomitą polszczyzną i gęstymi 
emocjami refleksje młodej dziewczyny, któ
rej świat rozpada się na kawałki. Dziewczy
ny z Wrocławia, którą wyrzuca własna ojczy
zna. Wyrzucają, bo jej mama ma na imię 
Estera, a dziadek - Zacharje. To są niedobre 
imiona w Polsce w 1968 roku. Niedobre imio
na i niedobry wygląd. Zresztą czy kiedy
kolwiek były dobre? Czy byłyby dobre dzi
siaj? Te pytania zdają się kołatać w głowach 
wszystkich widzów. I aktorki za mikrofo
nem też.A w mnożeniu pytańjest bezlitosna, 
nie przestaje nawet na chwilę. Tylko mówi 
i mówi, i mówi, i śpiewa, ale jakoś tak bez
namiętnie, jakby siły nie miała, jakby chcia
ła zaraz zrezygnować. I tak przez prawie 
dwie godziny. 

Choć opowieść Sabiny Baral sama w sobie 
jest niezwykle przejmująca i nieraz wstrzą
sająca, wypowiedziana przez tę aktorkę na
biera takiej siły, jakiej nie dałaby tym słowom 
żadna inna polska aktorka. Żadna. To jest 
także wielki, wręcz spektakularny w swojej 
niespektakularności triumf słowa w teatrze. 
Żaden, nawet najbardziej wymyślny pomysł 
inscenizacyjny nigdy, przenigdy nie dorów
na tej aktorce, która stojąc na gołych teatral
nych deskach mówi proroczymi słowami 
Sabiny Baral: "Nas już tu nie ma. A wy zo
staniecie z tym waszym antysemityzmem". 
Widzowie wtedy wstrzymują oddech i serca 
bić przestają. Przysięgam. Bo tą aktorkąjest 
Krystyna Janda.• 

Mike Urbaniak 

Sabina Baral .Zapiski z wygnania", 
reż. Magda Umer, Teatr Polonia 
w Warszawie. 
Najbliższe spektakle: 1-4 maja (Teatr 
Polonia w Warszawie), 13 maja (Centrum 
Sztuki .Import" we Wrocławiu), 17-19 maja 
(Teatr Stary w Lubllnle), 21 maja (Slmchat 
Chajlm Festlval w Jarocinie) 

KULTURA 

Bezsensowna śmierć Szóstki 
To historia o wilkach, ale i o ludziach, bo dziś nie da się opowiadać 
o tych pierwszych bez mówienia o tych drugich. I o polityce 

• 

ej dziadków połączyła wielka miłość 
- niczym Johnny' ego Casha i June 

Carter. Ze względu na niejasne oko
liczności śmierci babki dziadek jeszcze dłu
go jej szukał. W dniu, kiedy sam miał wydać 
ostatnie tchnienie, wspiął się na wysoką 
górę i tam w cieniu jednego z ich ulubionych 
drzew umarł. 

Ta romantyczna historia to nie kadr z hol
lywoodzkiego filmu, tylko opis życia i śmier
ci jednej z pierwszych par wilków zamiesz
kujących amerykański park Yellowstone 
po reintrodukcji tego gatunku w 1995 roku. 
To, że dzięki powrotowi wilków do parku 
(po doszczętnym ich wytępieniu w Stanach 
Zjednoczonych ponad 70 lat wcześniej) 
znów zapanowała harmonia w tamtejszej 
przyrodzie, jest tylko tłem historii, którą 
snuje amerykański reporter śledczy Nate 
Blakeslee w swojej najnowszej książce. "Wil
czyca" to trzymający w napięciu reportaż 
przyrodniczy, pełen na przemian groźnych 
i wzruszających opowieści z życia wilków 
- czyta się go niczym wielowątkową sagę 
rodziny Lamarów (tak nazwano watahę za
mieszkującą dolinę Lamar). Autor starał się 
zbudować narrację taki sposób, by oddać 
perspektywę dzikiego zwierzęcia, i wyszło 
mu to znakomicie. Zadanie miał ułatwione 
o tyle, że wilki to niezwykle społeczne zwie
rzęta i bardzo do nas, ludzi, podobne. 

W książce losy głównej bohaterki, "naj
słynniejszej wilczycy świata" nazywanej 
Szóstką, przeplatają się z historią przewod
nika parkowego Ricka Mclntyre'a oraz myś
liwego występującego pod pseudonimem 
"Steven Turnbull". Ten ostatni zyskał rozgłos 
dzięki temu, że gdy w 2012 roku przywróco
no możliwość odstrzału wilków, wycelował 
do wartej miliony dolarów (w przeliczeniu 
na turystów, którzy przyjeżdżali ją podglą
dać) gwiazdy Yellowstone. 

Szóstka była bardziej niezależna i wy
magająca niż większość wilków. Nie chcia
ła wiązać się z byle kim. Mimo że przez dwa 
i pół roku samotnej wędrówki po odłączeniu 
się od grupy rodzinnej spotkała się z pięcio
ma samcami, z żadnym nie związała się na 
stałe. To dość nietypowe u samotnej wilczy
cy, bo w pojedynkę znacznie trudniej polo
wać i obronić się w razie potrzeby. Kiedy 
wreszcie spotkała wilka swojego życia, wy
dała na świat i razem z nim odchowała trzy
naścioro szczeniąt Potrafiła sama upolować 
wapiti - kilkakrotnie większego od siebie je
lenia -była mądrą i dzielną przywódczynią, 

ale Blakeslee podkreśla, że życie większości 
wilków jest równie interesujące. Rodzinę 
z doliny Lamar było po prostu łatwo obser
wować. A on był w stanie z tak imponującą 
dokładnością opisać jej losy dzięki dostępno
ści materiałów, m.in. tysiącom stron notatek 
obserwatorów takichjak Rick Mclntyre i fil
mom dokumentalnym z Yellowstone. 

Jednocześnie Blakeslee przekonuje, że 
o wilkach nie da się opowiedzieć bez mówie
nia o polityce. Dawniej ten drapieżnik był -
najliczniej występującym ssakiem na Ziemi, 
dziś jest nim człowiek, w tle jest więc cywali
zacja, być może zapisana w naszych genach. 
I chociaż nie ma :ryzyka, by wilcza populacja 
rozrosła się ponad możliwości wynikające 
z dostępności terytorium i pożywienia, chce
my ją kontrolować i nią "zarządzać". Blakes
lee,jak przystało na dziennikarza śledczego, 
dociekliwie kreśli tę linię, na której ściera
ją się interesy natury, cywilizacji i kultury 
- w tym wypadku wilków, farmerów, myśli
wych i polityków. Autor wierzy w siłę prze
kazu dobrze opowiedzianej historii. I choć 
reporterski profesjonalizm nie pozwala mu 
na stronnicwść, w wywiadach nie kryje na
dziei na to, że czytelnik sam wyciągnie wnio
ski po przeczytaniu jego książki. Czytając ją, 
faktycznie trudno nie dostrzec, jak nierówną 
„walkę" toczą wilki i wszystkie inne zwierzęta 
z człowiekiem i jego interesami. 

Brutalna prawda o polowaniach i ich 
ukrytych motywach do wielu dociera dopie-
ro w momencie, kiedy kojarzona jest z kon
kretnym zwierzęciem. W tym kontekście ( 
opowiadanie o niezwykłym życiu Szóstki 
ijej bezsensownej śmierci, która wywołała 
falę oburzenia, może jeszcze przez lata wpły-
wać na to, czy wilkom dane będzie umierać 
w sposób naturalny. Jak dziadkowi Szóstki 
- 21-pod ulubionym drzewem i z zapachem 
miłości w nozdrzach.• 

AnnaMazluk 

Nate Blakeslee 
"Wiiczyca•, 
przeł. Martyna 
Tomczak, 
wyd. Otwarte 
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