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i§ wicibski dziennikarz policzy wszystkich kochankéw, wypite butelki whisky, zarobione na trze-

Czekat, oz jo
ciorzednych estradach pieniqdze i opuszczone dzieci? Pozwoli¢, by kto$ po $mierci szperat w zamknigtych szufia-
dach, gonit za sensacjq i bezceremonialnie odstaniat ciemne strony zycia? Czy nie roziropniej chwyci¢ za pidro,
maczoé go raz w szmince, raz w alramencie i zdradza¢ z aktorskq wprawq tylko te sekrely, kibre mogq by¢ zdror
dzone? Wydawcy placq, publicznoi¢ - ztakniona najdziwaczniejszych szczegétéw z zycia Jandy, Olbrychskiego,
Rodowicz czy Dymnej - kupuje, a krylycy méwiq o nowym zjawisku: autobiograficznym biznesie.
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C O nam daje informacja, ze kiopoty z zgbami przytrafiaja
si¢ nie w porg, a zwykle za granicg? Dowcipny Jerzy Gruza rozwodzi
si¢ o swoich przypadiosciach z széstkami, a nawet jedynkami na kil-
ku stronach anegdotycznych wspomnieri ,,40 lat minglo jak jeden
dziert”. W Wiedniu pewien maniak rekordéow w 90 sekund wypetnia
mu akrylem jedynki, ktore ciemniejg po kilku miesigcach, a potem ta-
mig si¢ ,,na niedoktadnie wydrylowanej oliwce w Sztokholmie, pod-
czas gwaltownej dyskusji o polskim antysemityzmie”. W Stanach
Zjednoczonych, ze skromnymi dietami w kieszeni, cierpi ogladajac
musical na Broadwayu, bo od gornej lewej szostki puchnie mu poli-
czek. Dzwoni do Ewy Pape (waine s3 nazwiska, bez nazwisk nie ma
wspomnieri), ta do znajomego dentysty, ktéry wyemigrowal z Biale-
gostoku. Gruza siedzi na fotelu, rozmawiaja o Walgsie, szczypce
w dzigstach i ,nagle trach, zgb peka na kawatki, rozpoczyna si¢ diu-
towanie, znieczulanie”. Koszmar rozpisany na 300 stéw.

Snué opowiesc o sobie i nie popaéé w kokieteri¢ to trudna sztuka,
ktéra niewielu si¢ udaje. Gruza na kazdej stronie puszcza do czytel-
nika perskie oko. Dokuczajg mu zgby, nerwica piciowa (pozostalo§é
po pokoju przechodnim, jeéli to prawda), a w Rumunii rozstrdj zo-
tadka, zreszta w doborowym towarzystwie Konrada Swinarskiego,
Wojciecha Pszoniaka, Kotka (rezysera Kotkowskiego). ,. Jeki i rz¢ze-
nie” we wspélnej latrynie bez misek klozetowych, pogotowie, igly
grubosci wskazujgcego palca, ataki kamicy nerkowej po blotnych
kuracjach, chloroform rozsypywany po plazy z samolotu i opowie$é
o Cygance, ktéra na krakowskim Rynku powiedziala Swinarskiemu:
»Umrze pan w wieku czterdziestu szesciu lat”.

Jerzy Gruza, wspétautor scenariusza ,,Czterdziestolatka™ zna kilka
niezawodnych recept na kasowy bestseller. Poniewaz nie jest amantem
filmowym, nie docieka prawdy o samym sobie i nie raczy publicznosci
szczegélami jak z encyklopedycznej biografii. Zawsze w tle, choé
w centrum wydarzen, blaznuje, podrézuje, chodzi na bankiety, rezyse-
ruje, gada, zegna na cmentarzu przyjaciél. Czasem krétko zanotuje:
Pigtnascie lat mieszkatem na 16 pigtrze w 27 metrach kwadratowych

nué¢ opowiesé 3 sobie i ni
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z widokiem na Wisle”. Przedstawi systematyke ,réznych orgazméw”,
opowie, jak podstuchiwal, przylepiony do rury, sasiadk¢-erotomanke,
ale o wlasnych sukcesach f6zkowych wspomni nader powsciagliwie.

Oczywiscie, jest zwariowany SPATIF stylowych lat sze§¢dziesigtych,
gdzie jeszcze o szbstej rano mozna bylo pogadad ze Zdzistawem Makla-
kiewiczem przy ostatniej tej nocy butelce, a Juliusz Berger, aktor z Te-
atru Zydowskiego, mégl swobodnie wejé na sale i krzycze¢ od drzwi
do siedzgcego Urbana: ,,Ty parszywy Smieciarzu! Ty przyczyno antyse-
mityzmu w tym kraju, dam ci po pysku!”

Po co autor nam to wszystko opowiada? Co6z, zrgcznie nanizane
i od$wiezone anegdoty, zabawne wtrgty majg jeden cel: ,przechytrzyé
los i jak najdalej odsungé final, ktéry zawsze jest jeden - zej$¢ ze sce-
ny doslownie i fizycznie” - méwi w jakim$é momencie z nieoczeki-
wang powagg. Pisanie jako powtérka z zZycia? Najdluzszy
monolog wygloszony przed publicznoscig, ktéra za-
miast biletu kupuje egzemplarz ksigzki?

Blograﬂe
5' dcsze

Objasnianiz techniki gry
nawet najwigkszych aktoréw
niezbyt interesuje publicz-
nos¢. Ciekawe jest ich zycie.
Badacze zjawiska twierdza, ze
wspdlczesna biografia - i w pew-
nym stopniu autobiografia - prze-
jela sched¢ po dziewigtnasto-
wiecznej powiesci realistycznej.
Narodziny, matzefistwo i §mieré. Je-
§li chee sig osiggnaé sukces czytelni-
czy, migdzy te trzy najwazniejsze epi-
zody Zycia trzeba wepchngt, ile si¢ da,
plotek, skandali, rewelacji. Ilustrowane
pisemka za kilkadziesigt groszy rozpali-
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ty ciekawos¢ i upewnily tych, ktorzy jeszcze mieli skrupuly, ze zagla-
danie do salonu (a nade wszystko do cudzej sypialni) przez dziurke
od klucza jest naturalnym odruchem cziowieka. A zmyslenie, klam-
stwo - byle pikantne - lepsze od nudnej prawdy. Zwodza nawet foto-
grafie. ,,Niedawno ukazata si¢ oktadka w jakims$ «Zyciu na goracon -
opowiada Krystyna Janda w wydanych ostatnio zwierzeniach
~Gwiazdy maja czerwone pazury” - a na niej portret méj i mojej cor-
ki, ktéra mnie obejmuje. Tylko ze moja glowa byla ze zdjecia chyba
pana Mateckiego, Marysi, przypuszczam, ze zdjecia Renaty Pajchel,
a rece catkiem nieznajome, z dlugimi czerwonymi pazurami, ktérych
moja corka nigdy nie miala, i ze zdumiewajacym zegarkiem. Byla to
catkiem tadna praca jakiegos komputera i mogg si¢ jedynie cieszyc,
ze nie obejmuje mnie na przyklad Jerzy Urban.”

Kiedy niemal kazdego dnia czyta si¢ o sobie jakie$ natrgtne plotki,
przychodzi nieodparta pokusa, by wlasnorgcznie podretuszowac nad-
szarpnigty wizerunek. Tak, przyznaje Krystyna Janda, mialam ostat-
nio zla prasg, ale kto mial dobrg? ,,.Do zawodu krytyka wkroczyla
grupa miodych ludzi, ktérzy chcg sobie wyrobié nazwiska. A nazwi-
sko robi si¢ negacja. Im ostrzej komus dopieczesz, tym latwiej cig za-
pamigtajg, taki jest mechanizm.” Cé6z, by¢ moze Marysia nie miala
najlatwiejszego dziecinstwa. Po cichutku przykladala kolorowe pocz-
towki do szyby w drzwiach sypialni, majac nadziejg, Ze moze to ma-
me zainteresuje i jg zawola. Honorata, oddana domowi gosposia,
ubierala j3 tak, ze wstyd bylo dziecko odbieraé z przedszkola. To
dziecko, nad wyraz dorosle, pytalo mame, czy jest benzyna w baku,
czy nie trzeba zrobi¢ zakupéw. Potem odrabialo lekcje trzymajac na
kolanach mlodszego brata, Adasia. Tak, tak wlasnie bylo, ale niech
kto$ rzuci w gwiazde kamieniem, skoro sama nam o tym pisze:

»Teraz, kiedy propozycje filmowe, ich akceptacja czy odrzucenie,
zalezg od dwéch matych synéw, od ich rozwoju, pory roku; klimatu
kraju, w ktérym krecony jest film, korzystnego dla nich
lub nie, przypominam sobie - zwierza si¢ Janda -
jak krecac film we Francji, zabralam ze sobg
Marysig i, niczym si¢ nie przejmujgc, pierw-
szego dnia pobytu zaprowadzilam jg do szkoty

w obcym kraju i zostawilam tam na caly czas moich zajgc. A pod-
czas krgcenia zmienialam tych szkof siedemnascie, ani przez chwilg
si¢ nie zastanawiajac, jak ona to znosi”. 3

Pointa? Mistrzowska! , Pozdrawiam panstwa i znajomych, czujac
si¢ kochana przez moje dzieci.”

Zywiolowa, autoironiczna odstania tyle, ile chce odstonié. Nie pi-
sze intymnego dziennika. Drukowane za Zycia wyznania nie sg kry-
joéwka, w ktorej przebywa si¢ bez Swiadkow, rezygnuje ze szminki
i maski. Jednak ze smakiem rysowany porfret stroni od hagiograficz-
nych zapedow. Ojciec nigdy nie widzial jej na scenie, a w rodzinie
wslawil si¢ tym, Ze zasnal na przedstawieniu ,,Drzewa umierajg sto-
jac” z Cwiklinskg w roli gtéwnej. Niezwykly maz, operator filmowy
Edward Klosinski, na pytanie: ,A moze ja jestem wyjgtkowo glu-
pia?”, odpowiada w jej ksigzce: ,,Mozliwe”. Czy musi robic tyle rze-
czy - rezyserowac, $piewaé, gra¢ w filmie i teatrze, pisaé felietony?
Tym, ktorych drazni jej wszechobecnosé, moze powiedzie¢ na uspra-
wiedliwienie: ,Nalez¢ do ludzi, ktérzy sami si¢ unieszczgsliwiajg,
wymagajgc od siebie nieustannej aktywnosci.”

Kunszt autoprezentacji wymaga dyplomacji i szczypty zbawien-
nego samobiczowania. Krystyna Janda, kobieta sukcesu, jest tak za-




pracowana, Ze ,,nie ma czasu cie-
‘szyé si¢ niczym do kofica”.

A Zapytana na konferencji praso-

) wej, diaczego uwaials, e trzcba

jeszcze napisat ksigzkg o tym, co

c 5 juz zostalo opowiedziane w fil-

:) mach, Marta Mésziros do$¢ nieja-

sno wyjasniala, ze w jej Zyciu bylo

duzo tragedii, nieszczesé, ale

—1 szczgéliwych moment6éw. Na jej
oczach zmieniata si¢ historia...

Znana w Polsce w réwnym

stopniu z filméw, jak i barwnych

C opowiesci Jana Nowickiego, jej to-

_ > warzysza Zycia, ta madra kobieta

panicznie boi si¢ samotnosci.

E W domu, dookola niej wcigz jest

N rodzina - tak liczna, ze niemal nie

miesci si¢ na grupowej fotografii.

W tym zgietku Mészéros robi réw-
noczeénie mnoStWo 1zeczy, bo po-
trafi skupié si¢ tylko wtedy, kiedy

Na Wegry przywiozla jg i siostry przybrana matka, komunistka,
ktora przyprowadzone kolezanki pytala jak najbardziej powaznie:
»Kiedy towarzyszka chce wstgpi¢ do partii?”’. Marta nie kochata jej,
byla tylko wdzigczna za wywiezienie z ZSRR, choé¢ do Moskwy jesz-
cze wrdcita, by studiowaé rezyseri¢. Dzieje prywatnego zZycia, dzieje
filmowej kariery, opowiedziane serio, bez anegdot, kokieterii. Co cie-
kawe i niezwykle rzadkie, mito$é wlasna pozwala Mésziros odstaniaé
nawet to, co niefotogeniczne. M¢zczyzna jej zycia, Miklds Jancsd, zo-
stawia jq z trojka dzieci (tylko Muki, najmlodszy, jest jej rodzonym sy-
nem) i wyjezdza robi¢ karierg we Wioszech. ,,Probowatam pracowaé
- opowiada - ale caly czas bolalo mnie moje osobiste Zycie. Bylam
zrujnowana fizycznie, schudiam kilkanascie kilograméw, popadalam
w coraz wigkszq depresj¢. Potem cierpienie doszlo do takiego stopnia,
ze nagle przestalo mnie to bole¢ i ta mito$é przestata istnieé.”

Ulga? Skadze! Marta Mészaros ma do$¢ odwagi, by wyznaé: ,nie
potrafi¢ Zy¢ bez mifoéci... dla mnie nie jest wazne, zeby kto$ mnie ko-
chat, zeby ktos byl we mnie zakochany, lecz zebym ja kogo$ kocha-
ta, zebym to ja byla zakochana...”. I wtedy zobaczyla - w Warszawie
- siedzgcego przed telewizorem mezczyzne, ktdry ogladat transmisje
sportowy. Zakochala si¢ w Janie Nowickim w ciggu pieciu minut.
Kiedy rozpoczgli zdjecia do filmu ,.Dziewigé miesi¢cy”, pragnela go
tak bardzo, ¢ ,,gotowa byla spali¢ za sobg wszystkie mosty”. Sq ze
sobg od dwudziestu dwu lat, ale ci, ktorzy lubia smakowite szczegé-
1y, niech raczej stuchajg Jana Nowickiego. Mésziros placi haracz
zlaknionej prywatnych zwierzeii publicznoéci, (na oktadce widzimy
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Jest czyms zajeta. Na przykiad go-
tuje, zerka w ciggle wiaczony tele-
wizor (telewizj¢ trzeba ogladac),
dyskutuje, czestuje winem, wodks,
a od czasu do czasu podchodzi do
maszyny i dopisuje fragment sce-
nariusza. Obiera wloszczyzne,
wrzuca do gamka kilka kurzych
udek, czosnek, cebule. Zapach
zwabia pét Budapesztu, a ona czu-
Je sig szczgsliwa, Ze uruchomila ta-
k3 masg ludzi. A potem kawa, her-
bata, papierosy, zmywanie naczyf
- kto§ musi pozmywac, jezeli nie
ona, to kto. I nieustajgca bitwa
o pienigdze na kolejny film. Byé
moze wiasnie z tego oczekiwania
na ,Malg Vilme”, film o jej zmar-
fej w 1942 roku matce i dziecifi-
stwie w Kirgizji, zrodzit si¢ po-
myst na wypelnienie czasu opo-
wiescig o czasie minionym.

- Jest beznadziejnie zakochana w Zyciu - pisze w slowie wstgpnym
Eva Pataki, redaktorka wegierskiej wersji autobiografii ,,Ja, Marta”.

To wystarczajacy pow6d, by usigéé do pisania. W wypadku Mész4-
ros jest jeszcze jeden: niezwyklosé Zyciorysu. Nie wie dokladnie, kie-
dy si¢ urodzita. W trzydziestym pierwszym, w trzydziestym czwar-
tym? Jak przez mgle pamigta Frunze, gdzie lewicujacy ojciec (rzez-
biarz) osiedlit sig, zatozyt Akademig Sztuk Pigknych i ledwie zdazyt
wybudowaé dom dla rodziny, kiedy zostat aresztowany. Nigdy juz go
nie zobaczyta, nie wie, jak zgingt. Pozwolono matce zostaé w malym
pokoiku i tutaj urodzity sig jej siostry blizniaczki. Chorg na tyfus mat-
kg zabralo pogotowie. Nigdy nie odnalazla jej grobu.

»Z tego okresu pamigtam okropne przezZycie - pisze. - Jestem bardzo
chora, lezg sama w zimnym pokoju pod kotdrs. Wszedzie wszy. Eazi-
ty po mojej glowie i po calym ciele. Nie mialam co jeéé, zulam bialy
owczy 16j. To doznanie: gléd, smrod, wszy, smak loju, towarzyszyto mi
przez cale Zycie.”
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na pierwszym planie Jana Nowickiego), ale je) ksigzka to przede
wszystkim opowiesc o historii, ktéra placze ludziom zycie.

Chlodna kalkulacja pozwala doj$é¢ do wniosku, ze piszacy autobio-
grafi¢ odnosi wtedy sukces, gdy wyobrazenie, jakie na podstawie lek-
tury wyrobili sobie czytelnicy, w duzej mierze odpowiada jego zycze-
niom. Joanna Kulmowa maluje swéj ,,poszlakowy” ponret subtelng
kreskg, ale czy kto§ mogt si¢ spodziewad, ze to, co naprawdg chce
osiagnaé ta czarujaca pani, to przedstawienie siebie jako osoby repre-
sjonowanej? Dobrowolnie wygnana z m¢zem (pisze o nim ,,moje dzi-
wadto™) do lesnej pustelni, pigéset kilometréw od Warszawy, wysta-
wia rachunek swojego istnienia na obrzezach literatury. Zielone po-
wietrze Strumian nie leczy rozgoryczenia. Urodzona w zamoznej
16dzkiej rodzinie (przedwojenne mieszkanie rodzicéw na Sienkiewi-
cza byto tak pigkne, ze w jego prawdziwosé nigdy nie wierzyta), kle-
pala przyslowiowg biede. Przez 350 stron ksigzki ciggle przewijaja
si¢ wspomnienia zniszczonych bucikéw, taniej bluzki i ntaczej bez-
domnosci. ,,Janek byt przeciez od dwach lat bez pracy, miat wilczy
bilet, utrzymywali$my si¢ z mojego mizemego stypendium, nie mie-
lismy dachu nad gtowa, eksmitowano nas czterokrotnie”.

Miodowe przyjecie urzadzili z fasonem we frontowym apartamen-
cie Bristolu (tu zatrzymywat si¢ Kiepura), ale podali zaproszonym go-
$ciom - Konradowi Swinarskiemu i Bronistawowi Pawlikowi - osiem
paczkdéw. Potem mieszkali w koméreczce o wymiarach dwa i pot me-
tra na péltora: , Nie mieli§my tam niczego poza stoleczkiem, ptytka
elektryczng na parapecie malerikiego okienka, czajnikiem, dwoma fa-
jansowymi kubkami, miska i dwiema walizkami pod metalowym 16z-
kiem, ktére stalo tak blisko piecyka, ze trzeba bylo uwazaé na posciel;
myli$my si¢, ustawiajac miskg w zimnej sionce, pilne potrzeby zycio-
we zalatwialismy w ogrédku, a w sprawach wazniejszych korzystali-
$my z toalety miejskiej w dawnej rogatce przy placu Unii.”

Trudno administrowaé kariergy z Puszczy Goleniowskiej i ta de-
cyzja ucieczki najwyraZniej ciggle wymaga rozliczenia. ,.Uwaza-
no nas za ascetéw - opowiada Joanna Kulmowa, a opowiada
$wietnie, co raczej jest rzadkoscig w autobiografiach pisanych
przez amatoréw, ktérzy nie maja atramentu we krwi - a przeciez
nasze pustelnictwo nie bylo wyrzeczeniem ani bohaterstwem (...)
tutaj, w lesie, przynajmniej nie czujemy do siebie obrzydzenia, nie
budzimy si¢ rano z niesmakiem, ze znéw zrobilismy z siebie na-
detych blaznéw.”

Ale jaki$ kamyk w bucie uwiera i kaze pisa¢ wspomnienia. Odrzu-
cano wszgdzie ,Bajke¢ o gwizdku”, skonfiskowano ,,Ballade o cytry-
nie”, Szelag, czyli Zbigniew Mitzner, redaktor naczelny ,,Szpilek”,
wylecial przez nig z pracy. Jaroslaw Iwaszkiewicz zapytat: ,,Po co
pani w ogéle pisze? Z takg aparycja powinna pani siedzie¢ w kawiar-
ni i tam czarowa¢”. Ryszard Matuszewski, wplywowy krytyk,

dokoriczenie na str. 90



Aoniczenie ze str. 88

oé$wiadczyl: ,Ja o niej pisa¢ nie bede”. - , ,Nie mogt mnie wstawié do
swojego podrecznika licealnego o literaturze?”

Praktycznie biorge,

rzecz pisze si¢ sama

Kto oczekuje w tych przypudrowanych zapiskach codziennosci,
dozna rozczarowania. Rzetelnie opowiedziany dzien - od porannych
pantofli, kawy, pierwszej domowej kiétni po wieczor spgdzony byé
moze na rachunkach domowych, prawdopodobnie ujawniatby drugi,
niezaplanowany, mimowolny autoportret. Prawdziwszy od namalo-
wanego z rozmysiem. O czym si¢ wigc opowiada? O teatrze, o lite-
raturze, o wspolczesnych? Oczywiscie, ciagle jest tu o tym mowa,
zwlaszcza znajomi - stawni, dostarczajgcy anegdotycznej okazji do
ubarwienia tkanej materii, nigdy nie s3 pomijani. Nie bez powodu
najbardziej pelnokrwista postacig w autoryzowanej biografii Anny
Dymne;j jest jej niezyjacy maz, Wiestaw Dymny. C6z, kiedy towa-
rzystwo z Piwnicy pod Baranami zaczyna o nim méwié, opowiesé
skrzy si¢ od niebanalnych opinii o ludzkiej naturze.

By¢ moze aktorka nie jest bohaterka powie$ciowg, na pewno ma
niewiele gwiazdorskich manier. Jak wyznaje, sama pierze, kopie
w ogrodku, kosi trawg, gotuje, robi zakupy, szyje, dzierga na dru-
tach, maluje $ciany, a jej najwigkszym i urzeczywistnionym marze-
niem bylo urodzenie dziecka. I cho¢ malzenistwo z mlodszym od niej
masazystg (poznali si¢, gdy Anna przechodzita rehabilitacj¢ po groz-
nym wypadku samochodowym) rozpadlo si¢, a ona niebezpiecznie
przytyla, ,niczego niel zaluje”. Solennie opowiedziana droga (ze
szczegblowa analizg rol) ¢d rodzinnego domu, gdzie kozuch z mle-
ka byt nagrody za dobre zachowanie w ciggu dnia, a szynka pojawia-
fa si¢ dwa razy w roku, z pigkng babcig, miss Wiednia, w tle, przy-
pomina sprawozdanie dyrektora szkoly o swojej ulubionej uczenni-
cy. Czytelnik oceni: ,,Uwainych obserwatoréw kariery Anny Dym-
nej nie zaskoczyla rola Lawinii. W koricu byla juz nie tylko dojrza-
13 kobieta, ale przede wszystkim dojrzatq aktorks”.

Dobra autobiografia wymaga, niestety, ekshibicjonistycznych
sktonnosci i wcale nie chodzi o zaglgdanie do kuchni i sypialni,
ale do intymnych przezy¢. Jesli biografia ma tlumaczyé twér-
czo$¢, potrzebne sg mysli, uczucia, wrazenia, zwyczaje, fobie, l¢-
ki... Po przeczytaniu trzystu, czterystu stron wyznan Jandy, Ol-
brychskiego, Stuhra, Dymnej, Osieckiej ciagle nie mozemy po-
wiedzieé, ze s3 to nasi prywatni znajomi. Po $mierci Osieckiej
wierni czytelnicy jej ,,Rozméw w taricu” musieli odczué dyskom-
fort, tak dalece rysowany przez nig autoportret réznit si¢ od wspo-
mnien jej corki. Agnieszka Perepeczko, autorka wydanej wiasnie

ksigzki ,Babie lato, czyli szcz¢éliwa przez cale zycie” przynaj-
mniej nie stwarza ztudzefi. W prostej formie opowiada o rodzin-
nym domu w Milanéwku - tym razem zasobnym, z tatg ordynato-
rem w aninskim szpitalu, z babeczkami truskawkowymi podawa-
nymi na podwieczorek - o nicudanej karierze aktorki, pelnym za-
bawnych meandrow pobycie w Australii, gdzie utrzymywata si¢
z fotografowania turystéw i chodzenia po wybiegach w charakte-
rze modelki. Tak, jest bohaterks tej ksigzki, ale przede wszystkim
sprzedaje zdobytg na antypodach wiedzg¢ o sposobach zachowania
zdrowia i urody. Czy kto$ chcialy wiedzieé, jak spgdzata ponie-
dzialki, jeden z najmilszych - po pracowitym weekendzie - dni ty-
godnia? Rano wypijata szklank¢ wody z miodem i kilkoma kro-
plami octu jabtkowego, bo ocet jablkowy wyplukuje toksyny z or-
ganizmu. Potem odbywala na trawie pélgodzinng medytacjg, jadla
na $niadanie jajko na migkko lub platki owsiane z mlekiem sojo-
wym. Potem spacer z psem, wedréwka po sklepach - z mierze-
niem, ale bez kupowania - kawa z przyjacibtks, wieczorem miska
salaty, wino, telewizor.

Idea rutynowego juz niemal pisania wspomniefi przez ludzi sceny
jest dosyé nowym zjawiskiem. Po latach udzielania wywiadéw, czy-

Zyjemy w epoce, ktéra kocha

wyznania i yznaje, ze wiasny
zyciorys jest fowarem,



Ludzie sceny piszg
Edward Dziewonski : Il Zvciu jak w reatrze
Irena Gorska Damigcka: Wygralam

Jerzy Gruza: 40 lat mingto

Adam Hanuszkiewicz: Psy, hondy i drabina
Maja Komorowska: 31 dni maja

Krystyna Janda : Tilko s
Bogdan Lazuka: ... rsymam sig!!!
Juliusz Machulski : Tariczgcy = VIP-ami
Daniel Olbrychski: Anioly wokol glowy
Agnieszka Perepeczko: Babie lato
Maryla Rodowicz : Niech bal

Jerzy Stuhr: Sercowa choroba, czyvli moje 2vcie w sztuce

Igor Smiatowski: Cala wstrecz

W ostatnich latach ukazaly sig rowniez autoryzowane biografic: Jana Nowickiego.
Barbary Brylskiej. Hanki Bielickiej. Igi Cembrzynskiej. Boguslawa Lindy. Ignacego
Gogolewskicgo, Piotra Fronczewskicgo. Zbigniewa Zamachowskicgo.

nie pchaj, Gwiazdy majg czerwone pazury

tania plotkarskich doniesien, populami aktorzy dochodzg do wnio-
sku, Ze spisanie wiasnego Zyciorysu dziala terapeutycznie, a przy
okazji napelnia kieszen. Kupujac ksigzke - z sympatii, préznej cicka-
wosci, nadziei dowiedzenia si¢ czego$ istotnego - oddajemy autoro-
wi 10-15 procent ceny zaplaconej w kasie. Skrot ,,bm” - big money
- raczej nie objasnia tego zjawiska, cho¢ niektorzy zapewne podre-
perowali finanse w chwili gorszej aktorskiej koniunktury. Pisanie ni-
czZym nie grozi, poniewaz wszyscy przestrzegajg generalnej zasady
milosiemego traktowania kolegow, nawet bytych i niewiemych me-
z6w. O$mieszony w pierwszej edycji autobiografii Jandy Andrzej
Seweryn, w drugiej jest juz potraktowany znacznie tagodniej. Tych,
ktorych si¢ nie lubi, mozna zby¢ jednym ka$liwym zdaniem, ale le-
piej nie zadawa¢ zyjacym paskudnych cioséw, bo znokautowany
usigdzie i wysmazy wspomnienie przyprawione jadem.

Jeszcze nie przyszla do nas moda na bezwzglgdne porachunki
w stylu Mii Farrow, ktéra Woody Allena ukazuje jako wariata i prze-
stepce seksualnego, deprawujgcego wlasne dzieci. Ale bez watpienia
kilka wyznan ukazalo si¢ nie tylko po to, by schlebi¢ milosci wia-
snej, ale i bez rozlewu krwi zalatwia¢ rozmaite nieuregulowane
sprawy srodowiskowe i rodzinne.

Poniewaz opisywane zycie przypomina jakas filmowg czy teatral-
ng rol¢, nalezy oczekiwac, ze jednak czeka nas powtorka z tych zy-
ciorysow, tym razem napisanych mniej zyczliwym pidrem.

JOANNA MEYNARCZYK
Zdjecia: Andrzej Wiernicki



