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urek Radziwilowicz to jedyny meiczyzna, z ktérym mam
Slub koscielny. Po nakreceniu sceny naszego slubu do fil-
mu ,,Czlowiek z Zelaza”, ksigdz, ktéry nam go udzielal,
wzigl nas na bok i zapytal, czy nie mielismy przypadkiem
prawdziwych intencji. OdpowiedzieliSmy, ze nie. Wtedy
odetchngl i powiedzial, ze gdybysmy mieli, slub bylby
w zasadzie wazny.
Nie mielismy intencji, ale cos tajemniczego nas wigze, od pierw-
szego spotkania w ,,Czlowieku z marmuru” do dzisiaj.
Widujemy si¢ rzadko, prawie zawsze przy okazji zawodowych
obowigzkow, za kazdym razem rzucamy sig¢ na siebie z radoscig
i nic ani nikt, lgcznie z rezyserem, nie jest nam w stanie przeszko-
dzi¢ w gadaniu i w cieszeniu sig z tego spotkania...
Mbwie do niego ,, Zorz”. Dlaczego?
Styszatam tyle razy, w wielu miejscach na swiecie, jego imig prze-
krecane: Zerzi, Jerzi, Jurak. Ale odkgd poznalam go naprawde -
a bylo to w Paryzu - zostat Zorzem.
Jurek zawsze byl mrukiem. Milczgcym, zamyslonym, niechgtnym,
mrocznym typem, czytajgcym przy kaidej okazji i w kazdym to-
warzystwie ksigzki. Przez cale lata nie slyszalam i mato kto siy-
szal, zeby cokolwiek méwil, oprécz tekstow rél, oczywiscie.
Pewnego dnia spotkalismy si¢ z okazji pokazu jakiegos filmu
w Paryzu. Zobaczylam go z daleka, otoczonego tlumem gosci fe-
stiwalowych, dziennikarzy, usmiechnigtego, jasnego, rozluznio-
nego ... gadajgcego, gadajgcego, gadajgcego. Myslalam, ze Snig.
Mowil po francusku, odpowiadal po angielsku, z pasjg, z oZywie-
niem. Kidcit sig, dyskutowal, mial niezmordowang cierpliwos¢
do nocnych dyskusji artystycznych (ktdre mnie cale Zycie nudzi-
ly) z awangardowymi twdrcami, teoretykami filmu i teatru, z réz-
nymi swirami, analizujgcymi swiat przez sztuke, ktorych zawsze
pelno przy takich okazjach. Nad ranem wstawal od stolu i do
mnie, Smiertelnie znudzonej i zmeczonej mowil: - Teraz idziemy
na spacer po Paryzu. I szedl - z golg glowg, z rozwianymi wlosa-
mi, charakterystycznie, z piersig do przodu, z rekoma odrzucony-
mi w tyl. Tak jak w ,,Czlowieku z marmuru”, gdy pijany szedl
z ceglg w rgku na komitet partii. Ten sam niesamowity, charak-
terystyczny chdd. Jakby z nonszalancjg zdobywal przestrzen, a ja
patrzylam, patrzytam i nie moglam sig napatrzec.
Kiedy z usmiechem polknql juz cate powietrze w Paryiu, mowit:
— A teraz Sniadanie tu a tu... Jakby kupowal swiat. Potem widy-
walam go w Polsce, znéw smutnego, osobnego mruka, jakby
uspionego, obrazonego niedtwiedzia. I znéw spotkalam go, na
przyklad w Berlinie, i znéw bon vivant, szalaputa, usmiechnigty
krdl Zycia sypigcy dowcipami.
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Potem przezylismy okres krgcenia we Wroclawiu filmu ,, W zawie-
szeniu”. Poznalam innego Zorza, cieplego, cichego, delikatnie
usmiechnigtego, organizujgcego, jak to nazywal, ,domowe wie-
czory” po zdjeciach, u mnie w pokoju hotelowym. To znaczy: przy-
chodzit w kapciach, zamawial kolacje do pokoju, wigczal telewi-
zor i oglgdal jakies mistrzostwa w pilce noinej, albo czytal gazete.

_ Wychodzil, kiedy skoriczyt si¢ mecz, albo gazeta, po cichutku, nie

wiem kiedy, bo juz dawno spatam. Lubilam te wieczory, a on
pewnie nie chciat by¢ sam. Film, ktdry krecilismy, byt mily, lubi-
lismy w nim gra¢, wymagal od nas wykonania podstawowych za-
dan aktorskich, chcielismy wtedy napisac razem ksigzeczke, za-
tytutowang ,,Maly aktor”, czyli poradnik sztuki aktorskiej dla
amatoréw. Zorz mial robi¢ miny, ja miatam go fotografowac.
Planowalismy rozdzialy, takie jak na przyklad , Przebudzenie po-
ranne gra¢” albo ,, Lekarza gra¢” w opracowaniu goscinnym An-
drzeja Lapickiego, czy tez , Indianina gra¢”, omdwione na nega-
tywnym przykladzie Bruno O’i.

Potem wielokrotnie widywatam Zoria w Polsce, za granicg, w Pol-
sce, za granicg. I zawsze TAM Szalony Smakosz Zycia, TU Mruk.
TU Jurek — TAM Zors.

I przyszedt taki dzien, gdy spotkatam go po kilku latach w War-
szawie. Grat Don Juana, ktdrego zresztq sam przettumaczyl. Po-
szlam do niego do garderoby. I co widze? Zorz! Usmiechniety,
rozlufniony,- otoczony gosémi. Mowit! Mowil! Mowit! Zdumiona
obserwowatam go caly wiecz0r, takze w trakcie przyjecia, na kt6-
re poszlismy razem. Nie moglam uwierzy¢, ze to byt Jurek. W kori-
cu zrozumialam, Ze to nie on si¢ zmienil, tylko Polska sig¢ zmie-
nita. Uswiadomitam sobie, ze ,, Czlowiek z marmuru i zelaza” 2yl
w innym kraju.

Rano umowilismy sig pogadal, przeszlismy razem przez Nowy
Swiat, ludzie usmiechali sig do nas, a Zorz si¢ wceale nie zloscil,
tylko im sig ,,odusmiechal”, szeroko, promieniscie i szedl tak sa-
mo jak kiedys, w Paryzu. Jakby go piers niosla, a nogi zostawaly
troche z tylu. Powiedzialam do niego, trochg splycajgc sprawe:
~ Jestes dowodem na to, ze w Polsce jest kapitalizm...
Niedawno spotkalismy sig na planie francuskiego filmu, kreco-
nego w Zakopanem. Obserwowalam go z niepokojem. Ale nie!
Jest! Usmiechniety Zors z Paryza! Z ulgg pomyslatam, ze moze
w tej Polsce jednak jakos idzie do przodu. %

ity Jrnote_



