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Krystyna Janda

am pierwszy wolny
dzieri po trzech mie-
sigcach morderczej
pracy. Wszystko sig
skoriczylo. Premiera
- za mng, nieprzespa-
ne noce — za mng, napigcia migsni, grani-
czgce z histerig — za mng, stosy wypalonych
bezmysinie papieroséw - za mng. Gratula-
cje i moje telefony do kasy z pytaniem, czy
ludzie kupujg bilety — za mng. Stosy zlych
i lekcewazgcych (jak zwykle ostatnio) re-
cenzji — za mng.
Wyglgdam jak zwloki wylowione po tygo-
dniu z wody. Wiosy mi wypadajg, z¢by sie
ruszajg, skdra na calym ciele peka, cera na
twarzy zielona, sirice pod oczami czarne. Ale
mam swojg przyjemnosc, swojg fanaberig -
zrobilam spektakl teatralny. I mam tez swia-
domosc, ze ,,cala warstwa produkcyjna spo-
leczeristwa” pracuje, zebysmy my, artysci
— migdzy innymi i ja - mogli tworzy€ te , ghu-
povy”, jak cale zycie mowit mi mdj ojciec,
ktdry pracowal w ,,warstwie produkcyjne;”.
No wigc mam pierwszy dzieri wolny i posta-
nawiam go spedzi¢ tak: masaz, sauna, sola-
rium, basen, kosmetyczka, manicure, pedi-
cure, fryzjer. Zajmie mi to caly dzier. Jadg do
Warszawy, w godzinach szczytu, w sznurze
wolno posuwajgcych sig aut. I nagle slyszg
w radiu PROSBE DO EMERYTOW, ZEBY
NIE WYCHODZILI Z DOMOW, NIE
JEZDZILI KOMUNIKACIA MIEJSKA,
NIE WYJEZDZALI NA ULICE SWOIMI
SAMOCHODAMI W GODZINACH
SZCZYTU, BO PRZESZKADZAJA.
Mysle, ze to zart, ale skgd! Do porannej au-
dycji dodzwania sig natychmiast dziesigciu
stuchaczy, ktorzy apelujq do starszych ludz,
by zalatwiali swoje sprawy poza godzinami
szczytu, bo i tak nie majg nic do roboty, al-
bo proszq staruszkow o nietarasowanie drog
swoimi okropnymi gratami, bo oni nie mo-
89 dojechac do swoich biur, fabryk i przed-
sigbiorstw. Jakas pani krzyczy histerycznie,
zeby ta emerytka, ktéra co rano jeZdzi upar-

cie z baniakiem po wodg do Zrodetka wilasnie
wtedy, kiedy ta pani jedzie do pracy, zastano-
wila sig i zwolnila to miejsce w tramwaju.
Mysle, ze zwariowalam. Zjezdzam na prawy
pas moim nowym, cudnym samochodem
o dwulitrowym silniku, bo moze komus prze-
szkadzam - on jedzie do pracy, a ja na ma-
saz. Uswiadamiam sobie poza tym, e w do-
mu zostawitam mamge emerytke i niczym sig
nie martwig, bo ona zajmie sic domem
i dzie¢mi, podczas kiedy ja bedg plywac w ba-
senie... Ohyda!

Dzisiejsi emeryci byli dziecmi, gdy wybuchla
wojna. Nie mieli dzieciristwa, a potem tez nie
mieli nic, bo nic nie bylo. Kazali im budo-
wac socjalizm, odbudowywac kraj. Potem,
po latach cigzkiej pracy, dorobili sig byle ja-
kich mieszkanek, czasem okropnego samo-
chodu, wczaséw raz w roku i przyjemnosci
stania w kolejkach przed swigtami i z kazdej
zresztq innej okazji. Kiedy wybuchila Solidar-
nos¢, sekundowali jej z radoscig i w milcze-
niu. A teraz w nowej Polsce — chaotycznej,
wypelnionej smakolykami i kolorowymi
przedmiotami, ktdrych wczesniej nie widzie-
li na oczy - ogladajq reklamy, stajq przed wy-
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w godzinach szczytu

stawami milczgc, bo nie mogg sobie na to
wszystko pozwolic. Co jakis czas dowiaduje-
my sig, Ze jakis emeryt popelnit samobdjstwo,
zostawiajqc list, zeby nikogo za to nie winic,
ale on nie chee juz tak dalej zyc. Albo ze ja-
kas emerytka zamarzla, poniewaz nie miata
pienigdzy na opal. Nikt o nich nie mysli, nikt
ich nie szanuje, mowi sig o nich pogardliwie
Jako o tych, ktdrzy budowali socjalizm i zga-
dzali sig tyle lat Zy¢ w klamstwie i upodleniu.
Teraz przeszkadzajqg w ogdle, a szczegdlnie
w godzinach szczytu.

Zjechalam na pobocze. Postanowilam mniej
palici przestac namawiac mamg, zeby mniej
palila — niech ma tg przyjemnosé w Zyciu.
Przysigglam sobie, ze nie pozwolg jej nic ro-
bi¢, mimo iz mowi, Ze zajmowanie si¢ mo-
imi dzie¢mi sprawia jej rados¢ i nadaje sens
Jjej Zyciu. Pomyslatam, ze jestem nieznosnie
sentymentalna i zawrdcitam do domu, Zeby
nikomu nie przeszkadza¢ i nie wydawac pie-
nigdzy na mojq reanimacje. Ja jakos dojdg
do formy, a ONI przeciez pracujg, gonig,
produkujg, Zebym mogla potem cos ,glu-
piego i niepotrzebnego stworzy¢”. To niech
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