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Rozmowy z KRYSTYNA JANDA

URSZULA BIELOUS: Jest pani
wiciekla...
KRYSTYNA JANDA: Wczora] wy-

bralam sie do szkoly teatralnej na dy-
plomowe przedstawienie ,Straconych
zachod6w miloéci” w rezyserii Tadeusza
Lomnickiego. To sl.andal! Niech pani
o tym napisze! Te biedne dziecl wy-
chodzy “ e skéry, piszczm, a nie méwig,
artykulujh nie tak, Jak trzeba, sy roz-
histeryzowane z ozpatzy, poniewaz
wld:a na sali tylko swoich znajomych,
mnie 2 Ma r i lo-
aych par, n;%umm
Miodows | nie mialy co ze soba zrobié
w tym momencie. Przez cztery lata
tym mlodym wmawiano, Zze beda arty-
stami | nagle widzg, %e ich dalszy los
nikogo nie obthodzi.
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Pani, wielkie szczeicle, e ominelto
mnie najgorsze z upokorzeft w tym za-
wodzle: obojetnoéé. Moie dlatego, 2Ze

jestem chamska | bezczelna, dlatego sie

przebilam.

— Ma pani talent.

— Wielu ludzi ma talent, a na sku-
tek tego, Zze sg delikaini, nie s§ w sta-
nie wymée na tyeH, ktérzy z nimi pra-
cuja, naleznego miejsca dla siebie.

— Dlaczego zaraz chamstwo...

— Powledzmy, zawodowa pewnosé
sieble. Inni twierdza o mnie, Ze mam
straszng hucpe 1 tupet, bo tak to z
zewngtrz wyglada.

——

w ubnh.%&nkiej  minla paai
- =wmheriity -sterd. neloaniq przed-

stawienie dyplomdwe, udzial w 1ele-
wizyjnef inscenizach profesora Burdi-
niego ,Trzech sibstr” zostal pani poli-
czony jako dyplom..

— Aktorka zostalam przeciez z przy-
padku. czy kiedykglwiek my$lalam, ze
nig zostane? Mialam i$é na ASP | na

* pewno bym sie dostala. Ale pigkne)

urody koleianka miala taka treme przed
wstepnymd elimingeiami do szkoly tea-
tralnej, 2e postanowilam wesprzeé i3
na duchu i poszlam razem z nia. Ja

wyrzucono, a ja weszlam bezczeinie na
salg, awanturujac si¢ w obronie obla-
nej kolezanki. I wtedy Kazimierz Rudz-
ki, ktéry byl przewodniczacym ko-
rhisji kwalifikacyine), Zainteresowal sie
mng. Pyta, czy nie, zechcialehym. zda-
waé. Umie pani co§ na pamieé? Nie
umiem, kompletnie nife. To niech sie
pani nauczy. A jakaq mi dajecie gwa-
rancje, ze sie dostane, spytalam. Bo na
ASP {0 ste dostane, wiec moze szkoda
mojegd czasu. Gwarancji nie dajemy,
ale ma pani dwa razy wieksze szanse
niz pani koletanka. Poszlam de domu,

marzeczonego ¢o 1€, a on byl
taki szlachetny, ze powledzial mi ,rob,
co chcesz, to jest przeciez twoje tyele”.

GDYBY NIE WAJDA..

- Uwa2a sig, 2¢ Wajdzie zawdzie-
eza pani swoje odkrycie. Tymctasem
najpierwv Rudzki, potem Bardini...

— Gdyby nie Wajda, bytabym innym

(Ciagg dalszy na str. 20)



(Clag dolsey ze str. 1)

A wiedy

Plg 8zy. y'bynie,,Tny
slostry”, urodzilabym dziecko, wycho-
wywala je | pewnie nikt by o mnie nie
styszal.

— Nie bardzo w to wierze. Ludzie
o wielkich zdolnosciach wybijq si¢ za-
wsze, niezaleinie od okolicznodci.

— Byé moze jako§ przecisnelabym
sie, poniewaz Andrzej Lapicki, ktéry

nie byl moim profesorem, juz na III

roku nosil sie z zamiarem obsadzenia

mnie w roli Doriana Graya. Zagralam
wiec u Bardinlego, urodzilam .dziecko,
potem byl ,Czlowiek z marmuru”, Do-
rian Gray, Aniela w ,Slubach paniefi-
skich” { 9§ za$piewalam ,Gume
do Zucita” w Opolu. Wszystko prawle

w jednym czasie, ¥

— A jak Wajda panig znalazl?

— Prototypem Agnieszki z ,Czlowle-
ka z marmuru” byla Agnieszka Osiec-
ka. Wajda dlugo szukal- dzieweczyny do
tej reoli, nawet nie w Srodowisku akto-

- rek. Kto§ mu wspomnial o moje} rold

w ,,Trzech siostrach”, a potem dowie-

dzial sig, 2ze dziewczyna prébuje zagraé

&

— Nie, tylko timbre glosu 1 fego wye
soko§é uniemozliwiajs to.

— Koledzy z pani f§rodowiska twier-
dzq, e prywatnie jest pani zdolna do
ogromnych uczué,

— Moje szczeScle polega na tym, Ze
nigdy nie dotknelam mezczyzny, ktéry
by na to nie zastugiwal. Nigdy w 2y-
ciu nle zakochalabym sie w takim. Za-
wsze wybieralam spoSréd ttumu mez-
czyzn tylko tego jednego, kitéry na-
prawde byl fantastyczny, szczery, pra-
wy | stworzony dla mmie.

—-Czy to znaczy, 2e ma pani wyczu-
cle co do ludzi w ogdle?

— Sadze, %e tak. Czesto potratie o
ludziach, z kitérymi sie tylko na krétko
spotykam, powiedzieé bardzo wiele rze-
czy. Po prostu przyjrze sie¢ komué i z
jego ruchdéw, gestéw, slow, tego jak sie
nosi, oburza c¢zy $mieje, odczytuje w
przyblizeniu jego maly portrecik. Tak,

jak o koleinych postaciach, ktére bede ~

grala, moge sobie wyobrazié wiele na
podstawie dialogéw 1 didaskaliéw.

— Méwilp pani kiedy$, ze byla pani
bardzo nie$Smialq dziewczynkq.

— Do dzisiaj staram sie tak szybko
graé na scenie, 2eby widzowie nie za-
uwazyll, jaka jestem brzydka. Bo gdy-
bym byla ladna, to siadalabym tak, Ze-

by wszyscy mmnie podziwialli jak przed-

-

- A jednak dziennikorze narwekad
na pant arogancie.

— Prosze panl, zawsze grzecznie od-
powiladam, e albo Zle sie cz.uj&'.
albo nie mam ochoty, a onl odbieral
to jako arogancje. To zupelnie tak, jak
nieraz na prébie. Siedze¢ obok reiysera
i naraz krzycze: ,,Co tu sie gra?! Alez
to nie jest o tym!” I rezyser mnie wy-

.rzuca, ponlewaz uwa?a, ze jestemn bez-
czelna. A ja to méwie ze zwyklej
otwartoéci. Méwie to, co mysle. Doty-
®zy to tylko spraw zawodowych. Pry-
watnie nigdy bym sie na to nie odwa-
2yta, nie chce ludzi urazaé. Bo tycie
to co innego niz sztuka. W pracy je-

fstem bezlitosna | okrutna, dla siebie i

| dla innych., I kiedy wszyscy na przy-

| klad zachwycajg sie, Ze nakrecill ,fan-
tastyczny film”, to ja schodzac z planu,

| méwie: ,Aleémy to schrzanilil” Wszys-
tko zalezy od tego, gdzie kto sobie po-
przeczke ustawil.

— Dziwne, fjest ﬁrzeciez pani take
lagodna. Nie wierze w to, jakoé nie
moge w to gwierzyé, Ze dziesieé lat te-
mu w 2ycth prywatnym byla pant ta-
kim niebiliriskim aniolem, takq finezyj~
ng kobiltosciq, jak to widze obecnie.

— Te dzlesieé lat szalenie mnie o-
tworzyly, dodaly pewnosci siebie i po-
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me?czyzne na scenie, wiaénie Dorfana
Graya. 1 to go zaintrygowalo. Przyszed}
na prébe do Teatru Malego 1 potem
mmie zaangazowal.

— Agnieszka miala w sobie wlainie
coé meskiego. Pamieta pani, co méwio-
no po premierze ,,Czlowieka z marmu-
wu” o tej roli i o pani, utozsamiajge
~paniq z rolg? Ze bezczelna, arogancka,
babo-chlop.

— Tylko %2e my z Wajdg tego nie za-
kladaliSmy. Tak to wypadlo podczas
nakrecania pierwszej sceny. W tym eza-
ste Amerykanie tworzyll wspaniale fil-
my z samymi me?czyznami - ,Strach
na wréble”, ,Noeny kowboj”. Wiec
Wajda méwi: ,,Co ja robie? Ameryka-
nie realizuja filmy tylko z mezezyzna-
mi, a ja zaanga‘owalem koblete. Kry-
siu, nie moglaby$ zagraé mezczyzny?”
Powiedzialam: dobrze. 1 az do chwil
refyseril _Dyrygenta” Wajda méwfk
wJanda jest jednym 2z najzdolniejszych
chlopeéw w polskie] kinematografil®.

- 0 anclasemsnnlohy %8 o Dant w

miot. I takich aktorek jest wiele. Uwa-
2ajg, ze ogladanie ich to juz jest po-
wéd do znacznej przyjemmnoéci. U mnie
natomiast nie ma czego ogladaé, wiec
musze rzucaé widzom na pozarcie mo-
Je my$H 1 uczucia.

— To kokieteria, pani Krystyno.

— Alez gdzie tam! Jak bylam dziew-
czynka, to chlopcy méwili: ,Krysiu,
idZ odrabiaé slupki”, a umawiali sie
z innymi. Nigdy w Zyclu tego nle za-
pomne. Zawsze bylam ta gorsza, inni
szli sie bawié, a ja tylko na przyczep-
ke. Do dzi§ nie zataricze na dancingu,
bo sie wstydze.

— Z mezem tes?

— Z meZem tak troszke, ale Zeby
nikt na mnie nie patrzyl, Jefli kto§ na
mnie spojrzy, schodze zaraz z parkie-
tu. W rolach moge zrobié¢ wszystko: ro-
zebraé sie do naga, wytarzaé w blocie,

‘daé sie bié, oblewaé lodowaty wodg.

Moge nawet zatariezyé wszystkie mozli-

. we tafice, ale prywatnie nigdy.

¢

zwolily mi byé , wolnym czlowiekiem™.
Jesli czegod nie rozumiem, to méwie
bez skrepowania, ze nie rozumiem. Fal-
sze i niedoméwienia w moim zawodzie
strasznie sie¢ mszczg. Jesli wiec nie ro-
zumiem czego§ w jakiel§ sztuce, pro-
sze najnaturalnie] w $wiecie rezysera,
2eby mi wyjaénil to, czego nie jestem
w stanie zrozumieé.

|  — A jaki moment zadecydowal o ta-
kiej odwadze?

— Inny me2czyzna w moim Zyciu.
| Przy pierwszym mezu bylam osobag,
|ktéra sle bala, poniewaz on tez byl

torem, | to doskonalym, wiec stale

le krytykowal. Kochal, tylko ie tez
yl artysta.

— Karcqcym?

— Tak., Czasami karcacym. 1 nagle
spotkatam e, ktéry mi powie-
dzial: ,,Wchodzisz — ﬁlask. za tobg —
ciemno$é”. Méwie mu na to: ,,A moze
ja jednak #le zrobilam?®! A on:

+Nie, Wcho ? — blask za tobg ciem-
mnild”® ¥ s tatnnt dwndea = talivem

.

sdaje pani sobie sprawe, 2e drugq Me-
ryl Streep nie zostanie, a z drugiej
strony, przescignela pani kolegéw w
kraju, stajgc sie gwiazdg-gksportowaq.

— Nie, to nie o to chodzi. Teraz jest
pewien zasté] w teatrze i w filmie, a
ja tymczasem wciaZ sie laduje wewne-
trznie { chelalabym to wygraé, wyda-
1ié to z siebie, w przeciwnym razie
czuje sie chora. Przeczytalam w tym
roku jedenascid scenariuszy, jedenascie!
A w zadnym z tych filméw nie checla-
labym zagraé.

— To moZe powinna pani teraz za-
graé Lady Makbet?

— Chelalabym, tylko nikt mi tej roli
nie proponuje.

— Nieech pani walczy o to z War-
minskim. i

— Chcialam zagraé Dame Kamelio-
wa, to mnie wySmiano, powiedziano, e
to najglupszy pomyst Swiata. Ze jest
to demodé, Ale ja sie nie upieram, po-

pant skérze § czué sie,. jak pani, wieIRg
gwiazdq.

— Chyba: pani zwariowala! Jaksg
gwiazda? W miesnym nikt mnie nie

rézpoznaje, bo ie sa zajeci tym,
co lezy na ladzier— 3 na mnie,
zeby sig.4€ pchaé. Czasami j

rzy mnie | powie: ,,0,
dopha do tej jednej!” Raz stala
gfdziny po papier toaletowy 1
an mnle rozpoznal, krzyczy: ,To jpa-
i” A ja mu na to: ,A co pan my-
al, 2e sie nie zalatwiam”. Jaka
Rano wsiadam w piza

z zaciemnionymi szyba
na, o .

.Marysie do sz 1
po drodze rgz‘ni "OPIE, Mmercedesy, asco-

ny, tez z zaciemnionymi szybami, a do-
okola szar6wka, brud; bloto, w ogéle
bryndza, a one, tam, za tymi zaciem-
nionymi szybami nie wychodzg z tych
swoich ascon 1 opli, Zeby sie nie zmie-
sza¢ z tym wszystkim.

Z Lino Vénturq w fAmie Ives Bolsseta ,Esplou leve-foi”.
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niewaz jak bede graé w serialu Mo-
drzejewska, to i tak zagram Damg Ka-
meliowaq.

‘— Krecla robota, na swé6j sposéb.
Brawo!

— Poniewaz doszlam, prosze¢ pani, do
takiego stanu $wiadomoscl zawodawej,

iz wydaje mi sie, ze moglabym zagraé '

wszystko. Jestem gotowa oszale¢ w
kazdej chwili dla jaklego§ wspanialego
celu, wspaniatej roli, tylko ze tego ce-
lu jakoé ostatnio nie widze, W jedena-
stu scenariuszach nie ma nic interesu-
jacego. Przeciez to straszne!

— A czy w tym filmie zachodnionie~
mieckim, ktéry kreci pani wlasnie, jest
cof, co paniq porwalo? - i J
'— A skad?el Zarablam tedn - tylko
Bl_enla, e, leby WOrpo T_Apokoinie

Z arch. aktorkt

— Pani takze siedzi za tymi szyba-
mi, a zza tych szyb Swiat prezentuje
sie nieco lepiej. Pani jest takie kobietq
luksusowgq. 4

— Tak, tylko Zze ja sobie na ten luk-
sus sama zapracowalam, a na tamte
kobiety zapracowalj ich mezowie. Ta
réinica, -

— Tak, mam fantastyczny samochéd,
w nim zapach drogich perfum, gra
Mozart, 'ja w szpilkach z wezowej ské-
ry, w szaffe cztery futra, ja w tej zlo-
te] klatce Zyje, zupelnle nieprawdzi-
wej), ktéra sama sobie uszykowalam.
Ja to kocham. Po prostu uwielbiam
luksus. I weale nie mam ochoty prze-
jechaé sie tramwajem.

— To okrutne, ) pant méwi. Czy
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— Co wskazywaloby, 2e ma pani v
a6bie jakieé cechy meskie. .

— No tak, ale jakby nie zauwaZono
przy tym, 2e grajac Graya zagralam
wprawdzie mezc; e, ale tak delikat-
nego, jak Tadzio 5, miercel w We-
nec)i” 1 réwnoczeénie wystgpitam w ro-
i Amiell w ,Slubach paniefiskich”,
Prawie nikt, nle zauwazyl, 2e nastepna
mojg rolag byla Elibieta w ., Granicy”,
szezyt lagodnofel. Nikt tego nie zauwa-
2yl, poniewaz film nie byl tak wainy.
Ludzie pamietajg tylko to, co napraw-
de wasne.

. — Pani koledzy, ktérzy sq zloSliwi,
twierdza czesto, 2e gdyby nie Waida,
nie byloby wielkiej Jandy.

~— Pewnie bylabym osobg bardziej
przecietna. Andrzej nauczyl mnie inne-
go sposobu mysSlenia { odwagi. Zacze-
tam graé w ,Czlowieku z marmuru”
tak, jak potrafilam — plerwsze ujecie
korytarza telewizyinego, to plerwszy
dzleft w filmie. Tak wlaénie przeszlam
tym korytarzem, po czym Andrze] wy-
szedt zza dciany 1 powiedzial: ,Mamy
role! Tak bedziesz graé!” Ale w ekipie
powstala konsternacja: ,Jak ona gra,
to- jaki§ potwér! «Szezekis» z Janda w
roli gléwnel”. Wajda uspokajal mnie:
»Krysiu, nie martw sie, oni nie majy
zlelonego pojecia o tym, co ty robisz.

¢ A robisz coé zupelnie. nowego, czego

jeszeze w polskim filmie nie bylo”. Tyl-
ko on to rozumial, tylko. on dodawatl
mi odwagl. I tylko on nauczy! mnie
graé ,znaczgco { wyraZnie”,

— Oczywifcle, waine sa jeszcze pre-
dyspozycje. Panuje o mmie opinia, 2e
mam takie . %¢ nawet gdybym nie
nie rozumiala, %0 kiedy kamera skie-
ruje sle na mnie | tak wyglada na to,
2e wszystko doskonale rozumiem. Jed-
nel tylko rzeczy mofe oezy nie potrafia
wyrazlé — naiwnoéel. Zadne #rodkl
aktorskie nile sa w stanie mi w tvm
pomée. Mam tzw. myélaca twarz (§mie-
Je sie). Glupia moge byé, ale mam taks
twarz.

MIT.0SC 7 ZASTRZEZENIEM

— Albo: od lat nie moge zagraé, ?e
kogo§ kocham. Za kazdym razem, kie-
dy méwie: ,kocham”, to moje oczy
‘wyratala jeszcze cof wieced, jakby ja-
kaé watpliwodé. Wiec niby jest to: , ko-
cham”, ale.. z zastrze’eniem. To mé)
prawdziwy dramat. Nigdy nie zagra-
Iam, 2e kogod kocham naprawde. Jak
Ofella kocha Hamleta, . Julla Re-
mea,
““— Ale widzowie na ogsl utotsamiajq
aktora ® rolami sadzae, 3¢ tam thwl
jaka$ czqstka prawdy o wnich samych.
Czy chee pani powledzied, 2e jest oso-
bg niexbyt sklonmq do uczucla milofel?
Trudno pant pokochaé kogoé napraw-
de?
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— Ciqgle dostrzegam w pani straszli-
wy poépiech, a dzi§ po raz pierwszy
widze, ze robf pani coé tak wolno, wol-
niutko, jakie to do pant niepodobne...

— A sg tez takie dni, kiedy caly
czas leze w 16zku 1 przelewam sie, Jak-
bym byla kwlatem letosu.

— Ze zmeczenia, czy z depresi?

— Z depresji. Staje. Zamy$lam sie,
nic nie wiem, siedze beznadziejnie. Po-
tem znowu sie klade. znowu staje i
znowu sie zamy$lam, sama nie wiem
nad eczym.

— Z czego to sie bierze?

— Z réinych rzeczy. Glé6wnie z tego,
e wcale nie mam pewnoéci, 2e to, co
roble, jest dobre, albo %e to, co myfle,
jest madre. Kazdy czlowiek ma watpli-
wodcl. Ja miewam straszne.

— Co do roli, czy co do Zycia?

= Co do wszystkiego.

1 ctu_miesiecy s:g%fka: ;
- %my e Tazy, ednha gay
e zdarzylo 818, aby tozmawlala pani

sfrustrowana lud niechetna. Glos w
sluchawce brzmial zawsze milo, a te-
%Mwet wstala pant na to spotkanie
niddoleczona z grypy.

— Zle nastroje zawsze ukrywam. Po-
ra tym musze pracowafd,

alV i, FVLUUDUSGIOL ™ Midohl &Ld WUVG WL 4

nodé”. I po trzech latach #ycla z takim

meiczyzng, ktéry mi caly czas méwi: E
kobieta +

.Jeste§  naifantastycznieisza
$wiata”, choclaz tyle jest piekniejszych,
a on mi tylko to jedno méwi. Méj pler-
wszy ma2 kaidy moé6j blad dykeyiny
sobie odno 3

— A ten jest paniqg zaflepiony...

— Nie. Po prostu nagle spotkalam
czlowieka, ktéry nauczyl mnie, %e nie
powinnam nigdzie sie spieszyé, ani oba-
wiaé, 2e kto§ pomySli sobie, 2e jestem
glupia, bo jedli nawet kto§ tak sobie
pomyéli, to 1 tak to jest fantastyczne,
to znaczy — ja jestem fantastyczna,
nawet jako ta glupia. Méwi mi ezesto,
%e jestem ,kobieta z komiksu — szczyt
koltunkl ze szezytem kobiety wyzwolo-
nef”. Bo tu na przyklad co ceruje, a
tu jakie§ straszne rewolucje w sztuce
uprawiam. A przeclez zawsze méwi-
lam,” 2e luble ekscesy w sztuce, nato-
miast w domu glaszeze kota I luble, jak
biellzna w szafie jest ré6wno poukla-
dana... :

KOBIETA LUKSUSOWA »
— Czy to jednak nie jest niebezple-

czne, 2e m‘qc 34 {%ta %gmgh pani
tak ele? atego, Ze osiq
““punt taX bie

ki pulap, nie wydaje sie
pani wszystko teraz nudne? Pewno

piciuques, =TV)y

r—--—- A~k sie pani czuje, grajec w
ogble w filmach zachodnich?

— Mnie tam traktuja w spos6éb wy-
jatkowy, jJak gwiazde eksportowy z
Polski. Jestem dla nich cytatem, Z pol-
skiego obszaru, z polskiéj sztuki, z pol-
skiego aktorstwa. Jednak musze wal-
czyé o swoje miejsce i rozmawiaé z
rezyserem jak partner.

— Tam sie to rzadko praktykuje?

— Tylko najwieksze gwiaszdy maja
prawo dyskutowaé 2z rezyserem, pod-

“czas kiedy u nas jest to normalne. Tam
rezyserzy sy lekko skonsternowani, kie-
dy méwie im, jakg mam koncepcje ro-
i, a nie czekam, kiedy oni mi to pod-
powledza. A jak zaczynajg opisywaé
dokladnie, co mam robié, np. ile cen-
tymetré4w ponad stolem podnie$é reke,
to im moéwie: .Zr6bcie sobie film ry-
sunkowy” 1 odchodze.

— To znaczy, ie wszedzie. staé paniq
na bezczelnodé.

— Tak. Tam bardzie] nawet niz w
Polsce. )

— Nie bol sie¢ pani, Ze powiedzq:
.,W'mcaj do kraju”.

- == To wréce. Samoloty latajg eo-
dzlennie. Oni sie boja, bo maia duze
plentadze do stracenia. a nie ija.

= Chclalabym byé przez chwile w

“

GRAZYNA BANASZKIEWICZ

ZWIDZENIA
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Znéw to walenie w drzwi, Zrywam
sle. Czwarta rano. — Wiem, te :za
drzwiami nikogo nie ma. Jednak moje
rece dris. Nie podchodze, Nie zdejmu-
je laficucha, Siedze na brzegu tapcza-
na ze spuszczonymi na mate bosymi
stopami. /

Nie ma tu juz nikogo. Nie ma. Dy-
goce. 1 dopiero gdy czuje, Ze zimno,
wsuwam sie znowu pod koldre. Budzik
tyka glosniej nitz tykal. Tyka. Zasy-
.plam. Potem nie pamigtam czy o
czymé énitam. Drig mi rece, Wsta-
wiam czajnik. Tiuke fili2anke. — Cho-
lera, co zrobié z tymi rekoma? — Za-
czelam palié. Nie zaciggam sie. Po
prostu trzymam w rece papierosa. Al-
bo lamie zapalki. Albo bawie sle dlu-
gopisem. Suknie { sp6dnice szyje z kie-
szeniami. — Wiesz, zawsze bardzo ghu-
pio sie czuje, gdy wyciggam dlofi do
cleble. Widze twéj czujny warok., Je-
sted gotéw sie eofnaé..

*

Snowu stiuklam fflitanke. Wezorad
kupilam dwadzieScia bialych tenich fi-

lizanek. Stoja na ce. Czekala m
swoja kolej. Ta na jutro, ta na poju-
trze, ta.. A jezell o czwartej rano nie
uslysze pukania do drzwi? Jeell o-
budze sie przed dzwonkiem budzika
spokojna — mupeinie juiz spokojna..

*

Walenie w drzwl Czarta rano. Dria
mi rece. Zdejmuje 1lancuch. Otwie-
ram. Oilepia mnie 26ite Swiatlo ko-
rytarza. Nikogo nie ma, Zatrzaskuje
drzwl. Wchodze do ciemnej kuchni.
Chwytam po omacku filizanki — jed-
na, druga, trzecla..

*

v

Kupilam dxisia] bialo-czarny serwist
bialy drbanek z ezarnym prrzykryciem,
biate filitanki — szedé { czarne do
nich talerzyki. Hmm, nie ma w tym
zestawie dzbanuszka do mleka. Bialy
ezy y powinien byé dzbanek do
mileka? _

x

Kwadrans przed ezwarts. Budzik tyka
bardzo cicho. Wstaje. Ide do kuchni.
Wstawiam czajnik. Woda wrze., Ming-

la czwarta. Nikt do drzwi nie pukall

Wypljam kawe. Bez mleka. Dria mi
rece. Ale filianka jest cala. Obok
stawlam drugs. Wyobrazam sobie —
usSmiechniesz sie, gdy bede nalewala
kawe tymi moimi drigecymi rekoma.
Wkladam jJe gleboko w kieszenie szla-
froka. *

Walenie w drzwi, Nie wstaje. Nie
wiem ktéra godzina. Ciemno. Patrze
w sufit. Rece wyciagam przed siebie.
Drig. Jeszcze troche. Jeszcze. Chowam
je pod koldre. Lezé. Dzlecko na pyta-
nie — Spisz? — odpowiadalo mi za-
wsze — Nie, — A co robisz? — My-
ila! &

Dzwoni budzik. Zapalam fwiatlo, Wpét
do czwartej. Ubleram sle. Nie moge
rapiaé guzikéw. Maluje oczy. Tuszroz-
mazuje sie na powlekach. Zasuwam
gamek crarnego nesesera. Zacina sle.
Rozrywa w polowle. Ale w sumie
trzyma. Nie moge trafié kluczem w o-
twér zamka. Trafiam., = Przekrecam.
Raz, drugi, trzeel. Klucz krecl sie w
kétko. Ale drzwi sy gamkniete. Do-
brze zamkniete. Wiee, Zebym tylko nie
spdinila sle na pocigg.

{
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— 40 ORTUINE, CO pPOaN:I MOWI. Loy
pant wie, jak cf ludzie w tramwajach

- 8q umeczeni?

— Wiem 1 dlatego nie chce tam
wsiadaé. Dlaczego mam zostawié przed
domem BMW i wsigéé do tramwaju?
Ciezko na ten samochéd zapragowalam.,

— W ,Kochankach mojej mamy” za-
grala pani wladnie kobiete 2 tramwa-
ju, méwige najogledniej.

— Tak, bo ja rozumiem. Rozumiem
kazdq motorniczg — 1 takg postaé
wkrétce zagram. Rozumiem kaida ro-
botnice, kazds kobiete rozumiem. Tyl-
ko dlatego, 2e ja rozumiem, to jej
wspblczuie 1 myéle, 2e potrafie i za-
graé, Ale nich mi pani nie kaZe za nig
clerpieé. Kto wie, czy ona za szybg
tramwaju nie jest nleraz ode mniebar-
dziej szcze$liwa, podczas gdy ja jestem
rozbita nieustannie swoimi problema-

mi { histeriami..w
moge sobi i innego
u nie robi 1ko pra ra-

na do . Nigdzie nie bywam, nie

; Jadam w restauracjach, nawet nie mam

okazji ubraé sie luksusowo. Mé6j luk-
sus wisi w szafie. Jedyny prawdziwy
luksus to przytulny dom, a zimg ocle-
plany samochéd. m_nm,mieim

przezyé ani chwill. Je-
stem dzieckiem o odmroZonych rekach.

“Przez_cale dzlecifistwo czékalam - aa-

" Jetdzllam codziennie do
szkoly i z powrotem. 1 odmrozilam so-
ble kiedy§ rece. Na planie zdjeciowym
moge graé przy dwudziestostopniowym
mrozie i nie bedzie mi zimno. Do tego
mogq mnie jeszcze bié 1 katowaé, a
zniose to wszystko bez slowa. Nato-
miast po tych zdijeciach musi na mnie
czekaé ocieplany wéz, przytulny dom
1 gorgea kawa. A gdyby w tym domu
nie czeka! na mnie mga2%, umarlabym
z pewnoscia.

— Taki lek przed samotnofcig?
— Ogromny. Kiedy iestem za grani-

ca, krecac film, przeplakuje po zdje-
clach wieczory.

~— To znaczy, e nie ma pani w sobie
tyle hartu, zeby to wytrzymad?

= Jestem krucha jak lilia.

— A tyle energii pani z sieble ema~
nuje.

— To tet prawda.

— Czy sqdzi pani, 2¢ starc do
kofica 2yecia? -

~— Nie wiem.
Rozmawiala
URSZULA BIELOUS



