
„Szłam jak taki promień słońca, a za mną on ze 
spojrzeniem mówiącym: dotknij tylko, popatrz na Aniczkę 
krzywo, to ci przywalę". Anna i Wiesław Dymni przeżyli 

razem siedem lat. Wszystko było między nimi intensywne, 
maksymalne, ostateczne. 
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84 I URODA ŻYCIA 



toAniczka: 
w 1969 roku ma 19 lat, jest studentką 
krakowskiej szkoły teatralnej, niedawno 
debiutowała w kinie i na scenie Starego 
Teatru. Kochają się w niej koledzy ze 
studiów i znajomi z planów filmowych. 
Zgrabna, długowłosa, łagodnie uśmiech

nięta, niewinna. A to Dymny: niewysoki, 
krępy, duże oczy i usta, ciemna czupryna. 
Jedna z najważniejszych postaci w Piw
nicy pod Baranami, wykonawca skeczy, 
scenarzysta, rzeźbiarz, malarz, autor 
piosenek. Pracowity, błyskotliwy, nieobli
czalny. Znany z tego, że potrafi wejść 
na scenę pijany, obrywać spotkanym 
na ulicy milicjantom rękawy mundurów 
i że nosi przy sobie nóż. Podobno gdy 
się na kogoś bardzo zdenerwuje, grozi, 
że zabije. Ma 35 lat, jest żonaty. 

Widzieli się wcześniej , ale nie zaiskrzyło. 

Ona pamięta go jako pijanego mężczy
znę, o którym w klubie Pod Jaszczurami 
ktoś powiedział: „A to jest taki Dymny 
z Piwnicy pod Baranami'; i jako autora 
jednej ze scen w jej filmowym debiucie. 
On zachwycał się jej urodą w kinie. 
W 1969 roku spędzają razem dużo czasu, 
pracując przy filmie „Pięć i pół Bladego 
Józka" Henryka Kluby, do którego 
Dymny napisał scenariusz. Cenzurze nie 
podoba się ta fabuła - pełna buntu i wol
ności historia o gangu motocyklowym 
dowodzonym przez dziewczynę. Ania gra 

główną rolę. Ekipa mieszka w pałacyku 
niedaleko Płocka. Jest sroga zima, więc 
rzadko wracają do domów, do Krakowa. 

OD TEGO SIĘ ZACZĘŁO 
Ich pierwszy długi kontakt w tej pracy 
wydaje się intymny i ważny, ale ani on, 
ani ona nie opowiadają o tym publicz
nie: Dymny na potrzeby sceny filmowej 
maluje nagie ciało Ani w kwiaty. Za to 
drugie spotkanie przechodzi do legendy. 
Jest noc, Anna próbuje zasnąć, a pijany 
Wiesław na korytarzu gra w ping-ponga. 
Wtedy po raz pierwszy jej naiwność 
zderzyła się z jego brutalnością. „Wy
szłam i zapytałam, czy mogą przestać 
grać - wspomina. - Przyszedł do mnie 
do pokoju z butelką i coś powiedział, 

wplatając słowo »kurwa«; ja teraz wiem, 
że to był przecinek i można to w dobrej 
wierze powiedzieć. Ale wtedy byłam tak 
przerażona, że go strzeliłam w łeb, bo 
myślałam, że to o mnie. I on mi oddał, 

podbił mi oko''. Przerażona - bardziej 
tym, że uderzyła, niż tym, że dostała cios 
- natychmiast wyjechała. Kiedy wracała, 
na dworcu wyszedł jej na spotkanie 
Dymny. „Nic nie powiedział, ja stałam 

taka zdumiona, on był roztrzęsiony, 
i wtedy wyciągnął zza pleców bukiet 
goździków w papierze, trzy kwiatki, i mi 
to dał. I nic nie powiedzieliśmy, wzięłam 

goździki, pocałowałam go w policzek, 
i od tego się wszystko zaczęło''. 

To początek ich wspólnej opowieści 
opartej na zachwycie. Ona zachwyci-
ła się jego oddaniem, poświęceniem, 

wrażliwością, a on jej dobrocią i urodą. 
Od tej pory codziennie pod drzwiami 
swojego hotelowego pokoju znajdowała 
prezent: maleńką rzeźbę, czekoladę, 

rysunek. Dymny przestał pić. Chodzili 
na spacery, rozmawiali, rysował dla 
niej, wymyślał rymowanki. Do legendy 
przeszedł też kamień, który Anna do 
dziś nosi w torebce - wypolerowany 
i gładki. Kiedy się poznali, był trochę 
chropowaty. Wiesiek znalazł go na spa
cerze, rozgrzewał w dłoniach i dawał 
jej, żeby nie marzła. Za którymś razem 
po prostu wziął ją za rękę. 

ŻYCIE DLA MIŁOŚCI 
Dymny chciał być dla kobiet rycerzem, 
od kiedy zaczął o nich myśleć. Żył dla ~ 
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miłości. W Piwnicy poznał Barbarę 
Nawratowi cz, późniejszą gwiazdę zespo
łu i swoją pierwszą dorosłą miłość. Byli 
razem osiem lat, potem związał się ze 
studentką geografii Teresą Hrynkiewicz, 
która została jego pierwszą żoną. Jak 
wspominają jego przyjaciele z Piwnicy, 
do swoich ukochanych pisał piękne listy 
miłosne. Układał dla nich wiersze, orga
nizował sesje zdjęciowe, szył im ubrania, 
remontował mieszkania. I był o nie 
zazdrosny do szaleństwa. 

Takiego mężczyznę wybrała Ania Dzia
dyk - zatracał się we wszystkim. Może 
dlatego, że dorastał z poczuciem, że musi 
być odpowiedzialny. Wojna zmusiła 
jego, matkę i dwóch młodszych braci do 
tułaczki. Przenieśli się ze wsi niedaleko 
Nowogródka (dziś białoruskiej) do pod
beskidzkiej wioski Nałęże. Ojciec zaginął 
na wojnie, a Wiesław, najstarszy, uznał 
się za głowę rodziny. Studia na ASP, 
samodzielne przenosiny do Krakowa, 
wejście w środowisko tutejszych arty
stów uznał za początek wolności. 

Ona pochodziła ze skromnego krakow
skiego domu, wychowała się w kamie
nicy na Zwierzyńcu, mama była ekono
mistką, tata inżynierem lotnikiem. Ale 
wartości, w których się wychowali, były 
zaskakująco podobne. 1Ym samym się 
zachwycali, podobne rzeczy ich intereso
wały. I nie chodziło o lektury, filmy, obra
zy, ale o stosunek do zwierząt, przyrody, 
kuchni, relacji rodzinnych. „Gdy szliśmy 
razem do lasu, zawsze wychodziliśmy na
jedzeni ... Wiedzieliśmy, co jest gorzkie, co 
słodkie, co gasi pragnienie ... Byliśmy jak 
dwa leśne zwierzaki - wspominała Dym
na. - Gdy wyszłam za mąż za Wiesia, to 
mi się czasem wydawało, że to jest mój 
brat. Nawet fizycznie byliśmy podobni. 
Mieliśmy takie same rodzinne zwyczaje. 
Znaliśmy te same potrawy, w podobny 
sposób obchodziliśmy święta''. 

ZŁA SŁAWA 

Rodzice Ani nie zachwycili się jej wybo
rem - Dymny nie był wtedy w Krakowie 
postacią anonimową, nie miał też dobrej 
sławy. Żonaty, rozrabiaka, król pijackich 
imprez, autor kontrowersyjnych tekstów, 
starszy kilkanaście lat. Ale kiedy przy
szedł się oświadczyć, mama Ani zapytała 
tylko, czy rzeczywiście się kochają. 
Zaś matka Dymnego, z którą miał wyjąt
kowo silną relację, obierając z przyszłą 
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Byl cudownym 
artystą, ale też 
pil, urządzał 
bójki, znikał. 
Onamówila, 
że jak się 

kocha, to ni 
nie jest ważne, 
że wytrzyma 

z nim wszystko 

synową ziemniaki, zaczęła płakać i wy
szeptała: „Słoneczko, zawsze chciałam 
mieć taką córeczkę jak ty''. 

Ślub wzięli w październiku 1972 roku. 
Panna młoda miała na sobie buty zapro
jektowane przez narzeczonego, wysokie, 
z kieszonkami, białą bluzkę, krótką 
spódnicę i skórzaną kamizelkę. Pan 
młody - lekką marynarkę z dużą liczbą 
kieszeni. Mieszkali na strychu, który 
remontowali. Tam też odbyło się wesele. 
Dymny zbił stół z płyt pilśniowych, na
kryli go obrusami, podali barszcz, który 
sami ugotowali. Następnego dnia Ania 
wyjechała na plan filmowy do Niemiec. 
On też wrócił do pracy. I do picia, ale 
miłość i wzajemny zachwyt nie słabły. 

JAK CO CHRONIĆ 
Zazwyczaj zaczynał pić, kiedy Ania 
wyjeżdżała na plan filmowy. Nie leczył 
się, bo uważał, że odstawi alkohol, jeśli 
będzie chciał. Ale gdy żony nie było, 

przepadał z kolegami z Piwnicy pod 
Baranami. Wdawał się w bójki. Dlatego 
Dymna, kiedy tylko mogła, chodziła 

z nim do Piwnicy i pilnowała. Sama 
sobie tłumaczyła jego picie niezgodą na 
komunistyczną rzeczywistość, brakiem 
prawdziwej twórczej wolności i nad
wrażliwością. „W środku był delikatnym, 
często przerażonym chłopcem - mówi. 
- Wiem, jak było mu trudno żyć w tej 
zniewolonej rzeczywistości. Nie umiał 
kombinować, niczego ukryć, przechy
trzyć kogoś, kłamać, tylko walił prawdę 
prosto z mostu''. Ale jednocześnie nie 
chciał pić. Tłumaczył, że nigdy nie zrobił 
niczego wartościowego, kiedy był pijany. 
Że przesiadywanie w Piwnicy jest stratą 
czasu, ale że nie potrafi z tego zrezygno
wać. „Wiesiu mógł całymi miesiącami nie 
pić, ale jak WYPił jeden kieliszek, trudno 
mu było przestać - mówi Dymna. - Ko
chałam go i musiałam jakoś chronić''. 

Bywał przyczyną jej największych lęków, 
ale nigdy rozczarowań . Po trudnym 
początku małżeństwa - tak innym po 
narzeczeństwie w zupełnej trzeźwości 
- nabrała pewności, że wytrzyma z nim 
wszystko. „Jak się kocha, to nic nie jest 
ważne. Żadne kłopoty, żadne złe mo
menty, a te złe momenty nawet, wręcz 
odwrotnie, pogłębiają uczucie''. 

Picie było jednym problemem, drugim 
- równie niebezpiecznym - nieustające ~ 
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Gdy Dymny zmarł, myślała, 
że i ona za chwilę umrze, „bo życie 

bez niego nie jest po prostu możliwe" 

igranie z cenzurą. Ania nieraz znajdo
wała Wiesia pobitego pod drzwiami 
mieszkania. Skarżył się wtedy: „Aniczka, 
to, że mnie spałowali, to nic, ale czemu 
te skurwiele zabrali mi moje zeszyciki? 
No ale wiem, wiem„. Jakbym się nie 
napił, to pewnie by się to nie stało''. 
I od czasu do czasu znikał na kilka dni. 
Tak było po śmierci matki, z którą łączy
ły go bardzo silne więzy. „Pamiętam, ile 
ja go czasem dni szukałam w Krakowie 
czy w innych miejscach - wspomina 
Dymna. - Ile tropów śledziłam i nie 
mogłam znaleźć. Ale zawsze wracał. 
Wtedy też wrócił, jakiś zmaltretowany, 
z puszeczką ziemi z grobu mamy. Nie 
wiem, gdzie był. Nie pytałam . To nie 
miało znaczenia. Grunt, że wrócił''. 

POPATRZ NA ANICZKĘ 
Wszystko rekompensowała wspólna co
dzienność. Kiedy spacerowali po Rynku, 
Wiesiek trzymał Anię pod ramię, jak 
staromodny dżentelmen. „Szłam jak taki 
promień słońca, a za mną on ze spojrze
niem mówiącym : dotknij tylko, popatrz 
na Aniczkę krzywo, to ci przywalę''. Raz 
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na jakiś czas chodzili do Wierzynka. „To 
była nasza odrobina luksusu'; wspomina 
Dymna. Kiedy brakowało pieniędzy, jedli 
ryby, które mrozili na zapas dla swojej 
ogromnej czarnej kotki Kaśki. I gotowali 
razem. „Kiedy szefem kuchni był Wie
siek, robił wokół siebie pobojowisko. 
Był świetnym kucharzem, z polotem 
i wyobraźnią. Można powiedzieć, że 

i przy gotowaniu paliło mu się w rękach . 

Uczył mnie przyrządzania różnych 
potraw, których nikt nie zna. Ja go uczy
łam''. Razem czytali na głos Biblię (prze
czytali całą), Faulknera, Bułhakowa, 

Manna. Organizowali sesje zdjęciowe, 
których byli autorami i bohaterami. On 
recytował przed nią swoje teksty kaba
retowe, a ona znała je potem na pamięć. 

Czasem przesiadywali przed telewizo
rem na materacu, w szlafrokach, 
z Kasicą, która po nich chodziła. Wciąż 

coś zmieniali w wystroju mieszkania. 
Wiesiu konstruował, budował, robił 
meble, biżuterię dla Aniczki, szył jej 
ubrania i torebki. Czuł wtedy, że jest 
rycerzem, znajdował w jej oczach akcep
tację. I wciąż był w nią zapatrzony. 

SERIA ZŁYCH ZDARZEŃ 
W tej codzienności, poza sielskimi obraz
kami, znalazły się też poważne wypadki. 
Żeby rachunek emocji był równy, 
z pozytywnych drobiazgów rodziły się 
niebezpieczne sytuacje. Przy remoncie 
podłogi pijany Dymny łyknął żrący 
środek chemiczny, myśląc że to piwo. 
Poparzył sobie język i przełyk, wychodził 

z tego długo w szpitalu. Niedługo 
później, podczas jednego ze spokojnych 
domowych wieczorów, został zabrany 
przez milicję, potem przez miesiąc był 
internowany. Rok później wybuchł 
ich radziecki telewizor i spowodował 
pożar, który zn iszczył wszystko. Wyszli 
z płonącego mieszkania z kotką, 

kłębkiem włóczki i drutami, kilkoma 
ubraniami. Po ugaszeniu ognia udało 
się uratować tylko niewielką część prac 
Dymnego. Ale wciąż cieszyli się z tego, 
co mają. Mieszkali u znajomych, spali 

na łóżkach polowych i planowali 
remont. „Fajnie Aniu, że był ten pożar 
- mówił - bo byśmy nigdy się na to nie 
zdecydowali, żeby coś nowego zrobić, 
a teraz będziemy wszystko zmieniać". 
Na talerzach zjedzeniem rysowali widel
cami nowy układ mebli, chodzili do spa
lonego mieszkania, żeby tam ustawiać 
w myślach wszystko od nowa. 

JAK W HIPNOZIE 
W lutym 1978 roku planowali przepro
wadzkę. Któregoś wieczora Dymny zaj
rzał do ich mieszkania, żeby popracować 
przy remoncie. Potem miał iść do 
Piwnicy pod Baranami. Nie poszedł, 

rano Ania znalazła go w kuchni, nie żył. 
Zmarł nagle, do dziś nie wiadomo, 
co było bezpośrednią przyczyną. 

Ona miała 27 lat, on 42. 
„Byłam przez wiele, wiele dni jak 
w hipnozie, pewna, że i tak świat się 
zaraz skończy. Wiedziałam, że za chwilę 
też umrę, bo życie nie jest po prostu 
możliwe" - wspomina. Jak to się stało, 
że jej świat się nie skończył? „Wiesiek 
cały czas jest. I to już jest na zawsze. 
Wiem, że to dziwnie brzmi, ale jakoś tak 
się potoczyło, że ta nasza dymna miłość 
do tej pory daje mi siłę . I rozumiem już, 

co napisał Szekspir w Sonecie 116. I sło

wa »miłość przezwycięża śmierć„.« nie 
wydają mi się absurdalnym wymysłem 

poetów i mędrców. Nie rozumiem tego 
do końca, ale wiem, że tak jest''. 
Mniej poetyckim językiem można powie
dzieć, że Dymny ją ukształtował. „Cały 
czas staram się tak żyć, żeby mnie kochał 
nawet z oddalenia" - mówi. A jego wy
znania można znaleźć w wierszach 
i rysunkach, które zostawił. „Aniu! 
Wiesz/ Jestem najsmutniejszy zwierz/ 
Piękny panie rajski ptak / Czemu pan 
nie fruwa/ Czemu pan jest zwykłym pta
kiem/ A nie rajskim ptakiem rakiem/ 
Pani Ania ma już dość tego fruwania/ 
Znak zapytania mam w swojej głowie/ 
Kiedy ją spotkam? / Co mi opowie? / Czy 
będzie piękna? / Czy znów dorosła? / Ma 
mnie za mędrca?/ Czy też za osła?" 
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Książka Moniki I Vqs 
„ Dymny. Życie z diabla mi 
i aniolami" (Znak 2016) 
do kupienia z lym numerem 
„Urody Życia ''. I Vszyslkie 
cyla(IJ pochodzą z L<d książki 
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