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Dramat zaczyna się tam, gdzie 
człowiek ma do wyboru dwa 
wyjścia, oba zle, a przy tym 
nikt z osobna nie jest winny. 
Ponieważ Zawieyski przypom
niał nam tę zasadę, przeto jego 
szanse jako drama·turga, zawsze 
duże w opinii widowni, niez
miernie wzrosły - w_laśnie dzię
ki specyficznym warunkom tak 
zwane; polityki kulturalnej, .któ
ra .przez jakiś czas kazala o tej 
zasadzię zapomnieć polskiej dra
maturgii, a tym samym widow
ni. Jest to więc wielki utwór 
tragiczny na tle okresu. Czy jest 
nim także na Ne wieczności· -
nie wiadomo. 
Wziąwszy tę zasadę w stanie 

nagim na biurko - autor rozwi
nął ją z zaciekłą konsekwencją 
tak dalece, że napisał jej wzoro
we, świetne rozpracowanie. 

Nie spuszczając ani na chwilę 
z oka celu, którym było napisa
nie dramatu - naladowal do
kładnie tragicznością każdą mi
nutę dialogu i akcji, zaczynając 
od sceny obłędu i podnosząc na
pięcie aż 4,o s_amobójstwa. 

Jednak jego bohaterowie nie 
tylko cierpią, ale wyprowadzają 
jednocześnie, każde ze swego 
cierpienia, jak i z cierpień bliź 
nich - uogólniające wnioski fi
lozoficzne, wypowiadając bardzo 

· literackimi zdaniami ogromną 
ilość autokomentarzy i komenta
rzy na temat życia w ogóle. Ich 
nadświadomość sugeruje niekie
dy stan maniakalny, choć rozu
miemy, że autor pragnie prze
mawiać nie tylko przez sztukę, 
ale także w samej si tuce - u
stami bohaterów. Absolutnie nie 
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jest to zarzut. Szikoda tylko, że 
pewna część tych myśli, ·gdy je 
wycisnąć - niepokojąco chud
nie, tworząc poza orupą istot
nych i wielkiej wagi problemów 
żbiqr dość pretensjonalnych ·ba
nałów. 

Na ogól jednak i te przemy
kają się zręcznie, bez trudu 
przemycając swą banalność, po
nieważ osłaniane są m-0rderezym 
ogniem sytuacji „wzruszenia- . 
wych", bez przerwy bombardu
jących widza. Wspomnienie z lo
chów gestapo, z obozu koncen
tracyjnego, tragedia . zawiedzio
nej miłości męskiej oraz piekło 
uczuć matczynych d-0 potęgi 
(dwie matki), wreszcie oblęd na 
tle bezpłodności plus śmierć 
grożąca młodemu geniuszowi -
kto by .tam myślal o zawartości 
intelektualnej, gdy się ma przed 

oczami takie historie. Każdy ma 
przecież serce. Choć w jednym 
miejscu autor już przesadził i 
s_prawil, że zaczęly mnie trapić 
brzydkie podejrzenia, czy przy
padkiem nie ma w tym wszy
stkim odr.obiny nieświadomego 
szantaż"'! emocją, na którą my, 
Polacy, jesteśmy tak . podatni. 
Mianowicie nawet owa Ela, któ
ra pojawia się tylko jednym 
zdaniem, we wspomnieniach 
matki, też miala „pieskie" życie, 
do tego stopnia, że się utopiła. 
J est to trzecie samobójstwo, 
które stosuje Zawieyski w tym 
przedstawieniu, chociażby tej 
dalekiej Eli można bylo daro
wać. 
Słuchając sztu.ki nie możemy 

się oprzeć wrażeniu, że słucha
my jeszcze jednej wariacji na 
tle stylu, konwencji skądś nam 

znanej. Te' tajemnicze osob'll', 
które wracają po latach, a wraz 
z nimi przychodzi złowrogie fa
tum, te precyzyjne wejścia ł 
wyjścia pięcioma drzwiami, ten 
fatalistyczny iragizm, ciągle ·de
monstrowany, wałkowany, ko
mentowany, pod.bijany, ekspono
wany z eshibicjonistycznym upo• 
rem. To dobra, stara szkoła tea
tralna. To również nie zarzut. 
Tyle tylko że · ciekawe dekoracje 
kłócą się ze sztuką, wołającą o 
rzeźbione meble, plusze i lampy 
z abażurami. Nie data ani te
mat, ale styl, chwyt decydują o 
współczesności sztuki. 

Styl musiał pociągnąć realiza
torów i wykonawców. Sztuka 
minęła w przyde·chach, słowach 
zduszor.ych, zdaniach urywa-
nych, pauzowaniach, długich 
spojrzeniach, opuszczaniach ra
mion, zresztą wykonana w 
swoim stylu mistrzowsko przez 
caly zespól, zaslugującu na duże 
uznanie. 

Sztuka jest jednolita w stylu. 
Aż za jednolita, co sprawialó, że 
aktorzy musieli się niekiedy po
wtarzać, bo nie powtarzać się -
tego by nie potrafiły nawet ar
chanioły, gdyby zdecydowały się 
zejść i grać. 

Sztuka będzie miała murowa
ne powodzenie. Ta.k samo ja.k 
wesela, ludzie lubią pogrzeby, 
byle uroczyste i z rodziną zmar
łego. To również nie jest zarzut. 
Pogrzeb - rzecz · bardzo życio
wa, dająca do myślenia. Tym 
bardziej że - trzeba to przy
znać - nieboszczyk jest tutaj 
odrobiony „jak żywy". 


