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WARLE

TEKST « RENATA RADEOWSKA

Ewa Kologorska oglada zdjecia:

"~ Moja mama. Jaka byla §liczna...
Moj dziadek, moja nauczycielka tanca.
Psy sasiadki z Salinarnej. Moje fotki
z autografami Osterwy i Ordonki.
0, a tu ja z kolezanka Pola. Moje stroje.
Moje zycie. No wiec komu to zawdzieczam?

MALGORZATA SZCZUKIN wziela szarg
koperte, do ktorej wlozyla stare fotografie, i poszia
na Szewska, do redakcji ,,Gazety".
Polozyla kopertg na biurku, zaczgla opowiadac.

Bo wy zbieracie pamigtki z getta. To ja mam cos, cos
z getta. Zdjeeia. Byly u nas w domu od zawsze, a jesz-
cze wezesniej byly u kogo$ innego. Kto jest na tych
zdjeciach? Odpowiedzie¢ musialabym na dwa sposoby.
Po pierwsze, ze nasza dziewczynka. Po drugie, Zze obca
dziewczynka. Ja jg znam i nie znam jej. Wiem o niej
wszystko i nic o niej nie wiem. Mysle, ze zyje, i myslg,
ze nie zyje. Zostawiam wam te zdjecia. Nie cheg juz
mys$lec, ze ona wroci, ze wezmie, ze opowie, jak to by-
lo. Najbardziej bym chciala, zebyscie jg znalezli, al-
bo kogo$ z jej rodziny. Sliczna byla, prosz¢ popatrzec!
Jak si¢ usmiecha, zalotnie. Chyba chciala by¢ aktor-
ka, bo w roznych pigknych strojach sig fotografuje,
na scenie, w teatrze. Jaka $liczna, jaka malutka! Ewu-
nia Kreisberg.

Internet: nie ma Kreishergdow
Nazwisko: Ewa Kreisberg; rok urodzenia: na pewno
przed wojna: miejsce urodzenia: na pewno Krakow:
rodzice: pickna matka, przystojny ojciec; dom rodzin-
ny: tylko meble na zdjeciach (szafa w pokoju, komo-
£ da, lustro); ukochane zwierzaki: dwa psy, chyba rasowe.
_';Z:I(rcisbc:rg: w internecie nie ma Kreisbergow.
Na pewno: aktorka
£Malgorzata Szczukin odbiera telefon. — Pomoc?
S Pewnie, ze pomogg, tylko ja nic nie wiem. Myslg, ze ona
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na pewno zostala aktorka, jezeli przezyla wojne. Taka
dziewczynka musiala zosta¢ aktorky. No przeciez te
jej zdjecia... Ach, byla jeszcze wizytowka: ,,Ewa Kolo-
gorska, ulica Salinarna...”. Kreisberg, Kologérska,
Kreisberg... Moze uzywala polskiej wersji nazwiska.
Wiasnie Kologorska. Oczywiscie! I jeszcze co$. Kiedys,
dawno. dawno temu czytalam gdzies cos o aktorce Ko-
logérskiej. Na pewno. Nie mylg si¢. Tylko czy to ta sa-
ma dziewczynka? Nasza Ewa 1 tamta z ksigzki?

Internet: sa Kologdrscy

Nazwisko: Kologorska. W internecie sg Kologorscy.
Kologorscy - salon kosmetyczny, Kologorscy — firma
przewozowa, Kologorscy — kwiaciarnia. Wiele miast.
Jest Ewa Kologorska. Miejsce zamieszkania: Szczecin;
zawod: aktorka.

Malgorzata Szczukin znowu odbiera telefon: — A wige
ona zyje?! Ewunia zyje! O Boze, co mowig! Pani Ewa.
Znalezliscie ja? Dlaczego nie przyjechala po zdjgcia?
Dlaczego ich nie zabrala? To naprawde ona? Jak to te-
raz bedzie...?

Prosze przyjechaé: szybko, od razu
Szczecin. Telefon w domu Ewy Kologorskiej milczy.
Mija dzien (jest poczatek lutego). Wreszcie ktos pod-
nosi stuchawke. Glos kobiety: — Tak, to ja. Ewa Kolo-
gorska. Tak, mieszkalam w Kra-
kowie. Tak, przy ulicy Salinarnej,
to znaczy Lwowskiej, bo tak si¢
potem nazywala. Tak, gralam juz
jako dziewczynka w teatrze. Tak,
moja rodzina byla w getcie kra-
kowskim... Naprawdg!? Moje!?
Ale kto na nich jest dokladnie?
Aha, dziewczynka z psami, dziew-
czynka z warkoczami, dziewczyn-
ka, ktora filuternie zaklada noge
na noge... To ja! Pewnie, ze cheg
to wszystko zobaczy¢. A gdzie one
byly, te moje zdjgcia? Ktos je prze-
chowywal. Tyle lat... Trzy kobie-
ty?! Cos takiego, cos takiego! Pro-
szg przyjechac, szybko. Opowiem
histori¢ tych fotografii. opowiem
moja historig. Nie wracam wspom-
nieniami do Krakowa, do getta,
bo to wszystko zostawilam dawno
za sobg. Ale teraz opowiem.

Szczesliwa: absolutnie

Emil Kreisberg czekal na pocigg na dworcu w Trze-

bini. Na tym samym dworcu, na ten sam pocigg cze-

kala Ella Offner. On zauwazyl jg jeszcze na dworcu,

ale nie mial odwagi podejsc. Kiedy sig wreszcie do nie-

go uSmiechnela, odwazyl sig. Okazalo si¢, ze ona je-
_dzie do kolezanki, on do kolegi - jej kolezanka byla zo-
$ng jego kolegi.
2Po drodze opowiadali o sobie. (Emil skonczyl prawo
j;__'\\ Wiedniu, a potem konserwatorium muzyczne w klasie
#skrzypiec. Ella skonczyla germanistyke i romanistyke
2na UJ, $piewala w akademickim chorze operowym).

Kiedy wracali od znajomych, byli juz w sobie zako-
chani. Emil — w gestych, jasnych wlosach Elli, Ella
w Emilu, ktory byl podobny do Gary’ego Coopera.
Niedlugo potem wzigli $lub. Byl poczatek lat 20. Za-
mieszkali w kamienicy, ktorg Ella dostala w spadku
po mamie. Kamienica stala przy ulicy Salinarnej (te-
raz Lwowskiej) w krakowskim Podgorzu.
Ewa, corka Emila i Elli, urodzila si¢ w 1925 roku.
Kiedy dziewczynka podrosla, rodzice oddali jej je-
den z trzech wielkich pokoi. Wstawili do niego lozko,
stolik i biurko po dziadku (inkrustowane, z tysigcem
schowkow).
Ewa poznawala ulicg Salinarng. Byly na niej sklepy:
spozywczy Rozanka, migsny U Zachariaszki i wiele in-
nych, ktore otwieraly sig rano, przed poludniem. w po-
ludnie. I ktére zamykaly sig wezesnym popotudniem,
wieczorem i poZznym wieczorem.
A potem poznala Frank¢. Ewa Kologorska: — Franka
to wielka legenda. Wielu rzeczy nie pamig¢tam z tam-
tego okresu, ale Franke pamigtam, corke sgsiadow. By-
lam jej najwigkszg zmora. Wszystko, co zlego robilam,
zawsze zrzucalam na Frankg. A ona przeciez nigdy
nic zlego mi nie zrobila. Bylam jako$ dziwnie na nig cig-
ta, nie mam pojecia o co.
Dom Kreisbergow byl pelen dzwigkow. Tych wygry-
wanych przez ojca na skrzypcach, tych wyspiewywa-
nych przez matkg. I tych plynacych
z gramofonu. Wieczorami do Kreis-
bergow przychodzili przyjaciele. Sia-
dali w salonie przy fortepianie i $pie-
wali. Czasami wychodzila z tego
Spiewania cala opera, a czasem tyl-
ko jedna aria. Ewa chowala sig¢ wte-
dy pod fortepianem — miala na-
dziejg, ze rodzice jej nie zauwaza
i nie kazg iS¢ do pokoju. Raz za-
uwazali, raz nie.
Ewa Kologorska: — Tato uczyl mnie
gry na fortepianie. Kiepsko mi szlo.
Bo moje palce nie nadgzaly za ocza-
mi, ktére za szybko czytaly nuty.
Ciagle si¢ mylilam. Tato wszystko
slyszal. Krzyczal z drugiego poko-
ju: ,,Nie C, ale Cis!”.
Emil Kreisberg mial stuch absolutny.
Ella Kreisberg miala absolutnie
pigkny sopran.
Ewa Kreisberg byla absolutnie szczgsliwa,

Osterwa: - Marrrysia! Marrrysia
Ktorego$ dnia Ella Kreisberg dostala list od przyja-
ciolki: ,Nie ma innego wyjscia — wasze dziecko bgdzie
niezwykle. Po takich rodzicach! Jestem pewna, ze naj-
pierw zacznie Spiewac, a potem mowic”. List napisala
Ada Sari.

Ale Ewa zupelnie nie miala glosu. Emil robil si¢ bla-
dy jak $ciana, kiedy corka Spiewala ,,Wlazl kotek na plo-
tek” — nawet tego nie umiala zaspiewac w jednej tonacji.

Ewa Kologorska: piecioletnia na Plantach w Krakowle (po lewej

| obecnie (wyzej
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W konicu Ewie zakazano $piewa¢. Mogla robi¢ co in-
nego: tanczy¢: wytrzeszczac oczy przed lustrem jak
wielkie aktorki w filmach, kiedy sg zdziwione; albo pla-
kac jak wielkie aktorki w filmach, kiedy cierpia.
Pierwszy raz na scenie pojawila sig, kiedy miala pigc lat.
Maria Bilizanka (krakowska aktorka, rezyserka i au-
torka sztuk dla dzieci), przyjaciotka Elli Kreisberg,
zaangazowala Ewe do sztuki ,,Beksa™. Ewa dostala
rol¢ Beksy. Rola byla prosta. Ewa robila na scenie to,
co wychodzilo jej najlepiej przed lustrem — wila sig z roz-
paczy, spazmatycznie plakala i wrzeszczala. To byl jej
debiut.

Trzy lata pozniej Ewa poszia z rodzicami do Starego
Teatru na recital Hanki Ordonowny. Kreisbergowie sie-
dzieli w trzecim rzedzie i Ewa zupelnie nie widziala Or-
donki. Juz na poczatku przesiadla si¢ do pierwszego
rzedu. Wepchnela si¢ migdzy dwoch mezezyzn.

[ mgzezyzni przestali patrze¢ na sceng. Patrzyli na Ewe.
Kiedy Ordonka wzdychala, wzdychala tez Ewa: kiedy
Ordonka posylala publicznosci pocalunki, Ewa tez po-
syla pocatunki (Ordonce); kiedy Ordonka kolysala ra-
mionami, Ewa robila to samo.

Artystka od razu zauwazyla Ewg. Na poczatku mysla-
la, ze dziewczynka jg przedrzeznia. A potem zaspiewa-
la piosenke na bis — dedykowala jg Ewie.

Jeden z mezezyzn siedzgcych obok Ewy nazywal sig
Juliusz Osterwa.

Ewa Kotogorska: — A po recitalu Oserwa zaprowadzil
mnie do garderoby Ordonki. Bylam zachwycona, Po-
rozmawialySmy troche i dostalam rolg w przedstawie-
niu, w ktorym miala zagra¢ ona i Osterwa. Myslalam,
7e umre z wrazenia.

Sztuka nazywala si¢ ,,Ptak”. Ewa miala grac sierotke
Marysig, Osterwa — Studenta, a Ordonka — Burmi-
strzanke.

Po spektaklu dlugo jeszcze byla ,,Marrrysia” (tak na sce-
nie wolal za nig Osterwa, a za Osterwa nazywal jg tak
caly Krakow).

Potem byly inne role. Z jednych wyrastala, do innych
dorastala.

W 1936 roku w ,,Kinie” krytyk pisal o Ewie: ,,Oto
i Ewunia, bgk o ogromnych, pelnych wyrazu oczach,
dlugich, ciemnych rzgsach, malutkim nosku i ponso-
wych usteczkach. Trudno wprost oderwac oczy od te-
go dziecka”.

Cena: nie za wszelka

Byl rok 1939. Ella Kreisberg zalozyla na rgkaw Ewine-
go plaszcza biala opaske z gwiazdg Dawida.

.Kazali nam si¢ oznakowac¢” — powiedziala corce.
Emil Kreisberg nie wierzyl ani w Anglikow, ani we
Francuzéw. Ze przyjda i wyrzucg Niemcow, ze dzigki
nim wojna skonczy si¢ za miesigc, najdalej za trzy.
Pienigdze Kreisbergow, ktore mieli odlozone w banku.,
topnialy. Emil kupowal za nie $wigty spokoj — kupil
mozliwo$¢ pozostania w Krakowie, kiedy z miasta mu-
sialo si¢ wynies¢ kilkanascie tysigey Zydoéw (byl sier-
pien 1940 roku).

Ewa siedziala w domu, czytala ksigzki zdomowej biblio-
teki (polki od sufitu po podioge) — Heine, Goethe... Czy-
tala po niemiecku, francusku, angielsku. Kiedy przycho-

WYSOKIE OBCASY @ 22 MARCA 2003

EWA KOLOGORSKA
Urodzila sie

w Krakowie
w1925,

Gdy miala siedem
lat, otrzymala druga
nagrode na
Migdzynarodowym
Konkursie Tanca

w Warszawie, a rok
poniej pierwsza
nagrode w Wiedniu.
Grywala

w krakowskim
teatrzyku

prowadzonym przez
Marie Bilizanke.
Jej plerwsza rola
w doroslym teatrze
byla Marysia

w ,Ptaku”
Szanlawskiego.

Po wojnie zdata

dzili znajomi rodzicow, nie chowata si¢ juz pod forte-
pianem. Bo nie bylo fortepianu (a zreszta gdyby byl
to i tak by si¢ pod nim nie zmiescila); bo nikt nie Spiewal
arii; bo do wszystkich opowiesci nagle dorosla.
Opowiesci: Niemey mordujg Zydow w wielu miastach,
beda mordowac i w Krakowie; Zydzi juz nie uciekajg
z miast — nie majg gdzie ucieka¢. Zydéw wywozi si¢
pociggami do obozow.

Na Salinarnej rosly mury getta.

Ella Kreisberg oddala futro — drogie, angielskie, le-
ciutkie.

Emil Kreisberg oddal plaszcz z futrzanym kolnierzem
drogi, pigknie skrojony.

Ewa Kreisberg oddala plaszcz z futrzanym kolnierzem
drogi, dziewczgcy, mily w dotyku.

Ella mowita: ,To tylko rzeczy, tylko rzeczy”.

Ewa mowila: .,Na ulicy strzelaja”.

Emil mowil: ,,Postaraj si¢ przezy¢, Ewuniu. Ale pamig-

taj: nie za wszelkg ceng”.

Chleb: w Srodku moneta

Polscy sgsiedzi Kreisbergéw z Salinarnej, ich polscy
przyjaciele z Podgorza, wyprowadzili si¢ ze swoich
mieszkan. Na ich miejsce przyszli Zydzi z réznych stron
Krakowa. Salinarna znalazla si¢ w getcie.

Ella poszia do pracy: do fabryki wyrobow konfekcyj-
nych Juliusa Madritscha.

Ewa poszla do pracy: do zakladu, w ktorym robila na-
kiadki do zarowek.

Emil nie poszed! do pracy: byl kaleka — lekarze ampu-
towali mu noge, ktorg zzerala gangrena.

Ktoregos dnia. byl pazdziernik 1942, Ewa i Ella wy-
szly ze swoich fabryk. Razem z innymi Zydami czekaly
w szeregu na selekcje: do obozu péjdziesz ty i ty. Ty nie.
Padlo na Ellg. Ze pojdzie.

Ewa Kologorska: — Mama zdgzyla mi jeszcze wepchngc
do reki kawalek chleba, byla w nim zlota moneta. Na-
sza polisa. Ja tez mialam taki kawalek chleba, ale ma-
ma dala mi swoj, bo wiedziala, po prostu czula, ze jej
na nic juz si¢ nie przyda.

Kiedy wrocila do domu, ojciec juz wiedzial. Od tamtego
dnia nie dotknal skrzypiec. Dom bez Elli byl cichy.
Ewa uczyla si¢ gotowa¢. Zawsze to samo: kaszg. Jak jej
nie przypalala, to nie dogotowywala.

Getto robilo si¢ coraz mniejsze. Emil i Ewa musieli sig
przenies¢ do innego mieszkania. Znalezli pokéj na Jo-
zefinskiej, a wlasciwie kawalek przestrzeni. ktory od-
grodzili dla siebie kotara.

Mitosé: byta na nia odporna

Emil moéwil: ,Ewuniu, nie wolno ci si¢ do nikogo przy-
wigzywac. Bo jak tego kogos stracisz, bedzie bolalo.
Bardzo™”.

Za Ewg chodzili chlopey. Chodzil Heniek, Julek, Lo-
lek. Heniek robil wielkie sceny zazdrosci. Julek i Lolek
byli nieSmiali. Ewa spotykala si¢ z nimi u kolezanek.
Heniek chcial gra¢ na skrzypcach ojca. Emil powie-
dzial: ,,Chce grac, niech przynosi swoje”. Bo skrzypce
ojca byly swigte. Kolezanki podkochiwaly si¢ w chlo-
pakach, Ewa na milos¢ byla odporna.

Po lewej na

Ojciec: - Ja nie ide

13 marca 1943 roku.

Ewa juz od rana wiedziala. Ze z nia, ze z innymi, bedzie

tak samo jak z matka: pdjdzie na plac Zgody, ani razu
hie obejrzy si¢ za siebie, bgdzie miala puste oczy. Niemcey
Zlikwidowali getto.
“wa sig pakowala: majtki na zmiang, szczotka do wlo-
sow, mydlo, zdjgcia rodzicow, tomik wierszy Tuwima.
ZEmil siedzial w fotelu: ,Ja nie ide. Jak maja po mnie
przyj$é, to przyjda. Uciekaé nie bede. Wszedzie mnie
Sznajdg. Zostaje”.

K, Z

kcie tafca

Grupa dzie Ktérymi mata Ewa

uczeszczala n

opowiadal jej mity greckie

Wyiej: wakacje w Bieszczadach

Nizej: W rGzowe] sukience robionej

szydelkiem przez mame — jej ulubionej
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Nie powiedziala ani slowa. Z ojcem zegnala si¢ krot-
ko. Bez czuloéci, z szacunkiem. Cicho zamknela za so-
bg drzwi. Szla Wielicka. Dlugo. Na ulicy bylo cicho.

Cieplo: na ztoS¢c Niemcom

Plaszow: baraki, baraki, plac apelowy, willa komen-
danta obozu.

Ewa Kologorska: — Prycze byly trzypigtrowe, wybra-
lam 16zko na samej gorze. Kobiety z mojego baraku za-
czgly si¢ urzadzaé, jakby byly w domu, u siebie. Kto6-
ras przypigla do sciany nad l6zkiem zdjgcie, inna su-
kienkg przewiesita przez porgcz, zeby bylo kolorowo.

Ja wiedzialam, po co tam jestesmy, ze to jeszcze nie ko-

niec, Ze to poczatek. Nie balam si¢ Smierci. Tyle bylo

jej w tych ksigzkach z domowej biblioteki.

Rano apele, w poludnie apele, wieczorami apele.

Wszystkim bylo zimno. Jej nie. Pomyslata, ze nie bg-

dzie marzng¢ — na zlo$¢ Niemcom. I zawsze bylo jej
..cieplo.
'L_-Wiecznrami opowiadala w baraku filmy, ktore wi-
Zdziala w kinie. Te z Shirley Temple, z Marleng Dietrich.
_'-:}Opcm-'iada-lla »Sage rodziny Forsythéw”. Wszystkie
'flkohiet}-' jej sluchaly. Czasami si¢ klocily — jedne byly
<za Ireng, inne przeciw Irenie (Irena to gléwna bohater-
fka ,,Sagi...”).

10
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O tym, co sig stalo z ojcem, dowiedziala si¢ od obozo-
wych grabarzy: Niemcy zastrzelili go na placu Zgody.
Grabarze powiedzieli jej tez, ze cialo ojca wlasnie przy-
wiozla furmanka, czeka razem z innymi na nowy dol.
Nie poszla szuka¢ ojca — prawie dwumetrowego, zim-
nego od $mierci mezezyzny bez nogi.

Mitosé: Zygmunt

Przed wojng byl architektem. Mial na imi¢ Zygmunt.
Mial niebieskie oczy.

Byl smutny: jego zong Niemcy wywiezli do Czestocho-
wy, on zostal w Plaszowie.

Ewa zakochala sie w Zygmuncie. Pokochala to, ze sza-
lal z rozpaczy za zona, i to, ze mogla go pociesza¢. Mia-
la migkkie nogi, kiedy ja calowal.

Ktoregos dnia udalo mu sig dosta¢ do transportu, kté-
ry jechal w miejsce, gdzie byla jego Zona.

Ewa zostala. Rozkochana.

Krakow: nie moje miasto
W grudniu 1944 roku Ewa jechala do Wodzislawia. Po-
ciagiem z odkrytymi wagonami. Stamtad — do O$wig-
cimia. Wiedziala: komory gazowej nie bgdzie, niedale-
ko sg alianci. W styczniu 1945 roku Niemcy wywiezli
wszystkich z Oswigcimia. Ewa trafila do obozu w Ber-
gen-Belsen (w poblizu Hanoweru).
Kobiety znowu si¢ urzadzaly: wieszaly na $cianach to,
co im jeszcze zostalo. Ewa miala jeszcze ze sobg tomik
Tuwima. Ksigzke zauwazyla blokowa.

Pierdolona inteligencja! Ksigzki bierze do obo-
zu — krzyczala.
— Niech pani wezmie i przeczyta, pani tez bedzie wte-
dy inteligencja — powiedziala jej Ewa.
Po tygodniu blokowa przyszia z Tuwimem: — No. Zyd,
bo Zyd, ale o kurwach pisal jak czlowiek.
Po Bergen-Belsen byl ob6z Venusberg kolo Gellenau
(w Saksonii) — male baraki w przepascistych lasach.
Ewa pracowala w fabryce broni. Krétko, bo w kwiet-
niu 1945 roku Niemcy zwingli obdz i zapakowali ludzi
do pociagéw. Szukali obozu, w ktérym bylyby jeszcze
miejsca.
Ewa Kologorska: — Dopiero w Mauthausen... Tam cze-
kaly na nas komory. Tyle ze aparatura si¢ zepsula, Za-
raz potem przyszli Amerykanie.
Potem przyjechaly siostry Czerwonego Krzyza z Ho-
landii — myly kobiety, wazyly je. 28 kilogramow Ewy
zrobilo na nich wrazenie.
W Mauthausen Ewa poznala Czeslawa, lekarza z Po-
morza. Postanowili si¢ pobra¢. Potem wrocili do Pol-
ski, do Brodnicy, gdzie mieszkali jego rodzice.
Byl rok 1947. Ewa przyjechala do Krakowa. Chciala
uporzgdkowac sprawy rodzinne: sprzedac¢ kamienicg ro-
dzicéw, moze zabra¢ z ich dawnego mieszkania najcen-
niejsze pamigtki. Krakow powital jg cisza, chlodem.
Ewa Kologdrska: — Zadne miasto nie bylo mi tak bar-
dzo obce, jak Krakow wtedy. W Krakowie niczego
nie mialam, nikogo. A wszystkie wspomnienia, chociaz
na poczgtku dobre, konczyly sie koszmarem. Gettem,
smiercig rodzicow, przyjaciol...
Byla na Lwowskiej. Weszla do kamienicy, ale tylko
na pierwsze pigtro. Dalej nie mogla. Pomyslala: ,, To juz
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nie moje miasto. I to tak bardzo nie mo-
je, Ze az sig go bojg”.

Rozwiodla sie z Czeslawem. Bo nie byl
Zygmuntem.

W 1948 roku zdawala do szkoly teatralnej
w Lodzi (studia skonczyla w Warszawie).
Wreszcie przeniosla si¢ do Szczecina.
Ewa Kologorska: — Dhugo si¢ wtedy za-
stanawialam, co takiego mam jeszcze.
co mogloby mnie uratowa¢ od tej czar-
nej $ciany, przed ktorg stalam. To bylo
aktorstwo. Najlepszy kawalek mojego
krakowskiego zycia. Najlepszy.
Zygmunt byl drugim kawatkiem, ale
nie do odzyskania.

(Po wojnie spotykala si¢ z nim. Nie rozwiodl si¢ z zo-
ng, bo za bardzo ja kochal. Kochal tez Ewg, ale ona
nie miala pewnofdci, czy tak samo mocno).

Ten ktos: kim jest?

Ewa Kologérska oglada zdjecia: — Moja mama. Jaka
byla sliczna... M6j dziadek, moja nauczycielka tanca.
Psy sasiadki z Salinarnej — Czipi i Czapi. Moje fotki
z autografami Osterwy i Ordonki. A tu ja: siedzg i pa-
trze na mame, bo mama robila wszystkie zdjecia. A to
moze dziadek od strony taty, a tego kogo$ nie roz-
poznaj¢. O, a tu ja z kolezankg Pola. I moje wyste-
py... Moje stroje. Moje zycie. No wigc komu to za-
wdzigczam? Kto przechowywal te 60 lat i kto czekal,
az po nie wrocg?

Malgorzata
Szczukin, ostatnia

wlascicielka zdjef
Ewy Kologorskeiej

Terainiejszo§é: pewnie jej nie ma
Malgorzata Szczukin nie wiedziala, kto pierwszy prze-
chowywal zdjecia Ewuni. Nie wiedziala, skad one si¢
wzigly u tego kogos.

Wyobrazila sobie: przyniosla je Ewa albo jej mat-
ka do Stefanii Muszanskiej, ktora przed wojng miesz-
kala przy Lwowskiej. Stefania Muszanska — rzeczy-
wiscie mieszkala z matka przy Lwowskiej, ale kie-
dy wybuchla wojna, przeniosla si¢ na ulicg $w. Seba-
stiana. Tam poznala Siwkow — Stefanig i Kazimierza.
Polubila ich. Wieczorami przychodzila do Siwkow
i opowiadala histori¢ zdje¢. ktore kto$ kazal jej prze-
chowywa¢. Opowiadala histori¢ Ewuni. Méwila o niej:
.To byla pigkna. zjawiskowa dziewczyna. Matka
ciagle si¢ o nig bala, Zeby przez t¢ urodg nikt jej krzyw-
dy nie zrobil”. Muszanska jaki$ czas przed smier-
cia przyszla do Siwkowej. Z tekturowym pudelkiem.
Powiedziala: ,Teraz pani to przechowa. Naszg Ewu-
ni¢ w pudetku”.

Stefania Siwek calg wojne przezyla w Rosji (najpierw
w obozach pracy w glebi kraju, potem w Moskwie
razem z mezem Kazimierzem). Wrdcila do Polski za-
raz po wojnie. Przy ulicy §w. Sebastiana Kazimierz
otworzyl zaklad krawiecki, Stefania mu pomagata. Uro-
dzila si¢ Malgorzata. Siwkowa lubita, kiedy przycho-
dzila do niej sasiadka — Muszanska. Siadaly wtedy
w kuchni i otwieraly tekturowe pudetko ze zdjeciami.
Po $mierci sasiadki Stefania Siwek wyjela zdjecia Ewu-
ni z pudetka i ulozyla w albumie. Migdzy zdjgciami cor-
ki, meza, ciotek, wujkow. Kiedy przychodzili znajomi, 2
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wspomnienia
zwiazane z historig
getta, dziennikarze
szukali tez
pamiatek sprzed
60 lat. Oczywiscie
tych, ktore rowniez
opowiadalyby te
historig. Opowiesé
Malgorzaty
Szczukin, a potem
Ewy Kologorskie]
to tylko jej czesé

- ta, ktora

zaledwie 3 tys.
Getto przezylo dwie
akcje wysiedlencze
- na przelomie maja
i czerwea 1942 r.
(do obozu w Beticu
wywieziono wtedy

7 tys. Zydow)

| w pazdzierniku
tego samego roku.
Niemcy zlikwidowali
je w ciagu dwoch
dni - 13 | 14 marca
1943 r. 4,5 tys.
Zydow wysiall
transportami

do obozow pracy,
600 zastrzelali

na placu Zgody.
Kilka miesiecy
poiniej

W krakowskim
Podgorzu
zostaly tylko
dwa fragmenty
muru,

a w kilku
miejscach

- Slady kul
na scianach.

Stefania Siwek pokazywala im album. Opowiadala:
— A to jest nasz wujek, dobry, cieply czlowiek. A to my
razem. To oczywiscie nasza Ewunia. Tutaj nasz Mal-
gosia, ale si¢ uSmiecha... Tu znowu Ewunia, z kolezan-
ka. Prawda, jaka $liczna?

Przed $miercig Stefania przekazala zdjgcia corce Malgo-
rzacie Szczukin, a wlasciwie nie musiala ich przekazy-
waé. Przeciez byly w rodzinnym albumie.

Malgorzata Szczukin: mieszka w domu matki przy
$w. Sebastiana, pracuje w bibliotece. Fotografie Ewu-
ni pokazywala znajomym i dzieciom. Lubila na nie
patrze¢. Czasem wyobrazala sobie przeszlo$¢ dziew-
czynki, jej zycie przed wojng. Ale nigdy jej teraz-
niejszo§¢. Byla pewna. Ze terazniejszosci nie ma. Mia-
la nadziejg, ze kiedy$ ktos przyjdzie po zdjecia. Za-
stanawiala sig, jak to bedzie: zadzwoni. przywita si¢
i zapyta o byle co; bedzie mezczyzng albo kobieta: po-
dobnym albo niepodobnym, podobng albo niepodob-
ng do Ewuni?

W koncu czekanie zmgczylo Malgorzatg Szczukin.
Przyszla ze zdjeciami do redakcji: — Tak cigzko jest
czekac.

Rodzina: to my

Ewa Kologorska i Malgorzata Szczukin rozmawiajg
ze sobg po raz pierwszy (przez telefon):

— Jakim cudem te zdjgcia u pani przetrwaly?

— Bylo nas w sumie trzy. Trzy ich strzeglysmy.

— Ale kto je pani przyni6sl?

— Mamie przyniosla sgsiadka Stefania Muszanska.
Musiala jg pani znac.

— Niestety, nie.

—Ojej, to pewnie bedzie juz tajemnica na wieki wiekow...
— A ta pani Muszanska, moze jej mama...?

— Pani Suderowa?

— Tak! Kojarze to nazwisko. Suderowa miala restaura-
cj¢ na naszej ulicy!

— A wigc to onal

— Na pewno ona!

~ Pani mama jg znala?

— Oczywiscie.

~ Wigc moze mama, gdy opuszczala getto, przynio-
sla jej?

— Tak moglo by¢.

— Pani Ewo, tak bardzo sig¢ cieszg! Tak czekaliSmy
na panig... Zawsze pani z nami byla... Mialam takie
wyrzuty sumienia, ze pani nie szukalam.

— Niepotrzebnie.

— Pani Ewo, podobno pani nie ma bliskiej rodziny.

— Niestety.

— Proszg juz nigdy wigcej tak nie mowic. Przez 60 lat
patrzyliSmy na panig. MySmy na pania czekali jak
na swojego.

* RENATA RADEOWSKA
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