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JAK GRAC AK TO ROW 
Motyw teatru, motyw aktora 

należy do ulubionej i wdzięcznej 
tematyki dramaturgicznej; ale 
jakże niewiele jest utworów, któ
re potrafią w tym zakresie sięg
nąć poza abstrakcyjność ogólni
ka, albo przezwyciężyć łatwiznę 
efektownego banału. Prawda o 
aktorze - podobnie zresztą ~ak 
prawda o człowieku w ogóle -
wtedy tylko staje się syntetycma, 
wtedy tylko bliska i dostępn<:l 
każdemu pokoleniu, gdy jest 
wiernie i rzetelnie osadzona "w 
rzeczywistości swego własnego o
kresu historyczn·ego. 

Inaczej działają - bo inaczej 
myślą - przybyli do Elsinoru 
„ ... najlepsi aktorzy w świecie ... 
dla których Seneka nie jest za 
ciężki, ani Plaut za lekki ... ", któ
rzy czasem co prawda za bardzo 
„sieczą ręką powietrze", ale któ
rzy jednak „tak w recytowaniu 
jak w improwizowaniu nie majl{ 
sobie równych ... "; inne są oby
czaje i fantazje goethowskich to
warzyszy Wilhelma Meistra; ina
czej opowiadają sobie anegdoty 
owi aktorzy wyczekujący na 
swoje wejście w garderobie na 
placu Sw. Ducha w Krakowie, 
kiedy to „nadszedł pan Zelwero
wicz i począł się charakteryzować 

· na grabarza" - i inny zgoła 
rytm kieruje krokami - i my
śleniem - wędrujących po Rosji 
w połowie XIX stulecia prowin
cjonalnych histrionów Ostrow
skiego. I przez to właśnie, przez 
autentyzm i konkretność szcze
gółów swego odrębnego losu, ci, 
tak do głębi rosyjscy, tak dra
pieżnie przez autora osadzeni w 
rzeczywistości własnej epoki i 
środowiska „komedianci" obna
żają to, co niezmienne i stałe w 
naturze aktora - i stają się tak 
bardzo bliscy i nam - „późnym 
śwym wnukom". 

Już dzięki tylko tym dwóm po
staciom - Szczastliwcewa i Nie
szczastliwcewa - ludzie teatru 
stali się wierzycielami Ostrow
skiego. Dług nasz wobec niego 
spłacać możemy w jeden tylko 
sposób: przez najlepszą, na jaką 
nas stać, realizację jego utworu. 
A to znaczy, przez sumienną i do
ciekliwą analizę tekstu - a tak
że przez wzbudzenie w sobie pa
sji i żaru współodczucia. 

Czy te zadania w ostatniej pre
mierze Teatru Narodowego zosta
ły wykonane? Częściowo tak. 
Przede wszystkim przez rolę 
Szczastliwcewa w interpretacji 
Kurnakowicza. Szczastliwcew to 
realista. Chytrze przymrużonymi 
oczyma podpatruje rzeczywistość 
i, jakkolwiek nie stać go, oczy
wiście, na sięgnięcie w samą jej 
głąb, na dotarcie do jej rdze
nia - te jej fragmenty, które 
jest w stanie objąć, ocenia z nie
zwykłą trafnością. Te cechy mo
głyby określać reprezentanta każ
dej warstwy i każdego zawodu; 
ale u Szczastliwcewa łączą się z 
nimi w swoistym konglomeracie 
paradoksalne wyskoki, reakcje 
będące wręcz zaprzeczeniem po
przednich, najroztropniejszych 
przesłanek - jak np. owa uciecz
ka na najgorszą poniewierkę 
znad zacisznego korytka wujo
wego; albo owa urocza fantasty
ka nieoczekiwanych skojarzeń 
(znakomite rozmowy z Karpem); 
czy jakże aktorski w samej swo-

jej fakturze, irracjonalny wys
kok „straszenia", nieoczekiwany 
i oszałamiający w momencie naj
bardziej, zdawałoby się, życio
wych i realnych kłopotów - w 
kapitalnej scenie z Ulitą. Te 
właśnie elementy, podpatrzone 
przez Ostrowskiego - nie mó
wiąc już o całej tragikomice rea
liów histriońskiego żywota, sta
nowią o przynależności Szczast
li wcewa do wielkiej rodziny ludzi 
teatru. 

I to wszystko w sposób znako
mity zrealizował Kurnakowicz. 

prozaicznym i praktycznym to
warzyszem u boku, to przecież 
jeszcze jedna wersja rycerza z 
Manchy. Czyż nie oparty na żad
nych realnych przesłankach sto
sunek jego do „ciotuni" nie sta- , 
nowi jakiegoś odpowiednika mitu 
Dulcynei? A owa fikcja znakomi
tej aktorki, którą na poczekaniu, 
kierując się tylko romantyzmem 
schematów teatralnych, tworzy 
sobie w stosunku do zwykłego 
kobieciątka - Aksiuszy? - Zre-
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Jakże na przykład jego Szcza
stliwcew tworzy sobie po aktor
sku rolę lokaja - skoro już na 
prośby i groźby Nieszczastliwce
wa zgodził się ją przyjąć - w 
domu Gurmyskiej ! Szczastliwcew 
gra lokaja nie tak, jakby go za
grał znakomity aktor Kurnako
wicz, ale tak właśnie, jak na 
podstawie SWYCh teatralnych 
schematów mógł ją sobie koncy
pować komik Szczastliwcew. A w 
niezrównanym skrócie ukazana 
cała tragikomedia kompleksu 
„autentycznego szmirusa"! (wspa
niałe: „Ale grałem!" - w dialogu 
na temat smętnych perypetii 
paszportowych w III akcie). 
Rzadko spoty.lrnna prostota środ
ków, finezja i subtelność w mo
mentach najbardziej nawet pro
wokujacych do pewnych aktor
skich przejaskrawień - ale nade 
wszystko owo żarliwe i głęboko 
rzetelne wczucie się w istotę psy
chicznej i społecznej rzeczywi
stości określającej „casus Szcza
stliwcewa". 

Przy kilku szczęśliwych mo
mentach (fragmenty rozmowy z 
Gurmyską w ostatnim akcie, fi
nał sztuki) - tego właśnie żaru 
współżycia z postacią zabrakło 

chyba u Nieszczastliwcewa.. Kto 
to jest Nieszczastliwcew? Nie 
chodzi w tej chwili o określenie 
jego -rodowodu społecznego i kla
sowego; jest dostatecznie znany. 
Ale w pewnym ujęciu ten roman- · 
tyczny marzyciel naginający 

gwałtem rzeczywistość do swojej 
własnej wizji świata, ze swoim 

sztą, podobnie jak jego wielki 
prototyp hiszpański, z brakiem 
realistycznego wyczucia łączy 

Nieszczastliwcew walory moral
ne: wielkoduszność, bezkompro
misowość i poczucie sprawiedli
wości. Ale wszystkie te elementy 
przełamują się znów w specyficz
nej naturze aktorskiej. Nie wie
my, czy Nieszczastliwcew jest 
wielkim artystą (raczej nie!) -
ale jest niewątpliwie rasowym 
członkiem rodziny aktorskiej. 
Mówi nam o tym niezbicie nie 
tylko jego pasja teatralna, która 
każe mu porzucić dostatnie byto
wanie, zaszczyty i stanowisko 
społeczne i narazić się na tu
łaczkę, a często i na głód, ale 
przede wszystkim swoista fan
tastyka nastrojów, przy pate
tyczności doznań - ostre poczu
cie humoru; przy wielkoduszno
ści :..__ typowość zawodowych am
bicji i nawet zawiści „facho
wych". 
Otóż tych właśnie momentów 

zabrakło chyba w warszawskiej 
realizacji Nieszczastliwcewa. Za 
mało czuło się w nim podszewki 
aktora - i to aktora określonego 
gatunku, określonego środowiska 
i określonego typu psychicznego. 
Weźmy za przykład jego przyby
cie do majątku cioci. Dla' prowin
::jonalnego tragika Nieszczastliw
cewa taki moment, to cała ko
palnia !)roblemów. To autentycz
ne przeżycie uczuciowe stęsk

:iionego i wymęczonego wędrow
::.a; to jednocześnie teatralne pn:y
mierzenie swojej osol;iy do fik-

cyjnej sytuacji z konwencjonal
nego repertuaru; to wreszcie wy
życie się aktorskie w roli wiel
kiego pana i steranego marsowe
go bojownika. Te wszystkie ~le
menty muszą zagrać poza i po
nad tekstem - i raczej grały o 
wiele za mało. Co prawda dużą 
przeszkodę stanowił tu chyba 
także kostium. Surdut, który 
Nieszczastliwcew ma na sobie, to 
jedyne jego przyzwoite ubranie, 
które mu służy także na scenie 
do ról „salonowych". Wiemy 
przecież, że przez cały czas jego 
wędrówek gnieździło się w jego 
sławetnym tornistrze. A więc po
winno być z lekka sfatygowane, 
a jednocześnie o jakiś cień zbyt 
wytworne - musi się różnić w 
jakiś sposób od ubrań, jakie w 
sztuce odziewają normalnych 
„cywilów". Sprawa to bynaj
mniej nie błaha i kto wie, czy 
kostium bardziej na modłę ów
czesnych konwencji scenicznych 
teatralnie stylizowany, nie po
mógłby Nieszczastliwcowi do wy
dobycia bardziej autentycznego 
wyrazu. Szczególnie zdaje się to 
potrzebne w scenie z Wosmibra
towem, w której Nieszczastliw
cew specjalną uwagę zwraca na 
swój wygląd zewnętrzny. Przy
pięcie orderów nie może być 
czymś mechanicznym - przecież 

Nieszczastliwcew w tym momen
cie z wprawą zawodowca osten
tacyjnie stylizuje się na potężne
go dygnitarza. 

Nieszczastli wcew, powodowany 
najpiękniejszymi pobudkami, po
dejmuje walkę z Wosmibrnto
wem. Ale podejmuje ją na oślep 
- nie orientując się ani we wła
ściwym konflikcie, ani w natu
rze przeciwnika. Stosuje chwyty 
retoryczne, zaczerpnięte z arse
nału swoich szablonów; lecz jego 
pociski stają się rekwizytem, po
dobnie jak rekwizytem są jego 
ordery. Paradoksalność jego zwy
cięstwa polega na tym, że kiedy 
zniechęcony i zrezygnowany „wy
chodzi z roli" - jego przeciwnik 
nagle składa broń. Właśnie dla
tego, że porzucenie przez Ni-e
szczastliwcewa patetycznego ge
stu teatralnego, nagła jego prze
miana i może właśnie ów nieo
czekiwany ton ludzkiego znir:
chęcenia - fascynują i niepoko
ją swą pozorną tajemniczością 

realistę Wosmibratowa. Ta scen-'!, 
mająca ogromne znaczenie psy
chologiczne i społeczne (głęboko 
i nieszablonowo ujęty konflikt 
wewnętrzny Wosmibratowa), po
zbawiona została swej ideologicz
nej pointy i dla większości wi
dzów jest niezrozumiała. 

Jak grać aktorów? Można by, 
oczywiście, powiedzieć, że ~en 
problem sprowadza się do spra
wy zasadniczej: jak grać ludzi. 
Ale czyż· może istnieć bardziej 
fascynujące zadanie, jak sobą sa
mym dawać twórcze świadectwo 
-o sobie? 
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