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»Cigzki problem pisaé o sobie. W jakaz to ubra¢ forme, jakiego
szuka¢ stylu, gdy o jedno i drugie tak trudno, gdy sie nie wlada
piérem — a cale niemal Zycie jedynie slowem przekazywanym mi
przez i dobrych, i znakomitych, i genialnych autoréw-tworcow. Stad
pewnego rodzaju lenistwo mysli, pasozytowanie na cudzej tworczo-
éci, brak wiary w swoje najprymitywniejsze mozliwosei.

A tyle madrych, jak Krysia Zbijewska, oddanych mi bezgranicz-
nie ludzi zacheca mnie usilnie do pisania tzw. pamietnikéow! — Pa-
migtniki! to wielkie i b. zobowiazujace slowo! Wymaga, jak przy-
puszczam, dosé konkretnych faktéw, Scistyeh dat, nazwisk — a tu
zaczyna sie naraz wszystko klebié, tworzy sie piekielny zamet, jedno
nachodzi na drugie, dawno$é miesza si¢ nagle z dniem dzisiejszym,
tworza sie luki glebokie jak kratery wulkanu, zdaje mi sie, ze to
poczatek stworzenia §wiata, wszystko tonie we mgle i chaosie!

I jak tu zaczynac¢? Od czego? Cazy chronologicznie od dziecinstwa,
czy od zaczecia tzw, kariery aktorskiej, bo przeciez glownie o to
chodzi, czy od dzisiaj — kiedy wszystko ,.drzy aktualnoscia”, jak to
jajeczko od czarnej kury ze Switu, dnia i nocy?

* e *

Wyroslam i wychowalam sie w pieknej atmosferze Teatru im. Sto-
wackiego w Krakowie, ktory to teatr dal mi duzo wiedzy aktorskiej,
teatralnej, nieklamanego podziwu dla wspanialego artyzmu wielkich
aktoréw. — Byl zreszta moja jedyna prawdziwa uczelnig teatralna.

Jakze piekna byla ta epoka spelniajgeych sie marzen. A gdy Ru-
bikonem stala sie Warszawa, moje drugie po Krakowie ukochane
miasto, realizacja moich pragnienn i marzen trwala i trwata. Znako-
mite stoleczne teatry, ich wysoki poziom, wieley rezyserzy — Schil-
ler, Zelwerowicz, Wegierko, Borowski — wszystko to bylo rekoimig
dalszego mego rozwoju, owocnej dwudziestoletniel pracy na wiel-
kich scenach, w kraficowo réznym repertuarze, poczawszy od wiel-
kich dramatéw. a na bulwarowych komediach skonczywszy!

— Stawiano mi bardzo czesto pytanie, o jakiej, czy o jakich ro-
lach marzylam? Tego uczucia mie znalam. Role zawsze spadaly ma
mnie nieoczekiwanie, nigdy ich sobie nie wybieralam, o zadna nie
zabiegalam, kazda kochalam od pierwszej préby, kazda w War-
szawie gralam setki razy, a jedng nawet przeszlo dwa tysigce razy.

Bywalo, ze gralam bez wytchnienia 600 razy z rzedu, a czasem zda-
rzalo sie gra¢ trzy lub cztery razy dziennie te samg sztuke. Nie czu-
lam zadnego zmeczenia, praca mnie upajala, serdeczny oddzwiek wi-
downi byl mi bodZcem do najwiekszych wysilkéw!

Byla to moja »droga po rézach«, jak w recenzji mapisal mi kt6-
ry§ z wybitnych krytykow warszawskich.

Ciernie zaczely sie péiniej i to bardzo ostre! »Skonczyly sie piek-
ne dni Aranjuezu«, jak moéwi poeta! Wojna, okupacja, Powstanie.
Wszystko sie przewartoSciowalo, przebudzenie bylo straszne! Z ma-
rzen nie zostalo nic!

Zostaly konkrety...”

(pierwsze i jak dotqd jedyne strony wspomnier Marii Malickiej, spi-
sane kilka lat temu).

»« WSZYSTKO SIE WYROWNUJE.”

MACIEJ NOWAK Opowiadamy sobie o okresie powojennym, ale
to wszystko jako$ sie rwie. To sq okresy, to sq uklady, to sq nie-
checi, to sq powroty, brakuje za§ czego$, co by nadalo tej opowiesci
jakaq$ spoistoéé.

MARIA MALICKA Mnie to nic nie obchodzi. Pan bedzie sie z
tym meczyl.

Ale mnie nie chedzi o wywiad. Ten zawsze moina efektownie
zmontowaé. Mowie o czym innym.

Ja tego nie odezulam, nie cheialam odezuwaé. Mialam gorgce do-
wody sympatii i podziwu, i uznania. Publicznosé¢ zawsze mnie bar-
dzo serdecznie witala, spektakle, w kiérych gralam, mialy powodze-
nie, Czego wigcej aktorka mogla oczekiwaé, o czym $nié, o czym
marzy¢é. A ze ten przedwojenny blichtr znik!, no c6z.. Byly inne
sprawy, wszystko sie przewartosciowalo. Inaczej sie patrzy na zycie
po tych wszystkich kleskach, po stracie wszystkiego. Tamto zveie to
byl jakis sen, jakas bajka, ktéra minela. Dzieki Bogu, ze bylo tak
cudownie, ale teraz tez jest dobrze. Niech ‘mmie Pan nie posadza
0 jakis snobizm, rozpaczanie z powodu tego, co minelo,

Nie o snobizm, lecz o gorycz.

Wie Pan, w roku 1956 byl w
Sali Kongresowej wielki koncert
ku czei Tuwima. Gdy konferan-
sjer zapowiedzial moje wejscie,
publicznosé wstala z_mizjsc i za-
czgto goraco klaskaé. Ze wzru-
szenia mys'alam, ze nie wydo-
bede z siebie ani slowa. Mowi-
tam Ad urbem condita Tuwima
zupelnie nieprzytomna. <

Musimy jednak zahaczyé o pro-
blem weryfikacji. Od tego prze-
tizz zaczela sie cala Pani po-
wojenna droga.

Tak jak i dla wszystkich akto-
row, ktorzy grali w czasie oku-
pacji. Juz dobrze nie przypomi-
nam sobiz wszystkich formalno-
sci, pamietalby je na pewno méj
najmlodszy brat. Bo on sie tym
bardzo przejal. Bardzo lezalo mu
na sercu, gdy sie dowiedzial, ze
powstatl taki front przeciwko ak-
torom grajacym w Komedii. Do-
stalam zawiadomienie o posiedze-
niu sgdu weryfikacyjnego, Wy-
znaczono jakis termin.

Nie hylo to przyjemne prze-
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zycie. Bardzo nawet nieprzyjemne. Ale wreszcie wszystko sie za-
konczylo, Sankcje takie same jak dla innych. W sadzie byla Broni-
szé6wna, Wyrzykowski, Brydzinski i Buszynski Gucio, ktéry pigknie
bronil, Bardzo kolezensko. Broniszowna tez byla taka serdeczna, taka
wspolczujaca. Bylam z nig w ogromnej przyjazni jeszcze od Zamiany
w Malym. Boze, jak ona mnie kochala, jak matka, jak jakas naj-
tkliwsza opiekunka, W kazdej sztuce, roli. A potem w czasie tej
weryfikacji.

Tylko Korzeniewski byl kontra. Ale potem jakby co§ si¢ w nim
przelamato. Bylam go chyba wtedy zdolna zadusié, zamordowaé, za-
sztyletowaé. Taki byl oskarzyciel bezwzgledny, antypatyczny. Pro-
kurator. Myslalam, Boze, jakze ja go nienawidze. A potem — mi-
lo$é, no. moze nie milosé, ale sympatia wielka. Lody topnialy stop-
niowo, w czasie gdy rezyserowal Dziedy w Teatrze Slowackiego.
Wspanialy rezyser. A oslatnio, po Klik-klaku w telewizji, jaki mi
list cudowny przysial, Mam {u nawet gdzie$ ksero. I prosz¢ pomy-
éle¢, jak to sie w zyeciu wszystko wyréwnuje. Przyjechal na moj
jubileusz.

Pierwszym moim powojennym teatrem byl Szczecin, Zaangazowal
mnie dyrektor Czosnowski. Czosnowscy to byli moi tacy przyjaciele,
te gdybym o to poprosila, Bogusia Czosnowska wlozylaby reke do
ognia,

W tym teatrze gralam miedzy innymi Ruth w Niemcach. Potem
Crosnowski mial wypadek, wpadl pod tramwaj, stracil noge. Dyrek-
torem zostal Sawan. I to bylo dla mnie nieszczedcie. Za dyrekcji
mego bylego meza przez dziesie¢ miesiecy nie weszlam na sceng.
Byt jaki$ koncert na odbudowe Warszawy i gdy weszlam na esirade,
przywitano mnie ogromnymi owacjami. Bo Szczecin doskonale wie-
dzial, dlaczego nie wyslepowalam.

Przez tveh dziesieé miesiecy, gdy nie dopuszezano mnie do sceny,
prowadzitam kursy dykeji w radio szczecinskim. I na tak zwanych
kursach przemyslowych mialam wyklady o poezji polskiej.

I wtedy przyjechal do Szczecina Aleéksander Gassowski, wowczas
dyrektor teatru w Bielsku-Bialej. Zaproponowal mi engagement. Po-
wolywal sie na jakie§ moje przedwojenne przedstawienie w Wilnie,
w objezdzie, kiedy jako mlody chlopak wreczal mi kwiaty. Uroczy
akior, rezyser, pelen kultury, bardzo wytworny pan. Zrobilismy
swietny kontrakt, a ja bardzo chetnie ucieklam ze Szczecina. W
Bielsku gratlam dwa lata i potem jakim$ cudem pani dyrektor Jad-
wiga Chojnacka skomunikowala sie ze mng i namoéwila na prazyjazd
do Lodzi. Tam zaczelam rezyserowaé, duzo gralam,

Do Warszawy nie wracatam, bo nikt mi niczego nie proponowal.
A ja nigdy o nic nie prosilam.

Pierwsza sztukg, kiéra wyrezyserowalam, byli Grzesznicy bez wi-
ny Ostrowskiego. W Lodzi. 1 teraz dyrektor Wisnialk z B?.gateli pro-
ponuje mi_zagranie wiasnie w tej sztuce. Ale jakos sig odwleka.
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Moze jesienia, w nowym sezonie? Byla nawet mowa o rezyserii, ale
pomys$lalam sobie, po c6z ja mam sig¢ tak meezy¢é, mie wolno mi.
Przeciez ja mam Hanke Polony, ktoéra jest znakomita i ktéra na
pewno $wietnie by to zrobila.

Bardzo cenilam Dziunie Chojnacky. To uroczy czlowiek. Przez
pewien czas, gdy nie mialam jeszcze mieszkania w Lodzi, przyjeta
mnie u siebie. Gdy wyjezdzalam po siedmiu latach do Krakowa,
ulegajac namowom dyrektora Bronislawa Dgbrowskiego i mojej ma-
musi. pani Chojnacka okropnie mnie zwympyé$lala, Ze jq porzucam.
Teraz myé$le, ze miala racje: moje odejscie wywolalo ogromng dziu-
re w zespole. I wtedy powiedziala mi dwie straszne rzeczy, o kio-
ryvch nie moge zapomnie¢ do dzisiaj. Wywrozyla mieszczescie. Ze ma-
musia umrze w Krakowie, a mnie samej palce powykreca, bo to
takie malaryeczne miasto. I niestety sprawdzilo sie. Ona mowiac to
miala nadzieje, ze moze jednak pozostang, to nie byla zawisé. Ale
mamusia tak chciala do Krakowa wracaé — moze co$ przeczuwala
— Yodzi nie mogla zniesé.

W Krakowie dostalam piekne, wielopokojowe mieszkanie. Zacze-
lam prace w Teatrze Stowackiego. MoZna sobie wyobrazié, czym byl
dla mnie powrdt po prawie czterdziestu latach do teatru, w ktorym
sie wychowalam.

W roku 1958 rektor Tadzio Burnatowicz zwrécil sie do mnie, Ze-
bym prowadzila zajecia w szkole teatralnej. Pracowalam tam jednak
tylko rok. Mamusia zmarla i bylam tak zalamana, ze z trudem ucze-
stniczylam nawet w normalnych, repertuarowych przedstawieniach.
Nie bylam juz w stanie prowadzi¢ zaje¢ ze studentami. Tadzio pro-
sil. zeby sie przezwycieiyé, ze jeszcze poczeka, Ze uzyskam tytul
profesora, ze podwyiZszy mi stawki. Ale ja niestety mie bylam zdol-
na wtedy do tej pracy.

Miata Pani jednak w tym samym czasie co najmniej dwdéch wy-
bitnych wuczniéw... pani Polony, pan Walczewski...

A Zakrzenski, a Binczycki, to juz nie? 1 jeszcze, jeszcze by sig
tam znalazlo. Bardzo zdolny rok.

Widzial Pan teraz Mewe, z ktéra przyjechal MChAT do Warsza-
wy? Kito§ cheial byé mily i zadzwonil do mnie méwige, ze w ogole
nie ma poréwnania z nasza Mewq w Teatrze Stowackiego. To byla
rola. Dostalam wtedy propozycje powtorzenia mej Arkadiny w mo-
skiewskim teatrze Czechowa. Razem z dyrektorem Simonowem. Nie-
stety, pewne uklady w teatrze uniemozliwily ten wyjazd.

Czy Pan wie, ze Iwo Gall szalenie interesowal si¢ mojg Malgosia?
Pani corkq...

..ale w sensie najlepszym, jak ojcizc. Zdawala do szkoly teatralnej
i Fulde, ten Fulde, ktérego tak lubilam, powiedzial, czy dwie Ma-
lickie 'w teatrze to nie za duzo? Zdala egzamin, miala przystapié¢ do
czesci konkursowej i wtedy Iwu$§ Gall powiedzial: Malgosiu, nie
zdawaj tam, ja otwieram studium aktorskie ,Biala Sciana”, tam
bedziesz sie uczyé. I pech straszny chce, ze w czasie oczekiwania
na otwarcie tego studia Iwus umiera. I tak Malgosia zakonczyla
kariere artystyczng. No, moze nie calkiem, bo potem jeszcze takie
male rolki u Kotlarczyka w Teatrze Rapsodycznym zagrala. Ale
wiaénie wtedy poznala swego przyszlego meza i z teatru musiala
zrezygnowac.

Zresztg w teatrze mie czula sie tak, jak ja, juz jako berbeé. 1 po-
tem ciagle, az do ostatka. Czulam sie w teatrze jak w raju, jak
w mniebie, jak w najlepszym moim rodzinnym domu.

W 1970 roku dostalam engagement do Warszawy, do Teatru Kla-
sycznego. Podpisalam kontrakt, nawet dostalam jakas zaliczke, miesz-
kanie mialam obiecane. Wszystko szybko sie jednak skonczylo, bo
teatr nagle objal Szajna i o mnie zapomniano. To znaczy, sprawa
w ogole ucichia.

Wezeiniej jeszeze wystepowalam godcinnie w warszawskiej Ko-
medii w sztuce Adela i stresy. Swietna to byla komedia i w War-
szawie bardzo dobrze szla. W Krakowie dobrze, ale w Warszawie
po prostu doskonale.

W 1975 roku mialam recital w Stanach Zjednoczonych, w Funda-
cji Kosciuszkowskiej w Nowym Jorku i Filadelfii. Bylam tam juz
po raz trzeci. Przyjechala kiedys do Krakowa pewna pani,
teatromanka. ktora obecnie mieszka w Ameryce, a przed wojng w
Warszawie. Pamigtala moj teatr i dalej namawia¢. zebym spedzila
u niej 'wakacje w pieknej willi, gdzie mieszkala z mezem i dwoj-
giem doroslych dzieci. Prawie jej nie znalam. Pojechalam raz, po-
jechalam drugi i w koncu, za trzecim razem, mialam ten recital.
To bylo niezapomniane przezycie. Ludzie rzesistymi lzami plakali.

Dzisiaj juz bym chyba nie byla w stanie przezy¢ tego raz jeszeze.
Zbyt dlugie napiecie. "Ale -samo granie nie kosztuje mnie zadnych
nerwéw. No, moze tylko troche premiera, ale péiniej mija. Bo ja,
prosze pana, mialam zawal. Ale ja nie wierzg, ze 10 byl zawal.



Ciemno mi sie w oczach robilo, stracilam przytomnosé, a potem
mowili, ze zawal. Wzieli mnie mawet do szpitala. To~ byl uroczy
szpital, wspaniale pielggniarki, lekarze. Zwlaszeza jeden. Tylko je-
dzenie podle.

Czy w Nowym Jorku spotkale Pani dawnych znajomych?

Wiem, o kim Pan my$li. Oczywiécie. Marysia Modzelewska przy-
jezdzala do mnie, bo ja mieszkatam pod miastem na cudownej wy-
spie Long Island. Graly$my w pokera. Albo w remika.

Po tylu latach wszystko wraca.

A wie Pan, Zze ja przez caly czas pamietam niektore kwestie We-
gierki, ktére wypowiadal do mnie w Swicie, dniu i nocy: ,Przypa-
dek to cudowny czarodziej Zycia”. Prawda, Ze urocze? I to jest w
dodatku prawda. Teraz, w Szczecinie, cheieli wznowié te sztuke,
prosili, zebym wyslala egzemplarz, ale szybko zwroécili, bo nie majg
odpowiedniej obsady. Szkoda. To piekna sztuka.

W 1973 roku obchodzila Pani w Bagateli w sztuce ,Wachlarz La-
dy Windermere” Wilde'a jubileusz 50-lecia, Céz to byla za rocz-
nica?

Sama nie wiem. Oweczesny dyrektor, Mieczyslaw Goérkiewicz, za-
proponowal zorganizowanie jubileuszu i nawet nie zastanawialis-
my sig, ilu lecie ma byé. Kto$ rzucil 50 i tak zostalo.

A talk naprawde, za rok, jesli liczyé Pani debiut w ,Kofciuszce
pod Raclawicami”, bedziemy obchodzi¢ T5-lecie Pani pracy na Sce-
nie. Moglaby Pani moéwié¢ , Pogrzeb Kosciuszki” Ujejskiego, jak w
1911.

To bylby jubileusz zabawa, bo trudno uznaé za debiut recytacje
7-letniego dziecka. Ale do tego potrzebny bylby Gorkiewicz. Wisniak
jest zbyt powazny, zaraz zacznie liczyé, czy to wypada...

Ta uroczystosé powinna sie w ogole odbyé w Teatrze Slowackiego.
Przeciez to tutaj...

W Teatrze Stowackiego? Wykluczone. Sama sie sobie dziwie, ze
nie wyszlam ostentacyjnie z lozy podczas premiery tego kiczowate-
go Wesela. To bylo siraszne. Zle sie czuje, Zze tego nie azrobi-
lam.
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Siedemdziesieciopieciolecie to juz lata godne Solskiego.

Boze, jakZe ja bym checiala dozyé¢ tych lat co Solski. T w tfakim
zdrowiu. Pamietam, w czasie prob Wesela w Narodowym osiem-
dziesiecioletni wtedy Solski kiwal ma mmnie zza kulis i proponowal
wyskoczyé na szklaneczke wina. Innym razem zauwazyl, Ze zegar
za kulisami troche sie pdini. Sam wskoczyl na krzeslo 1 przesunat
wskazéwki. A on mial juz wtedy prawie osiemdziesigt lat, prosze
Pama.

Wie Pan, w 1947, gdy Osterwa lezal juz w szpitalu ciezko chory,
postalam mu kwiaty. I on sie ponoé ogromnie zdziwil, ze Marysia
kwiaty przysltala. Ze pamietala. Pamietala.

wNARKOZA, OSZOLOMIENIE”

Po raz pierwszy wystapilam mna scenie Teatru Slowackiego, gdy
mialam siedem lat. Tatu$ byl elektrykiem tego teatru i czesto opo-
wiadat w pracy o swojej Mani. Przy okazji ktérejé rocznicy kos-
ciuszkowskiej dyrektor Solski chcial specjalnie uswietnié jeden ze
spektakli Kosciuszki pod Raclawicami. Mial przyjechaé jaki$ dele-
gat zza kordonu. Ale czy go nie puscili, czy nie zdaizyl dojechac,
doéé ze w uroczystodci powstala luka. Solski szalal: co on zrobi,
trzeba, zeby ktoé ‘wystapil, zeby jaki§ wiersz powiedzial, jaka§ mo-
we wyglosil. I nagle przypomnial sobie, ze jest u pana Antoniego
Malickiego jakieé cudowne dziecko. Podobno pigknie deklamuje.
Tatu$ nie mial nic przeciwko mojemu wystepowi, ale co powie na
to matka? To bylo mniej wigeej na godzine przed przedstawie-
niem. Tatué wpadl do domu wzburzony; mamusia poczatkowo nie
cheiata sie zgodzié, bo jakzez to, Mania nie przygotowana, moze za-
pomniala ten wiersz. Ale ja oczywiécie pamietalam. Predko ubrano
mnie w biala letnig sukienke, wloski rozpuszczone, duza biala ko-
karda. Tatu§ przyprowadzil mnie do dyrektora Solskiego. Palrzylam
na niego troche nieprzytomna. Byl juz wtedy w kostiumie Kosciusz-
ki i ten pan dyrektor w sukmanie troche mnie zadziwil. Zaczelam
deklamowaé Pogrzeb Kosciuszki Ujeiskiego. A jest to wiersz-rzeka.
Trudny, w ogéle nieodpowiedni dla malego dziecka. Solski pochwa-
lit, oko do tatusia pusdcil i powiedzial, Zebym ma scenie mowila glos-
niej. Pamietam jak dzi§, jak sie troche przestraszylam, czy po-
trafie méwié glosniej. I juz mie wiem, jak sie potem zanalazlam
za kulisami. Solski wzigl mnie za reke i wprowadzil na proscenium.
Zadnej tremy, nie ma nikogo, trzeba tylko troche glo$niej mowic.
Jak huknely brawa, to dopiero sie zorientowalam, Ze przede mng
byli ludzie. O$lepiajace $wiatlo ma proscenium nie pozwolilo wi-
dzie¢ publicznosei. Zza kulis wyszed! Solski z ogromnym pudiem,
ktore mi wreczyl. Ja sobie nie zdawalam sprawy z niczego, co sig
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woko6l mnie dizialo, Nie wiedzialam nawet, Ze w iym pudle byiy
czekoladki. Myélalam, ze co najwyzej orzechy, przeciez w domu,
jak kazdy dostawal po jednej vzy dwie czekoladki do buzi, to bylo
wielkie swieto. A tu cale pudlo.

I od tego czasu narkoza, oszolomienie.
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Od tego czasu bardzo czesto grywalam rozmaite dziecigce role
na scenie Slowackiego, Kiedy$ gralam z Solskg w Aglawenie i Se-
lizetcie Maeterlincka, piekng role dziecka niedwiadomego drama-
tu, ktory sie wokol niego wije. W drugim akcie kobieta, kiérg gra-
la Solska, rzucala sie z nadmorskiej wiezy popelniajac samob6j-
stwo. Idge na te wieze wychodzilydmy 2z podscenia. Solska brala
mnie zawsze za riezke, *ebym ze schodéw nie spadla. Sama miala
coreczke, byla tkliwa matka, dobrg. Ale miala niestety chorobe Par-
kinsona i bezustannie trzesly sie jej glowa i rece. I gdy mnie trzy-
mala za reke w ciemnoéciach pod sceng, wyraZnie czulam to drze-
nie. Pamietam to jak dzi§, robilo ogromne wrazenie. Potem mamu-
sia pytala sie w domu o przedstawienie, czy cheialabym zostaé aktor-
ka. A ja na to odrzeklam, Ze chyba nie bede, bo nie zniostabym te-
go okropnego strachu, ktéry trzesie wcigz pania Solska.

Teatr nie wypelnial jednak calego Pani dziecinstwa. Byla poza
tym rodzina, rodzenstwo...

O, widzi Pan, na tym zdjeciu jest cala nasza szOstka, czterech bra-
ci i ja z siostra. Poza tym byla oczywiscie mamusia i tatus. Mama
byla cudowna, wzorowq matks. Poza nami $wiata nie widziala.
Mieszkaliémy na ulicy Radziwillowskiej, blisko teatru. Pézniej jed-
nak tatus$ za zaslugi dla teatru dostal mieszkanie na placu §w. Du-
cha, tam gdzie dzisiaj jest Miniatura. Wszyscy nam wtedy zazdro-
geili, mieszkali$my jak 'w parku, planty dookola, cisza, ptaszki $wier-
gotaly. Planty byly wtedy Swietnie utrzymane, chodzil tak zwamny
pan plantowy, dzieci karcil, ladziom zwracal uwagg, by nie smie-
cili. Koéeciot sw. Krzyza obok. Slyszalo sig dzwony, mszg.

Jednym stowem, atmosfera, w ktdrej artyici uwielbiajq sie ro-
dzié...

Mimo Panskiego szyvderstwa cod jednak w tym bylo. Z calej szost-
ki co prawda tylko ja i majstarszy brat byliSmy =zwiazani zawodo-
wo ze sztuka. ale i pozostali byli postaciami nietuzinkowymi.
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Najstarszy brat byl malarzem, uczniem Weissa i Mehoffera, po-
tem kilka lat studiowal w Paryzu. Jeden z jego obrazoéw, przepiekna
martwa matura, zrobit kiedy$ furore w Salonie Jesiennym w Pary-
zu, o czym opowiadal mi podekscytowany Szyfman.

Drugi z braci popelnil samobéjstwo. Byl w wojsku. Potem ktorys
z jego kolegbw przystal mi zdjecie z pogrzebu. W Grodnie, w roku
1921: , Pngrzeb Malickiego”. A dlaczego? Lepiej juz dzisiaj nie my-
sleé.
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Maria Malicka w ,Rogaczu wspanialym” Malym w

Warszawie — 1924 r.

Crommelyncka w T,

Seweryna Broniszéwna, A. Maliszewski 1 Maria Malicka w ,,Zamianie” Clau-
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Teraz siostra. Zupelnie przepiekna pani. Porlrety jej, jako Madon-
ny w kosciolach wisza. To byly cudowne, klasycine rysy, oczy prze-
piekne, marzace, ciemnoniebieskie, Wyszla za maz majac sie-
demnagcie lat. Jej pierwszy magz umarl, z drugim sie rozwiodla,
trzeciezo, majora wojsk polskich, zabito pod Kutnem, wyszla przeto
czwarty raz za magz. I tak zostala wdowg. Czterokrotna autentyczna
wdowa. I mowi, ze pozwolila sie jedynie wielbié. ,Owszem, lubilam
ich bardzo, ale zeby kochaé¢, {ak jak ty tego twojego glupiego Sa-
wana, o nie. Tak nie wolno, dlatego to icie spotkalo” — méwi mi

Tutaj najmlodszy brat. Zbyszko. On by! cherubinek taki. Kiedy
fotografowano 'go z bratem poprosil o zegarek, zeby powazniej wy-
gladaé. A tu, wiadomo. Wystepowalam z nim w Dziadach. Nie
mowilam? W Teatrze Slowackiego. Ja gralam Jozia, a moj brat
Rozie. SledzieliéSmy na takich wysokich postumentach przy oltarzu.
Zawsze, jak mowilam ,Ja to Jozio..", Wegrzyn pokazywal na sie-
bie, ze to on Jozio.

Ten brat, to byl prosze¢ Pana urodzony filozof. Wie Pan, on mial
przerost inteligencji, to bylo co§ zupeinie fenomenalnego. Uczyé sie
nie cheiat. Zaczytywal sie tylko w rozmaitveh Chestertonach. Kiedys
idziemy 2z siostra do Bagateli, piekne, eleganckie, a tu z ulicy Krup-
niczej wylania sie grupa dzieciakow. Wszyscy na bosaka. A miedzy
nimi Wlodek. Jak ja to zobaczylam, myélalam, ze zemdleje, siosira
zaczela plakaé. A on, jak w tej powiesci Chestertona, szed! co§ ma-
nifestowaé. Na bosaka. Jak taki gawrosz. 1 taki pozostal przez ta-
le Zycie. Z gimnazjum $§w. Anny wyrzucono go, poniewaz uderzyl
profesora 'w twarz. Dlatego, ze nauczyciel powiedzial mu, nie wiem
z jakiego powodu, Malicki, ty chyba skonezysz na szubienicy. A ten
go szast w twarz. Takie dziecko. Dwanascie, moze trzynascie lal.
Po lekcjach poszedl do dyrektora i poprosil o zwolnienie ze szkoly,
bo rodzice, sklamal, wyjezdzajg z Krakowa. Wiece] uczyé sig juz
nie cheial. Potem tylko w Warszawie jako ekstern jakas szkole skon-
czyl, zdaje sie Szkole Nauk Politycznych,

Ozenil sie z czarujgea panig. Gdy wybuchla wojna, mieli dyzury
na dachach podezas nalotow, Ona sie zaziebila. Wpadla w suchoty
i zmarla, On nie mégl tego przeboleé¢ i w jaki$ czas potem réwniez
umari.

Moze gdyby poszedl inng droga, gdyby nie malzenstwo moze zbyt
wezesne, gdyby nie wojna, to z niego bylby jaki§ genialny wielki
umysl. Zupelnie sie¢ zmarnowal.
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Rownolegle do wystepow w Teatrze im. Slowackiego chodzila Pa-
ni do szkoly?

Alez naturalnie, jakze inaczej?

Ale jak to bylo moina pogodzié? Szescioklasowa szkola powszech-
na, szkola przemystowa, klasztor Sw. Jana, teatr...

co$ podobnego! To o tej szkole przemystowej Pan wie? Tam
sie panienki uczyly gotowaé, szorowaé podlogi, szy¢, prowadzié ra-
chunki. Towaroznawstwa ueczyl dyrektor krakowskiej szkoly handlo-
wej. Nikomu sie tym nie chwalilam. To, zdaje sie, dwa lata ‘trwalo.
Popoludnie spedzalam na lekcjach rytmiki, tanca, spiewu. I potem
byt klasztor §w. Jana, z ktérym do dzisiaj utrzymuje kontakt. Te
pensje konczyla przede mng Modrzejewska. Uczylam sie u Panien
Prezentek, ale jednoczeénie przez caly czas gralam. W Teatrze Slo-
wackiego i w amatorskich przedstawieniach w klasztorze. Wystepo-
walam nawet jako sw. Augustyn i musialam sobie wtedy podcigé
wlosy. Jedno z takich przedstawien sama rezyserowalam.
Zakonniezki szalaly za teatrem i moze gdybym byla w innej szko-
le, miano by co$ przeciwko temu, Ze bawie¢ sie teatrem — ale mie
tutaj.

W Teatrze Slowackiego, w przedstawieniu Betlejem polskiego
Rydla mialam graé¢ aniolka, ktéry przychodzi do pastuszkow i zwia-
stuje im radosna nowine. Zjezdzalam na drutach z géry, ze sznurow-
ni. i épiewalam piekna piosenke: . Nie boj sie, nie b6j sie, Macku
pastuszku, jestem ci ja u Boga sluzks, zwiastuje Betlejem wesole
lata, ze sie nam Zbawiciel swiata...” Spiewalam to takim cieniutkim
ze strac ikiem, bo okropmnie balam sie tej jazdy na drutach.
7a kulisami wznoszono mnie, het az pod dach scany. a potem spu-
szczano na niewidocznych drutach. Ubrang w piekng szate, ze skrzy-
dlami. Na proébie tatu$§ stal obok mnie, Lucjan Rydel, Solski.. Ale
nazwiska, hm.. Modéwie do tatusia, Ze sie strasznie boje i nie zalo-
ze chyba tego pancerza, do ktbrego przymocowane byly druty. I wte-
dy Rydel méwi, nic sie nie bdj, nie sie nie stanie, zobacz, teraz ja
polece. 1 kazal maszyniscie zalozy¢ sobie ten gorset i sam jak
zniolek wznidst sie do sznurowni, zeby mi udowodnié, Ze to nic
sirasznego. Rydel przychodzil do teatru, bo zdaje sie rezyserowal to
przedstawienie. A moze raczej jako autor interesowat sig, bo na
owe czasy prawdziwych rezyseréw nie bylo. No, moze iylko troche
tlumy z grubsza ustawiano. Mna nigdy nikt sie nie zajmowal i sa-
wa musialam wszystko z siebie daé, Tylko gdy juz z Solska gratam,
fo ona mi dawala jakie§ uwagi. Gdy przygotowywalismy Aglawene
i Selizette, to bylam u niej raz czy dwa w domu.
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Czas chyba przypomnieé Pani pobyt w szkole dramatycznej Ga-

bryelskiego.

To bylo weigz rownolegle z wystepami w Teatrze Slowackiego. Nie
bylam na etacie, lecz jedynie dogrywalam. Nauka u Gabryelskiego



trwata trzy lata, ale ja bylam miecale trzy miesigce. A wie Pan,
dlaczego? Bo ja bylam straszna émieszka. Ale wszystko po kolei.
Przyjechalam kiedy$ z wakacji. Byl chyba rok 1917. 'Wpadla mi do
reki gazefa, a w niej anons: dnia takiego a takiego mastapi otwar-
cie szkoly dramatycznej Kazimierza Gabryelskiego, ulica Sw. Anny 2.
Utalentowani, a niezbyt zamoini kandydaci bgda mogli korzystaé
2z nauki za darmo. W tajemnicy przed tatusiem poszilam pod wska-
zany adres. Pan Gabryelski przyjal mnie doéé nieufnie, nic nie wie-
dzial o moich wystepach w Teatrze Slowackiego. Kazal stana¢ na
srodku sali i co§ zadeklamowaé. Powiedzialam Pogrzeb KoSciuszki.
Potem poprosil, zebym pokazala gestem, tak jak bym chciala kogos
wyprosi¢ z pokoju, potem znowu gestem mialam zapraszac. 1 to
byl moj egzamin do szkoly dramatycznej. Zaczelam ‘chodzi¢ na za-
jecia.

Gabryelski byl bardzo srogi, nieprzyjazny raczej, traktowal mnie
tak jako$ z géry, nie przypuszczal, ze cokolwiek umiem, Bylam
jeszcze bardzo mlodziutka. Nie bylam specjalnie zachwycona tg szko-
la z przyezyn, z ktorych juz dzisiaj nie zdaje sobie sprawy. Wiem
iylko, Ze ona Mmnie nie frapowala tak bardzo jak teatr. Gabryelski
obsadzil mnie w sztuce Zulawskiego Eros i Psyche. Mialam grac
Psychs, a Erosa kolezanka. ZaczeliSmy préby, to bylo po jakichs
dwoch miesiagcach nauki. Ale ja okropnie isie $mialam z tego pie-
gowatego Erosa w spddniczce, do kiérego mialam mowic wspaniale,
wznioste siowa. Nie moglam moéwié¢, tylko sie¢ $mia’am. Na to dy-
reletor Gabryelski wstal i powiedzial: Marylko, jesli sie cheesz Smiac,
to mozesz iS¢ do domu. Poszlam i nie wrocilam wigcej. Zupelnie nie
interesowala mnie szkola. Wolalam proby, atmosfere teatru. To bylo
coé cudownego, upajajacego, nie zaklamanego, podezas gdy w szkole
wszystko bylo takie jakie$ na niby.

Ale, w szkole uczestniczyla przeciez Pani w popisie koncowym w
kwietniu 1918 roku.

Zaraz, zaraz, Powoli, powoii. Po uplywie jakiego§ czasu przyszia
do mnie delegacja od pana Gabryelskiego, Zebym zagrala Rachele
w Tetmajera Judaszu, na popisie szkoly. Po naradzie z mamusig
zaczelam chodzié na préoby. Popis sie odbyl i nawet dosé sig podo-
bal. Bo i przedstawienie bylo doé¢ starannie przygotowane, a i sam
utwor pelen jest poezji i dramaturgicznie znakomity. Tak zakonczyly
sie moje studia w szkole dramatycznej.

Pamietam 1914 rok. Poranek sierpniowy i brat méj Adam w mun-
durze, w czapce strzeleckiej. Z balkonu mieszkania, tam gdzie jest
izisiaj Miniatura, zegnamy brata. Mamusia placze, a on mowi: ma-
musiu, wroce, mamusia wie, ide z Pilsudskim, mamusia wie, to jest
dzielny wodz, on nas szezeSliwie tutaj doprowadzi, on nam wolng
Polske przywroci. A w osiemnastym znowu roku, pamietam, dzialy
sie rzeczy jakie$ zupelnie niesamowite na Rynku. Mialam wiedy cio-
cie, ktora byla starsza ode mnie zaledwie o ‘*kilka lat. Taka smarkata
byla ta ciocia, Siostra mojej mamusi. Nikt oczywiscle nie mowil jej
ciociu; tylko 'po prostu Wandziu. Bawilyémy sie razem, na drzewa
wspinaly. I wiem, Ze to wlasnie ona mnie w osiemnastym roku po
Rynku ciaggata. 1 jakies entuzjastyczne byly przemowy i tlumy, i
muzyka. Krakéw szalal, szalal, szalal. A my w tym tlumie. Pamig-
tam, ze przezywalam te chwile wiaénie dzicki mojej cioci Wandzi.

A w teatrze w Wyz2woleniu
gralam wtedy corkg. Tekst jest
jaki$ niewielki i cala rola byla
dla mnie jako§ malo istotna.
Ojca grat Tadeusz Bialkowski,
rezysera Zygmunt Noskowski,
Muze Roé:a Luszezkiewicz-Callo-
wa.,

Ona z So'ska to byly dla mnie
dwie najwieksze aktorki. Tylko
7e ona wezesniej zakofczyla ka-
riere, odebrala sobie Zycie z po-
wodow rozwodowych. Byla Zzong
Iwo Calla.

Cratam kiedys$ z Solskg w Lan-
cecie. Gralam milodg dziewezyne,
asysientke lekarza, ktéry byt
scenicznym mezem Solskiej, W
skrocie tylko takim moge opo-
wiedzieé, bo nie pamigtam juz
tredei, W tej mlode] dziewczynie
podkochiwal sie lekarz, zreszta 2
wzajemnoscia. 1 na tym tle byla
jaka$ tragiczna sytvacja: Seolska
w scenie ze mng tlumaczyla
swoje przeiycia i 1zewnymi lza-
mi plakala. Dla mnie by!o to cos
nadzwyczajnego. Jak to, akior na
scenie prawdziwymi lzami pla-
¢za? Onra plaka'a wspaniale,

,Maria Stuart” Stowackiego w T.
Narodowym w Warszawie, W frod-
ku Maria Malicka (fotografia z pré-
by)

Maria Malicka i Aleksander Wegierko w ,,Swit, dziei i noc” Nicecodemiego
w T. Malym w Warszawie — 1923 r.

szezerze plakala. Kiedy na brawa weszly$my na sceng, przed panig
Solska postawiono olbrzymi kosz réz. Ja stalam troszke z boku, nie
dostalam zadnych kwiatéw. Po przedstawieniu, kiedy si¢ ubiera-
lam, do garderoby wniesiono takie kosz roi. Myslalam w pierwszym
momencie, ze dostalam go od pani Solskiej, ze jej meza odstapilam...
Goncy zaczeli przepraszal, ze na scenie nie zauwazyli biletu, ze od
razu nie wreczono mi tych kwiatéw, MoZna sobie wyobrazié, co
dziewczyna wtedy przezywala. I zle, i dobre uczucia miotaly mna.
I kiedy przeczytalam ten bilet...

Od kogo?

Musi Pan wiedzie¢? Od hrabiego Maczynskiego, taka balowa zna-
jomosé...

A kwiaty powedrowaly....
Do domu oczywiscie,

Nie do Solskiej?

Wtedy nie bylo mnie jeszeze sta¢ na taki gest. Zresziqa ona by
go nawet nie przyjela. To byla zbyt wielka pani, zbyt wielki czlo-
wiek, zeby mi powiedzie¢ dziekuje ci bardzo i wziaé kosz kwia-
tow. Ona doskonale zdawala sobie sprawe, czym dla mnie bylo to,
7e w ogole dostalam ten kosz.

Solska uwielbiatam, byla dla mmie czym$ w rodzaju polboga.
Wielki, wspanialy talent. Aparycja niespotykana, oryginalna, nie-




Maria Malicka w
1937 r.

Shawa w T.

pwEandydzie” Malickie] w Warszawie —

przecigtna. Piekna, wysoka, smukla kobieta, Z czerwonymi, natural-
nymi wlosami i biala jak kreda cerg. Troche moze zbyt wybitny nos,
usta zmyslowe, szerokie. Oczy gleboko osadzone, ale takie bardzo
wymowne w spojrzeniu. Mimo, ze jakby za male w stosunku do
calej postaci i do ryséw.

Po krétkim epizodzie w Teatrze Powszechnym Jarminskich zna-
lazla sie Pani ostatecznie w Bagateli. Dlaczego te zmiany?

Bagatelg akurat otworzono i dyrektor Marian Dabrowski bardzo
mnie namawial, bym zaangazowala sie do jego teatru. Mial dla mnie
swietny repertuar i naturalnie potréjna gaze. Poza tym byla okazja
giania z cala czoidwka polskiego aktorstwa. Zjezdzali tutaj na go-
scinne wystepy Kaminski, Frenkiel, Wegrzyn, Brydazinski. Z wszy-
stkimi gratam.

Niediugo podzZniej przyszla moim sladem Marysia Modzelewska.
Uczyla sig zreszig w tej samej klasztornej pensji co ja. Byl to tem-
serament zupelnie niestychany, ja po prostu roznosilo. Po roku mu-
siala zmieni¢ szkolg. 1 jak zaczela graé, okazala sie niezwykla aktor-
kg, z wielkim temperamentem. Oczywiscie zupelnie innego typu niz
ja. Wiec gdy gralySmy w Moralnosci pani Dulskiej, to ona byla
doskonalg energiczna Hesig, a ja melancholijna Mela.

W Bagateli spotkala sie Pani tez po raz pierwszy z Aleksandrem
Wegierko, ktéry przyjechal na goscinne wystepy z Warszawy.

Alez nie, to bylo jeszeze w Teatrze Slowackeigo. My wtedy wszyst-
kie, Janka Romandéwna, Marysia Modzelewska i ja, kochalySmy sie
w nim. On gral Carewicza. Majdrowicz Sonie. To byla poezja.

Ale po raz pierwszy znalazla sie Pani z nim na scenie w Baga-
teli.

Na poczatku- byla to jaka$ angielska sztuka Don, ktérej autora
juz nie pamigtam. Czym to dla mnie bylo, trudno opowiedzieé. Ja
gram z Weegierks.

I gdy potem przyszlo ustala¢ obsade Switu, dnia i nocy, to Zosia
Wegierkowa, zona Aleksandra, urocza scenografka i malarka, pamie-
tajgc moja role w tym Donie, podsunela mezowi pomysl, by wzial
mnie za partnerke. Bo ja umialam patrzeé i sluchaé. A to jest waz-
ne. Dzisiaj, niestety, ignoruje sie te sprawy.

Proby szly ciezko, trzeba bylo pracowaé¢ mad dialogiem, a byl to
dialog na dwie godziny. Konieczne bylo precyzyjne opracowanie. Ale
Wegierko byt specem w tych rzeczach. Bardzo utatwil mi prace.

Kiedy przyszed! dzien premiery, Swit.. wzbudzil wielki entuzjazm.
Nikt sie tego nie spodziewal. Ani tlumaczka, genialna Zofia Jachi-
mecka, ani dyrektor Dabrowski. On zdecydowal sie wystawié te
sztuke wylacznie dla Wegierki. Mila, romantyczna i tania. Nie mo-
ze is¢ dluzej niz dwa, trzy dni: dwoch oséb na scenie, takiego nu-
dziarstwa nikt nie zniesie.

Tymczasem szalone powodzenie, entuzjazm niecodzienny. Krako-
wianie byli w teatrze dos$é opanowani, a tu wyzwolily sie jakie$
szalone emocje.

Na czym polegala tajemnica tego sukcesu? Bo sztuka przeciez ta-
ka sobie.

Ja trzeba przede wszystkim dobrze zagrac. Wydobyé wszystkie od-
cienie, niuanse, ktére zawarl w niej autor. To znaczy i poezjg, i ro-
mantyzm, i czulosé, i liryzm, i dowcip. Masa rzeczy, masa pracy
zlozyly sie na ostateczny efekt.

Bo jezeli gra¢ te sztuke tak, jak sie dzisiaj gra, Ze tak powiem
nie po polsku, neglizujgc tekst, nic z tego nie wyjdzie. Ludzie bedg
siedzie¢, nudzi¢ sie i dziwié, skad takie powodzenie przed laty. To
byla prosta, mila, pelna poezji rozmowa dwojga ludzi. Zadnych
efektéw, no moze poza finalem. Zza kulis dolatywala grana na for-
tepianie sltynna aria Casta Diva z Normy Belliniego, ktéra pdiniej
tak Swietnie $piewala Callas. Ja tez ja Spiewalam, tyle Ze troche...
gorzej.

Po lewej:
Ignacym Moscickim

Maria Malicka na spotkaniu z prezydentem
(stoi za prezydentem). Po prawej:

W rozmowie ze Stefanem Starzynskim
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‘mo z Junoszg-Stepowskim, ktéry najpierw zrobil

-

Z moich wszystkich dobrych partneréw Wegierko byl najlepszy.
To byla wielka klasa, wielka kultura. Byl niezwykle inteligentny,
subtelny, pelen niezwyklego zapatu do pracy nad aktorem. Choé
wedlug niektérych kolegbw mial te wade, Ze nie umiatl filozofowaé.
Mnie to jednak nie przeszkadzalo, Z filozofia w Zyciu, jak po mnie
wida¢, niewiele mialam wsp6lnego.

Mial kolosalna intuicje. Dochodzil do sedna sprawy nie drogg ja-
kichs analiz psychologicznych, ale po prostu, z braku eczasu pre-
miery odbywaly sie co dwa, trzy tygodnie, pokazywal aktorom, jacy
maja byé¢, co majg robié. Aktor, ktéry nie mial ambicji, ze wszystko
wie lepiej, ktéry umial sie podporzadkowaé, zawsze odnosil sukces.
To byl znakomity rzemieélnik, w najlepszym stowa tego znaczeniu.
Wiem, Ze pani Maria Przybylko-Potocka, wielka aktorka, jak raz
z mim zagrala, z nikim innym juz wystepowaé nie chceiala. Tak sa-
koszmarng awan-
turg, rzueil egzemplarzem o podioge, nie przyzwyczajony do takiego
stylu pracy, ale potem zadal od Szyfmana, by zawsze moégl wsp6l-
pracowa¢ z Wegierka. Jak Wegierko powiedzial mi, Zze bede grala
w tej czy tamtej sztuce, to zawsze bylam spokojna o role.

W jego przypadku to byla jakas aktorska madwrazliwosé. To byl
czlowiek niestychanie uczuciowy, przewrazliwiony, mie tylko wrazli-
WY, 0 pigknym, szlachetnym charakterze, ktéry nikomu niczego zle-
g0 zrobié¢ by nie umial. To byl po prostu idealny czlowiek.

Sa ludzie, ktérzy nie cheg chwalié innych, Ale dlaczego? Jezeli
ktos ma to zastluguje, to trzeba prawde moéwié. To nie jest chwalenie
kogo$, to jest moja oczywista prawda: ja tym zylam, ja sie tym cie-
szylam.
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O wielkim sukcesie ,Switu..”” dowiedzial sie Szyfman.

I wtedy rozpoczela sie walka, Migdzy Szyfmanem i moim ojcem,
ktory zabraniat mi jechaé do Warszawy. Szyfman zaproponowal dwa-
dziescia czy trzydzieSci wystepéw. Miano mnie zawiedé, odwiezé,
zapewni¢ opieke, mieszkanie. Ale ojciec byl nieustepliwy. W koricu
jednak Szyfman zwyciezyl, Powiedzial ze dawmiej dzieci poswie-
caly si¢ dla rodzicow, dzisiaj rodzice muszg poswigeaé sie dla dzie-
ci.

Zosia Wegierkowa wystarala mi sie na okres wystepow o miej-
sce W pensjonacie hrabiny Stadnickiej na Marszalkowskiej. Wszy-
stko bylo comme il faut, pod solidng ‘opieka.

Gralam kilkadziesiat spektakli. Ciggle mnadkomplety, entuzjazm
publicznosci, doskonale recenzje. Ilez oséb do garderoby przycho-
dzilo wielkich, slawnych, zeby mi pogratulowaé. To byly cudne dni,
cudne momenty. Dzi§ juz nie ma tego wszystkiego,
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Gdy sobie dzisiaj mysle, jak o mnie wtedy pisano, juz wtedy gdy
miatam kilkanagcie lat, wydaje si¢ to niemozliwe, to chyba nie o
mnie, ;

A jak do tego doszlo?
Chyba tam, wysoko, coé na ten temat wiedzg.
To takze, ale przeciez nie tylko.

To sie stalo samo. Ja tylko marzylam, zeby pod kaizdym wzgle-
dem byé znakomita, dobra. W szkole nigdy nie bylam prymusem, ale
staralam . si¢ by¢ dobra uczennicy. Tak samo gdy powachalam
teatru, cheialam byé dobra aktorka.

Jedna rzecz dreczyla mnie wtedy. Ze mam strasznie brzydki glos.
Slyszalam, Zze w teatrze aktorki méwia bardzo wysokim glosem,
spiewajac miemal. A ja mialam zawsze miski glos. Dlatego tez w do-
mu cwiczylam wysokie tony ezytajac Pana Tadeusza, zeby i o mnie
mozna bylo powiedzieé, ze mam ladny glos.

Potem okazalo sie, ze to fikcja, ze powinnam moéwié naturalnie,
jak w codziennym zZyciu, graé naturalnie, bez silenia sie na jakies
wysokie tony. I to wladénie sie podobalo.

A poza tym podobno bylam ladna, podobno mialam wdziek. Ale ja
0 tym nic nie wiem. Zawsze cheialam byé pigkniejsza, ladniejsza,
madrzejsza,

Po cudownym miesigcu spedzonym w Warszawie wrocilam ‘do
domu. Szyfman w tajemnicy przed rodzicami ublagal mnie, Zebym
zaangazowala sie do Warszawy. Naturalnie ‘z Wegierka.

Dabrowski, dyrektor Bagateli, nie chcial sie zgodzi¢ na rozwigza-
nie kontrakiu, rozpaczal okropnie. My jednak byliSmy nieustepliwi.
Dostalam cudowne czteropokojowe mieszkanie w Warszawie. Zabra-
lam mamusie, dwdch najmlodszych braci, bez ktdrych mamusia nie
cheiala jecha¢. I tylko pies zostal. Bagat sie nazywal, bo go w Ba-
gateli w 'koszu kwiatéw dostalam. Tatus prosil, zeby$my chociaz te-
g0 psa zostawily, bo po naszym wyjetdzie dom calkiem opusto-
szal. ‘Starsze rodzenstwo dawno juz pozakladalo rodziny. 1 tak opu-
Scilam Krakow na prawie czterdziesei lat.

(dokonczenie w nastepnym numerze)

Rozmawiat

MACIEJ NOWAK

NOTY

W
kinematografie
Stanistawa
Ignacego
Witkiewicza

Rzadko sie trafia tak szczesli-
wy zbieg okolicznoéci, by wielki
twoérea sam sie zajmowal doku-
mentacja fotograficana swej oso-
by, a do tego trafil na przyja-
ciela fotografika uzupelniajacego
te dokumentacje wlasnym wila-
dem artystycznym. Stalo sie tak
jednak w wypadku Stanislawa
Ignacego Witkiewicza i Jozefa
Glogowskiego, ktéryeh prace po-
kazuje omawiana tu wystawa.

Widzimy na niej wszystkich,
ki6rzy otaczali Witkiewicza w
roznych okresach jego zycia.
Zaczymajac od najlepszych i naj-
wierniejszych przyjaciél: jest tu
pieselk Puszek, kitdrego s$mieré
Witkiewicz tak mocno przezyl, i
syjamska kotka Sechyzia-Schizo-
frenia zwinigta w klebek na fo-
telu artysty (pisal on z jej oka-
zji: ,Przecze przy sposobnosei...
jakoby nierasowe zreszta kocie-
ta z miej zrodzone byly do mmie
podobne”). Dalej mamy calag ga-
lerie dziel Witkiewicza jako fo-
tografika-portrecisty; najbar-
dziej fascynuja tu serie zdjeé
narzeczonej — Jadwigi Janczew-
skiej, zony — Jadwigi z Unru-
géw, oraz towarzyszki pé6zniej-
szych lat — Cgzeslawy Oknin-
skiej-Korzeniowskiej., Te studia
portretowe mowiag wiecej o mo-
delach niz wszystkie inne zacho-
wane o mich $wiadectwa. Inne
fotografie to raczej tvlko doku-
menty: podobizna niezmiernie
hetyckiej Anki Oderfeldéwny —
prototypu wielu postaci o takiej
aparycji w tekstach pisarza, czy
zdjecie Ireny Solskiej z eérka
Hanig. PéZniej, na fotografikach
Glogowskiego, pojawiaja sie
piekne i interesujace panie z lat

trzydziestych. Jeéli napisano to-
my rozpraw o kobietach w Zyein
Goethego, fo obeecna wystawa
daje Swiadectwo aznacznie Zyw-
sze od tego rodzaju elaboratéw,
dowodzace naoeznie, jak donio-
sly i ciekawy jest to temat w
biografii Stanistawa Ignacego.

Wystawa sklania jednak jesz-
cze do zastanowienia sie nad
sprawami, ktére wykraczaja po-
za najbardziej nawet fascynuja-
¢g historie Zywota prywatnego.
Rzuca ona mianowicie nowe
Swiatlo na zagadnienia zwigzane
Zz pracg Witkiewicza w teatrze i
dla teatru. Wiadomo powszech-
nie, ze slynne serie ,min” Wit-
kiewicza utrwalonych na zdje-
ciach przez niego samego, a po-
tem w latach 1931—34 przez Jo6-
zefa Glogowskiego, to wywodza=
ce sig¢ jeszeze z teorii Johanna
Kaspara Lavatera préby dotar-
cia do ,charakteru” modela po-
przez jego fizjonomie i jej niein-
tencjonalne zmiany. Préby takie
podejmowat Witkiewicz jako
portrecista, szkicujac te sama
twarz dziesigtki razy, aby otrzy-
maé ,portret psychologicany”.
Sprawa psychologicznego znacze-
nia autoportretéw i portretéw
fotograficanych Witkiewicza jest
juz zreszta opracowana i wyjas-
miiona.

Pozostaje natomiast otwarte
inne zagadnienie, na ktére wy-
stawa zwraca uwage w bardzo
dobitny sposéb: Witkiewicz nieu-
stannie teatralizowal swe zycie i
swa osobe, a zatem ,miny”, kté-
re prezentowal otoczeniu i u-
trwalal na kliszach, podlegaly
prawu powszechnej semiozy tea-
tralnej: mialy co§ =znaczyé i
przekazywaé jako znaki inten-
cjonalne. W tym charakterze
poddaja sie one nie tylko anali-

zie psychologicznej, lecz po pro-

stu — analizie gry aktorskie;j.
Co ciekawsze, w seriach =zdjeé
wykonanych przez J6zefa Glo-
gowskiego Witkiewicz wystepuje
nie tylko jako aktor, ale réwniez
jakio scenograf i reizyser: postu-
guje sie kostiumem i rekwizy-
tem oraz organizuje sytuacje
pelne znaczeri. Ta jego nie ba-
dana dotagd twoérczo$é teatralna
daje sie calkiem dobrze sklasyfi-

Stanislaw Ignacy Witkiewicz w Czorsztynie (z Nena Stachurska) — 1931 (fot.
Miroslaw Stankiewicz) -




