PO TYLU LATACH WSZYSTKO

WRACA

Rozmowa z Marig Malickg (2)

+-NA SYCYLIE, DO TAORMINY.”

Pierwsze moje wrazenia z Teatru Polskiego byly dos¢ przykre.
Miaiam graé¢ w Swietej Joannie Shawa. Ucleszylam sig, to taka
wspaniala postaé. Zaczgly sie préby, I tutaj jaki konirast

; szalony.
Wegierko czuwal nad kazdym slowem, mad kazdym gestem, a tu
nagle Zelwerowicz nie widzi mnie, nie zajmuje sie mng na scenie.
Pomyslalam sobie: albo jestem taka genialna, albo dzieje sig¢ coé nie-
dobrego. A ja potrzebowalam uwag, konieczny byl mi wnikliwy typ
rezysera. Meczylam sie, czulam, Zze bez pomocy rola nie wyjdzie tak,
jak bym chciala. Dalam z siebie jednak wszystko, bytam absolutnie
samodzielna.

W dniu premiery, przed spekiaklem, kiedy bylam strasznie zde-
nerwowana, wechodzi nagle do garderoby Lucio, nasz teatralny go-
niec, z bukietem kwiatow, ale bez biletu. Dowiedzialam sie jednak,
ze to od dyrektora Zelwerowicza. Cudowne, czerwone réze. Dodalo mi
to odwagi, choé bylam zdumiona. I nis wiedzialam, czy dziekowaé
za te kwiaty. Ale kiedy po pierwszym akcie podszedt do mnie Zel-
werowicz, wzigl moja twarz w swoje olbrzymie lapska i pocalowal
w c¢zolo, nie wytrzymalam i podzigkowalam. Ucalowal mnie bardzo
serdecznie i powiedzial: dziekuje ci, dziecko, dziekuje. Prawda, ze to
byio pickne?

I dopiero pdiniej dowiedzialam sie, ze Zelwerowicz staczal walke
z Szyfmanem, zeby Joanne grala Modzelewska; Ze ona bardziej
nadaje sie do tej roli, bo jest bardziej meska. A ja bylam bardzo
dziewczeca, z niej zas takie troche wybijokno. Ale Szyfman chcial,
Zsbym ja grala. No i tak sie stalo, a Zelwerowicz wobec tego, choé
nie cheialabym go posadzaé¢ o zla wole, postanowil sie zemsScié.
Ale zapewne widzge moje starania, gniew w sobie ostudzit i fi-
nalem byl ten bukiet réz. I serdeczny, ojeowsk: pocalunek. Od tego
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czasu byla juz milosé. Mam nawet tutaj gdzie§ zdjecie z nim. Zro-
bione podezas moich imienin.

Tak, to byly chyba jakie$ moje imieniny. Siedzimy w moim mie-
szkaniu na Flory, pod wspanialym obrazem Zofii Stryjenskiej Czte-
ry pory roku, panneau décoratif olbrzymie, na calg Sciang, kiorego
ja mialam oryginal, a cesarz japonski Hirohito kopie w postaci go-
belinu.

Kupitam go na jakie$§ aukeji. Za poteine pieniadze. Ale ja wtedy
tyle zarabialam, prosze Pana..

Juz w okresie pracy u Szyfmana?

MTak, bo byly ciggle, brzydko méwige, chaltury. Poza tym u same-
go Szyfmana zarabialam majatek. Jak na mlodg dziewczyne i jak
na oOwczesne stosunki, to byly ogromne sumy. Szyfman podobno
mowil, ze jest nieszczeSliwy, gdy zbliza sie czas mojej z nim roz-
mowy. Ona zawsze bedzie sie targowaé, a ja bede musial jej usta-
pic.

0, tu jest Szyfman6wna, siostra Szyfmana, z ktérg bylam w wiel-
kiej przyjazni. Tutaj stoi Zelwerowicz, jego zona Krysia, Sawan, ca-
la rodzina Sawana i jeszcze inni znajomi. A tu aktorka z Reduty,
Szyndlerowa, ona po wojnie wstapila do klasztoru.

To druga aktorka, kidra przywdziala zakonny habit. Bo pierwszq
byla przeciez Uminska. Czy Pani sie z niq spotkala?

Jeszeze jak, jeszeze jak. Razem graly§my w Swierszezu za komi-
nem w Teatrze Malym, Jej tragedia byla dla aktoréw ogromnym
wstrzasem. A byli z Zyznowskim taka wspanialg parg. BylySmy ze
Stasig po imieniu, a Janek Zyznowski, ktérego ona potem ma jego
wlasne zyczenie zastrzelila, szalenie mnie lubil. Mam nawet jego
Ugorne kamienie z dedykacja: ,,Na kolana Marusi na kolanach ofia-
rowuic...” Ona byla idealng kolezanka, czula, mila, subtelna nieslty-
chanie. To byla jakas taka mimoza, nierealna, nie z tego §wiata,
jakby Zyjaca w oblokach. A Zyznowski byl taki brzydal, nawet tro-
che wulgarny, ale koniec koncéw, czarujacy. To byla pierwszorzedna
para.

W teairze wszyscy szaleliSmy, jak przyszla wiadomosé z Paryia o
jego $mierci. Nie wiedzieliémy, jak si¢ ta sprawa skonczy dla Stasi
A ja w koncu uniewinniono.

Stasia Uminska opowiadala mi, ze Zyznowski spotkal sie kiedys
z Makuszynskim w Zakopanem w jakiejé kawiarni. Przypadkiem
i ja tam sie znalazlam, zaproszona na przejazdzke do Zakopanego
przez siostre i jej meza. Uklonilam sie obu panom, a oni zaczeli mi
sie do$¢ natarczywie przygladaé. I potem Stasia Uminska opowiada-
la. 7e Makuszynski zobaczywszy mnie powiedzial do Zyznowskiego:
O, popatrz, zobaczysz fenomen. Przy tamtym stoliku siedzi jedyna w
Polsce aktorka dziewica.

I potem z Zyznowskimi zadmiewaliSmy sie dlugo z tego powie-
dzenia Ale skad Makuszynski mogt to wiedzieé?

Moi rezyserzy w Teatrze Polskim? Wegierko oczywifcie na pierw-
szym miejscu. Ale i inni nie gorsi.

Stanislawski uczyl mowié¢ wierszem, wspaniale czul komedie Fre-
dry. Z nim gralam w Slubach panienskich. Chaberski byl hm...
tak... dobrym rezyserem. Co innego Borowski, nieslychanie pracowi-
ty, moze mnie tak bardzo wnikliwy jak Wegierko. Gdyby Wegierke
i jego szwagra Borowskiego polaczyé¢ w jedna osobe, powstaltby rezy-
ser geniusz. Zas$ Ordynski to byl uroczy pan, towarzysko wspanialy,
z nieskazitelnymi obyczajami, ale nie.. jak to powiedzie¢, oglednie
bardzo... nie wkladajacy w prace tyle wysitku co inni. To tylko moje
zdanie, przeciez, Boze drogi, moge si¢ mylié. Ja lubilam, gdy rezy-
ser duzo wymagal. Ordynski tymczasem bardzo ufat aktorowi, a to
nie zawsze przynosilo dobre efekty.

Jak sie Pani czulo w tak doborowym zespole artystéw Teatru Pol-
skiego?



szoj generacii aktorow bylam bardzo oniesmieclona, als
nigdy mnie zialam, co to zawisé koterie,

Lubilyémy si¢ bardzo pania viko-Potocky. To byla wspa-
niala aktorka., bardzo imponowala mi, bywalam u nich w domu.
Pamietam, jak mi sig¢ przygladata i powiedziata: dziecko, ty masz
gliczna cere, tylko nie zmarnuj jej. Nie chodZ do kosmetyczki. I od
tamtego czasu nie chodze. a mimo to cos si¢ z ta cerg porobilo.

Najzywszy kontakt mialam z Marysia Modzelewsky i Janka Ro-
manowng. To byly moje najblizsze przyjaciélki, znalySmy sig jeszcze
z Krakowa. '

Wobec

Mniej wiccej z tego okresu pochodzi slynna miniaturka Kazimiery
Dgbrowskiej.

O prosze, tu na telewizorze stoi. Dgbrowska robila w Warszawie
caly cykl miniatur aktorskich. Osterwg, Rapackiego, Majdrowiczow-
ne, Brydzinsks.. Potem wyjechala do Wloch i tam juz samych tyl-
ko krolow Wiktoréw portretowala i papiezy.

Niech mi Pan przypomni, kiedy powstal ten
data.

ohrazek, tam jest

Na ramce jest wyryty rok 1926.

Data na ramce znaczy zupelnie co innego. Na obrazku, obok sy-
gnatury jest rok powstania.

1923. A co oznacza rok 19267
Komu$§ ofiarowalam ten obrazek.
I wroécit?

Wrocil, Oddalam piekny pierscionek z wielkim brylantem, a sama
poprosilam o zwrot miniatury.

Czy mozna byé na tyle niedyskretnym?

To byl, prosze Pana, taki slynny ausiriacki przemyslowiec. Nazy-
wat sie Werner Schicht. Mydlo Schichta bylo siynne w calej Euro-
pie, Uroczy pan, o ktorym dzisiaj moge tylko ze tza w oku mowié.
1 tak nas los rozdzielil nielitosciwie, bo on chcial, zebym opusciia
scene. Palace bylyby dla mnie, pienigdze, brylanty, milosé. Wszysiko.
Ale Zebym scene opusdcila, bo byl potwornis zazdrosny. Powiedzia-
lam, ze nie po to jestem w teatrze, zeby dobrze wyj$¢ za maz. I nie-
stety. Przezylam to bardzo ciezko.

Poznalam go w dziwnych okolicznosciach. Byt taki znakomity ma-
larz, general Kawecki, i on robil mi olbrzymi portret, ktéry zreszig
splonal péiniej w Powstaniu. A wczeSniej gral jeszeze w jakims
moim filmie, zdaje sie, w Janku Muzykancie. Kawecki malowal fez
poriret jakiemud panu i raz ten pan przyszedl ma moje pozowanie.
Wezesniej zobaczyl szkie i zapragnal widzieé modela. Milos¢é od
pierwszego wejrzenia. Bardzo to bylo piekne i romantyczne. Zbyt
piekne, aby bylo prawdziwe.

W Powstaniu spalil sie tez portret wykonany przez Witkacego.
Witkacy przyjaznit sie z Eugeniuszem Geppertem, takim znakomitym

malarzem, tyle ze.. okropnie drogim. Mam fu jego dwa obrazy.
I Geppert raz przyprowadzil Witkacego do nas do domu. Ale

poniewaz bylam bardzo zajeta, nie zrobil normalnego portretu, je-
dynie szkic weglem. Witkacy byl u nas dwa razy. Raz zaczal, drugi
raz skonczyl. To byl mruk nie z tej ziemi, Nie mowil, niemowa. Nie
zchy byl pod wplywem jakiego§ narkotyku, nie. Tylko taki jakis
zawziety w sobie.

Najbardziej lubilam portret narysowany olowkiem przez Niesio-
towskiego. Tez si¢ spalil.

Byl taki generat Jacyna i mial syna Aleksandra, Ala. Wychowany
1a dworze carskim, w korpusie pazidow. Bardzo mily, uroczy, z wiel-
kim wdziekiem. Ile razy do nas przyszedl, za kazdym razem okrop-
nie wydmiewal sie z tegp portretu. Mowie do nas, bo wiedy miesz-
kalam jeszcze z mamusig. Ten portret byl w ten sposob narysowany,
ze jedna reke trzymalam, zupelnie przez przypadek, na lonie. Byiam
w takiej jakiej$ czarnej sukni i Al zawsze sie $mial, ze ja paicem
wskazuje nieprzyzwoite miejsce. I ile razy mySle teraz o portrecie
Niesiotowskiego, to mi sie przypomina Al Jacyna. Bywalam u ge-
neralostwa Jacynéw na przyjeciach. Tam wszyscy biskupi, kardy-
natowie przychodzili. A Al wlasnie z zagranicy wroécil. Z Paryza,
chyba, juz nie pamietam. W kazdym razie byl gdzies attaché. Pozwa-
lalam mu sie wtedy adorowat, byliSmy po imieniu. Pewnego dnia.
czytajac ksiazke w l6zku, zasnat z palacym sig papierosem. Papieros
spadl na poduszke i byiby Al splonat Cudem go odratowano, byl w
szpitalu, uszedl §mierci. To bylo poczatkiem jego jakiej§ piersiowej
choroby. Mimo Ze byl muskularny, dobrze zbudowany, cos mial z
plucami. Rodzice wyslali go do Szwajcarii. I kiedy z mamusig wra-
calysmy z Rimini, z wakacji, wstapilySmy do niego, do sanatorium.
Byl ogromnie szezesliwy, jak nas zobaczyl. Jego zdrowie, niestety,
juz wiedy powaznie szwankowalo. Po powrocie z jakiejs innej
podrézy dowiedzialam sie, ze nie Zyje. Zwloki sprowadzili rodzice do
kraju, pogrzeb byl na Powazkach. A tak chcial Zy¢. Trzydziesci dwa
lata. Taki pelen zZycia.

oPoskromienie zloSnley"™ Szekspira w T, Powszechnym w Lodzi — 1954 r.
Ryszard Piekarski (Petruchio) i Maria Malicka (Xatarzyna). Rez. Hanna Mal-
kowska, scen, Marian Bogusz

ii jest ten malarz Geppert,
moj narzeezony.

O, ‘tutaj na tej fotogra dvp'omata Kir-

i
f
kor i hrabia Skrzyhiski, taki

Kolejny?

To byl ziemianin, mial piekny majatek pod Krakowem, jego ro-
dzice mieli drugi. A w ogéle by! doktorem praw, bo mu powie-
dzialam, ze za zwyklego hrabiego za maz nie wyjde. 1 na gwalt, spe-
cjalnie dla mnie zrobil doktorat.

Kiedy to bylo?

To bylo cal= Zycie, prosze Pana., Od mojego osiemnastego roku
iveia, przez wszystkie narzeczenstwa, zrywania 1 sympatie, wszyst-
kie tryumfy i kleski. On wszystko przezyl. Na drugi dzien po moim
slubie strzelal sie. Na szczedcie brat moj, Wiodzimierz, byl przy tvm
i tracit mu reke. Kula przeszta po karku nie naruszajgc kregosiupa.
Umarl dwa' lata temu, naturalng Smiercig, kochajac mnie do kofica.
A ja nic, tylko ciggle nie, cale Zycie nie. Uwziglam sie¢ na tego czlo-
wieka.

W okresie pracy w Teatrze Polskim rozpoczela Pani objazdy po
Polsce ze ,Switem..”, potem ,Cieniem"” i w koncu z ,Trio” Lenza,
Byla Pani we Lwowie, Stunistawowie, Wilnie, Katowicach...

Prosze Pana, w Pinsku nawet bylam. Naprawde wszqdzie: wielkie
miasta i malutkie miejscowosci zagubions gdzie§ na kresach. Jeidzi-
I'dmy samochodem, kiéry czesto grzazl w Dblocie. Przejezczalismy
nego dnia i dwiescie kilometrow, grajac kazdego wieczoru w in-
misjscu.

Kto byt orgenizatorem tych tournées?

Taki prywatny impresario, Bronistaw Narkiewicz. Mial jeszcze kil-
ku wspolpracownikow, ktorych blizej nie znalam. Ea ‘dz0 UczCiwy
pan, uroczy, przyjacielski, dbajacy o nas. Zawsze mielismy hotele
zapewnione. Naj jezdzilam z Weegierkg, a polem, po slubie,
rowniez z Sawanem,

Przyjmowano nas ogromnie serdecznie, ludzie byli szczesliwi. Nie-
gralo sie na jakich$ szkolnych scenkach, bo przeciez nie zawsze
vly domy ludowe. To byla wielka satysfakeja.

Osterwa jrzdzil z innyvean. monumentalnym repertuarem. A iu na-
ole kame:a ra sztuka. Aktorzy graja, jakby sizdzieli u siebie w po-
koju. Takiego t:atru wéwezas nie znano.

W 1929 roku wyszla Pani za maz.
13 wrzesnia.

A kiedy poznalta Pani Sawana?

Podczas krecenia filmu Dzikuska, w plenerze, gdzies pod Krako-
wem. On byl wtedy bardzo wzigtym gwiazdorem.

I on na Paniq spojrzal swymi aksamitnymi oczami, a Pani zadria-
la, bo w tym spojrzenii...

Nie, prosze Pana, to bylo zgola inacz:j. Henryk Szaro, rezyser
filmu, méwi do mnie: pani Marysiu, ja bym chcial, zeby pani za-
grala w Dzikusce, tylko Ze pani przyszly partner, Zbyszko Sawan,
twierdzi, ze pani sie wcale do tej roli nie nadaje. Koniec koficow
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wWyzwolenie” Wyspianskiego w T. im. Slowackiego w Krakowie — 1957 r.
Stanislaw Zaczyk (Konrad), Maria Malicka (Muza), Eugeniusz Solarski (Re-
Zyser), Rei Bronislaw Dabrowski, scen. Andrzej Stopka (fot. Adam Droz-
dowski)

Sawan skapitulowal i to do tego. stopnia, Zze zostat moim mezem.
A ja zagralam w tym filmie i méwia, Ze nawet niezle.

W podréz poslubng pojechali$eie Panstwo...
..Na Sycylie do Taorminy. Naszym samochodem. MielisSmy Tatre.
A Pani byta w iym okresie zapalong automobilistkq.

Czy zapalona, to nie wiem, ale rzeczywiscie bylam.

Maria
Malicka

Zz minist-
rem
Karolem
Kurylu-
kiem
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Tak przynajmniej wypowiadata sie Pani na potrzeby reklamy.

W rzeczywistosei nie lubilam prowadzi¢ samochodu, W czasie tej
podrozy na Sycylie Sawan przez caly czas prowadzil. Byl doskona-
lym kieroweg. Ale w Kalabrii to ja ocalilam jego i siebie od smier-
ci. JechaliSmy szalonymi serpeniynami, ktére ciggnely sie nieraz
i przez p6l dnia. To go ogromnie znuzylo i w pewnym momencie
nie zauwazyliSmy, Ze szosa nagle skreca pod katem prostym w pra-
wo. Sawan w ostatnim momencie zaczal hamowad, zjezdzaé na pra-
wo, a ja ni z tego, ni z owego, zupelnie machinalnie, zaciggnglam
reczny hamulec. I to nas uratowalo. Przednimi kolami zatrzyma-
liSmy sie na brzegu przepasci. Gdybym to ja prowadzila, to bym so-
bie rady na pewno nie data. Ho ho, jakie by tam teraz pigkne
kwiatki na nas rosly.

e (el e S

Malzeristwo z Sawanem zadecydowalo o Pani przejciu z Teatru

Polskiego do Teatru Narodoivego.

Nie, to nie bylo dokladnie tak. Z inspiracji Wegierki i naszego
impresaria zaczeliSmy wielkie tournée, ktore kolidowalo =z reper-
tuarem u Szyfmana. I musialam zrezygnowaé¢ z kontraktu., JeZdzi-
lismy bardzo duzo, bo dawalo to ogromne pienigdze, Po prostu nie
bylo zadnego poréwnania z gazami w teatrze. Po powrocie z tej pod-
rozy rozpoczelam prace w Teatrze Narodowym.

Solski koniecznie cheial mnie zaangazowaé do swojego {eatru.
Marysiu, moze skonczysz e wiloczege, mowil,
Czy pamietat jeszcze malutkq Manie z jubileuszu kosciuszkoiw-

skiego?

Boze drogi, oczywidcie. Jeszeze po wojnie, w Bielsku-Bialej opo-
wiadat, jak to wystepowalam w jego krakowskim teatrze. (A w
Betlejem polskim {o $piewala tak, jak kanarek siusia”, powiedzial
i ubawil tym cale towarzystwo.

Mialam ogromng treme rozpoczynajac proby w zacnym gronie
Teatru Narodowego. Solski, Wegrzyn, Osterwa. Osterwy wczesnie]j
nie znalam, zawsze byl dla mnie wielkim mitem.

Potem bardzo sie polubiliSmy, choé wiezy towarzyskie byly dosé
znikome. Bo i on byl zapracowany, i ja. Ale kazde zetkniecie czy na
scenie, czy w zyciu towarzyskim bylo niestychanie serdeczne. Z mo-
jej strony wielki dla niego podziw, bezgraniczne zaufanie i jako
do aklora, i jako do rezysera.

W czasie préb Don Carlosa Solski nadawal ton i atmosfere.
Wiszystko trzymal mocno w garSci. A Osterwa dzialat jakby w zwol-
nionym tempie i swojg role cigzko rodzit. Nawet juz w ostatniej
fazie prob byt jeszcze troche surowy. I potem sie tlumaczyl, ze go
akurat zycie towarzyskie troszke absorbuje, Ze nie ma czasu praco-
waé nad rolg. Tekstu do ostatniej chwili nie opanowal. Ale na pre-
mierze wszystko bylo oczywiscie w porzadku. Gralam z nim jeszcze
w komedii Omal nie noc poslubna. Niewiele pamietam z tego przed-
stawienia. Wiem tylko, Zesmy w jednym 16zku lezeli. Blaha bardzo
komedia, kitora nie pozostawila zadnych wspomnien.

W Narodowym spotkala sie Pani, tez w ,,Weselu"”, z Jerzym Le-
szezynskim.

Coz to byl za okropny partner. Nie lubil prob. Pamietam meki,
jakie przezylam grajgc z nim jeszeze w Teatrze Malym, w Slubach pa-
nienskich. Nie chcial prébowaé, o drugiej po poludniu byl juz nie-
przytomny, bo biegl na wyscigi. Gral Gucia po raz mnie wiem juz
ktory w swojej karierze i proby nie byly mu potrzebne. A ja gra-
tam Aniele po raz pierwszy, Modzelewska po raz pierwszy Klare
i cheialySmy mieé wiecej prob, bo to przeciez przy Fredrze odpo-
wiedzialnoéé wielka. Leszezynskiemu wystarczylyby trzy, cztery pro-
by dla przypomnienia tekstu, podczas gdy my potrzebowalysmy
czterdziestu. W konfecu przestal sie klaniaé mnie i Modzelewskiej.
Nakrzyczaly§my na niego na ktérejé§ probie: — Co to znaczy, pan
siq¢ Spieszy na wyscigi, a my chcemy pracowaé! — A wy smarkate,
w doimu lsie uczyé, a tu przyiéé z gotowym tekstem!

—_— — e— - — — e e e e— — _ — -

Skamandrytéow to gléwnie przez mojego brata Adama znalam.
Z Lechoniem, Leszkiem bardzo sie lubiliémy. Bywal czesto u nas w
domu. Pamietam, spotkaliémy sie raz w Paryzu, akurat krecilam
film z Paramountem. ByliSmy proszeni na jaka$ kolacje razem z mo-
ja siostrg, Ordynskim, Dickiem Blumenthalem, dyrektorem Para-
mountu i Lechoniem. Rozgorzal straszny spér pomiedzy mna a moja
siostrg o ostrygi. Ja mie chcialam je$é, a Lechon mnie bronil przed
siostra, ktéra mowila, Zze nie wypada ich nie zje$é. Jak mamusie ko-
chasz, masz zjesé te ostrygi, mowila siostra, a Lechon na to, masz
Marysiu racje, jak nie masz na co$ ochoty, to nie réb tego.

Akurat w 1956 roku, kiedy Leszek popeilnil samobojstwo, wystepo-
walam w warszawskim radio. Mdéwilam wiersz Konopnickiej. 1 po-
tem doszla mnie taka nieprzytomna bardzo wersja, ze on stuchajac
przez radio nadawanego na zagranice wiersza Konopnickiej, pod
wplywem nostalgii szalonej, wyskoczyl z okna. Ja mowilam wiersz
Konopnickiej ,,Wracaj ty do nas, do naszych stron, gdzie szumi so-
sna, gdzie zloci sig klon, gdzie brzoza biala lis¢ rozwiala..” cudowny,
wspanialy wiersz. I {o bylo podobno nie tyle powodem, co raczej
impulsem do jego tragicznej Smierci, Nie moglt wréceié, nie chcial
wrocié. Wyskoezyl z osiemnastego pietra.

A co0z to byl za komik nje z fej ziemi, on byl komiczny mimo



woli. Nie w takim sensie, jak powiedzmy Sempolinski. To byl taki
sentymentalny komik, mozna bylo pekaé¢ ze Smiechu, jak on jakis
kawal powiedzial., uroczy chlopak, a brzydal nie z tej planety, Na
poczatku myslalam, ze on taki zapiekly stary kawaler. Wierzylam,
ze w konicu mu sie spodoba jakas mloda dziewczyna. Marysi Ordyn-
skiej dogadywal czasem..,

No, ale ja sie wtedy jeszcze nie bardzo orientowalam w tych spra-
wach. Ciezko naiwna bylam,

W Patacu Mostowskich bylo jakies wielkie, wspaniale przyjecie.
Caly Swiat dyplomatyczny, wojsko, generalicja i Pilsudski. Podczas
tego przyjecia Wanda Werminska, Zelwerowicz i ja mieliSmy wyste-
powaé. Przygotowalam bardzo piekny wiersz Lucjana Rydla Pre-
ludium Szopena. Zelwerowicz mial mowi¢é co$ z Pana Tadeusza.
Zaczela Werminska jakg$é arig. Pilsudski siedzial bardzo blisko, w
pierwszym rzedzie, gdzies, powiedzmy, na dwa, dwa i pol metra od
estrady. W pieknym fotelu. I gdy Werminska $piewala, on sie okrop-
nie niecierpliwil, chrzakal. Gdy skonczyla, kilka tylko zdawkowych
braw uderzyl, A ja wtedy za kulisami zamarlam. Jak zaczne teraz
to moje Preludium mowié, takie typowo mlodopolskie, nastrojowe,
to on nie bedzie zadowolony. Wyzalilam sie Zelwerowiczowi. On sam
zdecydowal sie¢ zamiast Pana Tadeusze mowié jakie$§ fraszki, ale ja
nie mialam niczego przygotowanego. Zaczelam przeto mowié ten
wiersz. Piekny, przy akompaniamencie Preludium opus 15 Chopina.
Odbiorcy jednak dobrego nie bylo. Pilsudski sie nudzil, niecierpli-
wil, ze mu tu jakies arie operowe, mlodopolskie poezje serwuja. Jak
skonczylam, znowu pare zdawkowych braw, no i wreszeie tfroszecz-
ke go Zelwerowicz rozsmieszyl. Pod wagsem sie usmiechngl.

Od tego czasu stracilam cala sympatie do Pilsudskiego.

Na wszystkich balach musialo sie bywaé. Na jednych z obowigz-
kéw towarzyskich, na innych dla przyjemnosci. Wspaniale przyjecia
organizowal Ordynski. Bardzo czesto. Takie wielkie przyjecia, akior-
skie i literackie. I Stonimski tu przychodzil, i Lechon, i jeszcze wie-
lu innych. Schiller $piewal tam te swoje cudowne piosenki. Bywal
minister August Zalewski.

Wspanialym tancerzem byl Beck, za$ general Skotnicki byl chyba
rzeczywiscie najpiekniejeszym i na pewno najmlodszym generalem
w Polsce. Odwiedzali nas ministrowie, dyplomaci, prezydentostwo
Starzyniscy. Z generalem Galicg siedzialam na wielkim przyjeciu z
okazji jubileuszu Tetmajera. W operze byla akademia, w ktorej
bralam udzial, a potem zorganizowano wspanialy bankiet: nigdy w
zyciu go nie zapomne. Tak potworne zrobil na mnie wrazenie. Te-
tmajer siedzial prawie naprzeciwko mnie. I w pewnym momencie
zauwazylam, ze on $pi, zasngl po prostu. Tetmajer, to moje bostwo,
spal, taka niedolega biedna, zmegczony Zyciem staruszek.

W 1932 roku, podezas pracy w Narodowym, znalazla Pani rowniez
czas na teatr ,Morskie Oko"”, gdzie odbyta sie premiera rewii ,Hal-
lo, Malicka i Sawan”.

To bylo wtedy modne, zeby aktorzy dramatyczni od czasu do cza-
su wystepowali w rewii. Modzelewska wystapila w Qui Pro Quo, W
repertuarze specjalnie dla niej przygotowanym przez Hemara, kio-
rego byla ukochang gwiazdg. Dla nas za$ teksty napisal Tuwim,
Spiewalismy piosenki, graliSmy jakis skecz. Mnostwo takich rozmai-
tych paradnych scen a la Folies-Bergére. Schody, schody, treny, gir-
lasy, a na koncu biale golebie nad mlodg para.

Przegladajge Pani repertuar, mialem wrazenie, Ze $piewanie nie
bylo Pani najmocniejszq strong.

No, ale przeciez wyst¢powalam tez w uroczej komedii muzycznej
Domek z kart w Teatrze Letnim razem z Maszynskim. Miala
ogromne powodzenie. JeidziliSmy z tym do Poznania, do Lwowa.
Znakomita muzyka Benatzky'ego. Wspominam to z wielkim senty-
mentem. A ilez plyt z tego nagralam, podobno czasem jeszcze je
w radio puszczajg. Takie tango Jedno mate klamstweo. Tak bym
cheiala uslyszeé. Mialam te plyty, ale w Powstaniu wszystko poszlo
z dymem.

I w koncu przychodzi czas, kiedy grupa aktoréw bierze w dzierZa-
we Teatr Norodowy. SzeSciu meZczyzn i Pani. To byt, jak mi sie
zdaje, okres przygotowaweczy do pelnienia funkcji dyrektora Teatru
Malickiej.

Z propozycja utworzenia Teatru Malickiej zwroeil sie Narkie-
wicz. Ze jest taka mozliwosé, budynek wolny.

Ta sala byla jaka$ pechowa.

Zalezy dla kogo, bo dla mnie byly to kokosy. Pod kazdym wzgle-
dem. I artystycznym, i finansowym. Do tego stopnia, ze w 1939 ro-
ku, bez zadnych dzialan z naszej strony, wiascicielka domu przy
ulicy Marszalkowskiej 8 wybudowala sale widowiskowa specjalnie
dla mojego featru. ByliSmy dochodowi i w zwigzku z tym bardzo
atrakcyjni dla wlascicieli sal.

Najpierw skompletowalismy admmistracje. Skompletowaliémy —
to znaczy ja z Sawanem. Wszystko razem robiliSmy. Nierozlgczni.
W administracji bylo niewiele osob, w ogoble nie ma poréwnania z
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tym, co dzisiaj dzieje sie w teatrach. Potem zebraliSmy zespol. Wie-
dzieliSmy dobrze, kto jest w Warszawie bezrobotny, kto cheiaiby
zmienié teatr. Zaczelo sie od Biesiadeckich z Poznania, potem Bay-
-Rydzewski, Halina Cieszkowska, Zofia Ordynska, Tekla Trapszo,
Kazimierz Opalinski, Tadeusz Fijewski, Tadzio kochany, ktoéry de-
biutowal ze mng w filmie Zew morza, Karol Benda, Roman Niewia-

wFantazy” Slowackiego w T. im. Slowackiego w Krakowie — 1963 r. Maria
Malicka (Hrabina Idalia), Marek Walczewski (Hrabia Dafnicki). Rez. Halina
Gryglaszewska, scen, Urszula Gogulska (fot. Zbigniew Lagocki)



rowiez, Wojtecki, Ina Benita. Podpisywaliémy kontrakty. Wszystko
na zasadzie ustaw ZASP-owych. Przed otwarciem teatru Kurier
Czerwony oglosil ankiete na nazwe teatru i to warszawiacy wybrali
nazwe Teatr Malickiej.

A kto w Pani teatrze zajmowal sie reklamq i tegé rodzaju kam-
paniami prasowymi?

Pula Negri miala znakomitego sekretarza, ktéremu zachcialo sig
wrocié do Polski. Byl bezrobotny i zglosil sie do nas. Zostal sekre-
tarzem teatru. Byl to Leopold Brodzinski. On zyl teatrem. Lubil roz-
glos, reklamg na wzor amerykanski. Nieraz mu mowilam, panie Lop-
ku, za duzo tej reklamy, To bylo dos¢ krepujace, gdy nawigzywat
kontakiy z redaktorami, zeby pisa¢ o probach, zyciu prywatnym.
No, ale dzigki temu teatr przynosil ogromne pienigdze. Jego po-
mocnikiem byl moj brat Zbyszko, ktory wiedy ukonczyt Szkolg
Nauk Polityeznych, Potem pomagal mu jeszeze Wiodzimierz Lozinski.
Bardzo przystojny chlopak, wielki przyjaciel Brodzinskiego, grywal
czesto w filmach.

Brodzinski byt sckretarzem, zas dyrektorem administracyjnym pan
Staniewicz. Byl ojeem doskonalego aktora filmowego, ktory jednak
w niewielu filmach gral, poniewaz zastrzelil sie z powodow rodzin-
nych. Kierownika literackiego nie mieliémy, O repertuarze decydo-
walam ja i Sawan.
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Na poczatek szukaliSmy jakiej§ matoobsadowej sztuki. Swit, dzien
i moc byt juz bardzo grany, zreszta Wegierko pracowal wtedy w
Teatrze Polskim. Juz wezasniej jeidziliémy w objazd ze sztuksg Nie-
wiarowicza I co z takim rob.¢. Nie mogac znaleZé niczego innego
odpowiedniego dla nas, te wlasnie, gotowa juz sztuke dalisSmy na
olwarcie teatru. Tak wiec prawdziwg premierg tego teatru, przygo-
towang rzeczywiscie juz na Karowej, byla Epoka tempa Cwojdzin-
skiego.

Na czym polegala, w
jak wydrukowano w

wypadku tej sztuki, wspolrezyseria autora,
zapowiedziach ,Epoki tempa’?

No, hm... jakos tam czasem pomagal, przychodzil. On wtedy slu-
diowal rezyserie w PIST. Epoka tempa, owszem, podobala sie, ale
nie miala szalonego powodzenia. Potem gralismy Noc Obeya, potem
Trafike pani generatowej. 1 od tego sie zaczelo. Wiedy wszyscy juz
mowili, ze Teatr Malickiej robi kase,

Profesja pani Warren, Candida Shawa, Maria Stuart Slowackiego,
planowano nawet Hamleta. Teraz widze, jak to dobrze, ze odstgpi-
liSmy od realizacji marzeii Sawana. To nie byl repertuar dla nas.

Na jakag$ sztuke przyszedl do naszego teatru Wojciech Kossak.
Siedziat w pierwszym rzedzie. I nastepnego dnia zatelefonowal, ze
poruszony spektaklem w nocy namalowal dla mnie obraz. Dla mnie,
biednej aktorki, wielki Kossak namalowal obraz. Z dedykacjg. Mial
mi go przynies¢ ordynans. Dlaczego ordynans, fego juz nie wiem.
I przyszedl z tym obrazem taki mlody, sympatyczny chlopak. Tylko
prosil, zeby nic panu nie mowié, bo zabral plétno niedostatecznie
wyschniete i dedykacja troche sie rozmazala. Gdyby pan sie o tym
dowiedzial, to bylaby wielka awantura i chiopak stracitby prace.
Zeby go pocieszy¢, dalam mu jaki$ wysoki napiwek, a sam obraz do
dzisiaj wisi z ta rozmazang dedykacja. Taki jego urok.
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Wie Pan, mialam wlasnego konia. Pan mozZe sobie wyobrazié, co
to za klopoty trzymaé konia w miesScie. Poza tym dwanascie mal-
tanczykow.,

Ale ma polowaniu bylam tylko raz i powiedzialam sobie, ze wigce]j
nie pojade, gdy zobaczylam, ze te kuropatwy naprawde spadajg ma
ziemie. Ja strzelilam, podobno rownoczesnie tez ktos inny strzelil
i klocilismy sie, kto trafil. Byli witedy — Waclaw Grubinski, Stefan
Krzywoszewski i jeszcze.. ten Potocki z Jablonnej. Kuropatwy oczy-
wiscie mnie si¢ potem dostaly. Panowie byli dzentelmenami.
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W Aninie kupiliSmy z Sawanem sze$¢ lesnych parcel. Dwanascie
tysiecy mietrow kwadratowych., Las podszyty konwaliami. Po jakims§
czasie stryj mego meza, bardzo dobry architekt, Adam Nowakowski,
zrobil projekt i zaczela sie budowa willi. Z basenem, wieloma po-
kojami. Zeby pilnowaé budowy i modc jednocze$nie przygotowywad
sie do spektakli, kupiliSmy przyczepe na czterech kolach. Zlozona
byla z trzech pokoi. Pierwszy to sypialnia, drugi — ubieralnia z bije-
Zgcq wodq cieplg i zimng, trzeci — tak zwany bar. Bardzo dobrze
zaopatrzony. Jak panstwo Starzynscy przyjechali, to nie mieli slow
zachwytu. Czegéz tam sie nie jadlo. Polgeski wedzone, koniaczek po-
pijalo, szampany nie szampany. Obok byl domek ogrodnika i jego
zony. Zakladali ogrod. Roze, karlowate drzewa, jablonki.

Wybucha wojna i wszystko sie konczy. Aninskie parcele stopniowo
sprzedawalam, by moc z czego$ Zye.

Zostalam z mamg | coreczka.
A co z Sawanem?

RozwiedliSmy si¢ w polowie 1939, kiedy Malgosia miala kilka mie-
siecy. Zaczelo sie juz, kiedy miala przyjsé na $wiat. Ale nie chcia-
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Reiz. Bronislaw Dabrowski,

labym o tym moéwié. To takie bardzo intymne sprawy. Teatr prze-
stal istnieé w polowie 1939 roku. Nie mialam sil, by prowadzi¢
go samotnie.

Na otwarcie sezonu 1939 roku mialam graé w Teatrze Narodo-
wym Adrianne Lecouvreur. Zelwerowicz nawet o tym w jakim$§ wy-
wiadzie mowil. Adrianna Lecouvreur to byla wielka rola Modrze-
jewskiej, ale ja, przysiggam, bylam rozczarowana po przeczytaniu
tej sztuki. Z drugiej jednak strony, skoro Zelwerowicz namawial, to
pewnie byloby to co$ dobrego.

Ale wojna wybuchla i do Adrianny nie wrocilam juz nigdy.

Leopold Brodzinski zgingl w OSwiecimiu. Ale zaaresztowano go W
pierwszych dniach akupacji. A wie Pan, dlaczego? Podobno jak
Niemecy weszli do Warszawy, publicznie mial powiedziet, ze w cza-
sie burzy i zawieruchy wszystkie $mieci lecg w gore.

»+WTEDY NAPRAWDE SIE BALAM.”

Byl wrzesien 1939 roku. Na obiedzie w Hotelu Europejskim spot-
kaly$smy sie we trzy: Smosarska, Modzelewska i ja. MowilySmy, co
robié, rozpacz wielka, teatry nieczynne, jesteSmy bezrobotne, czy zo-
staé, czy uciekaé. Ja powiedzialam od razu, ze zostaje. Mialam matke
i male dziecko. Trudno byloby z nimi uciekaé. Ja zostajg. A zajgcie?
Bgda ranni na pewno w szpitalach, z pewnoS$cia znajdg sobie prace.
I tak sie zlozylo, Ze ja =zostalam, a wszystkie panie wyjechaly.
I Smosarska, i Modzelewska.
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Prosze Pana, jezeli w powojennych artykulach wywiadach ze
mng omijano ten okres, zawsze dzialo si¢ to z mojej inicjatywy. To
wszystko, co ja przeizylam, tego nie da sie opowiedziet. Te wspom-
nienia budza lek, przerazenie.

Prosze Pana, jak ja teraz slysze, ze mowia o aktorach grajacych w
.Komedii” — kolaboranci, to ja tego znies¢ nie moge. Kolaboracja,
wspolpraca z hitlerowcami — przeciez, prosze Pana, ja bylam tak
samo narazona jak kazdy inny. MieliSmy takie samo za$wiadczenie
o pracy jak gdzie indziej. O tym nie moge mowié, nie mam sily. Ze-
by mi potem kto$ anonimy przysylal, Ze sie wykrecam, Ze klamig.
Prosze Pana, ja nigdy w Zyciu zadnego anonimu nie dostalam. O
tym nalezaloby albo oddzielny wywiad zrobié, zeby przedstawié
we wszystkich mozliwych aspektach, albo tez calkowicie pominaé.
Najlepiej, gdyby jakis dobry adwokat mapisal krotka, zwigzlg oceng
prawna. Prosze Pana, tego nie da sie w kilku zdaniach zawrzet,

Ale przed ,Komediq” byle jeszcze kawiarnia aktorek.



Kiedy spotkalysmy si¢ na poczitku wojny, zaproponowalam, Ze
bysmy zaczely pracowaé jako kelnerki. Ja rzucilam te propozycjg
i mam zal wielki do kogos, kto ostatnio pisal o tej kawiarni i nawet
nie wymienil mojego nazwiska.

Skad pomyst, by aktorzy pracowali w Kkawiarmi?

Jak mialam pietnascie lat, marzylam o tym, Zeby perfekt mowié
po francusku. Uczylam sie w klasztorze, potem u pewnej Szwajcarki.
Ale zeby maprawde mowi¢ po francusku, trzeba jednak troche po-
by¢ w tej Francji. I tak sobie marzylam, ze rodzice dadza mi pie-
nigdze na podréz, a ja moglabym w Paryzu, jako pokojowka, rok
czy dwa pracowat. Juz wtedy nie balam si¢ slowa pokojowka czy
sluzgca. 1 gdy wybuchla wojna, pomyslalam sobie, ze moge praco-
waé chotby jako pokojowka czy kelnerka. To juz nie mialo nic
wspolnego z francuskim, tylko ten genre mi widocznie odpowiadal.
Komus$ to powiedzialam i zostalam okropnie wysmiana. Pozniej jed-
nak z Krysia Zelwerowiczowag zwerbowalysmy takie chetne jak ja.
Pani Cwiklinska, Romanowna, Lindorfowna, Jerzy Leszczynski, Ali-
na Zeliska, Alinka kochana, czarujgca osoba, tez taki aniol.

Krysia byla energiczna, miala glowe na karku, prowadzila rachun-
ki i byla naszym zaopatrzeniowcem. Podpisaly$my umowe z wiasci-
cielem Café Bodo, Wojciechowskim. Przed wojng pracowal jako im-
presario.

Z ta kawiarnig to i dobre, i zle wspomnienia si¢ lgcza. Ile to razy
przybiegalam do Krysi Zelwerowiczowej z placzem, ze juz wigce]
pracowaé nie bede. Przychodzili do nas Niemcy i ich trzeba bylo
rowniez obslugiwaé, a zachowywali sie czesto bardzo wulgarnie
i brutalnie.

Kiedys pani Cwiklinska wbiegla na zaplecze i rzucila tacg o pod-
loge ze zloSci. Sprzedawala w kawiarni papierosy i chodzila z nimi
od stolika do stolika. I kiedys z kata pelnego Niemcow nagle ktos
krzyknal: ,Du Alte, Zigaretten”, Ze zloscig rzucila tace i nie chciala
wiece] sprzedawacé tych papierosow,

Ktos§ to kiedy$ opowiadal jako anegdotke. Ale to prawda. I to jak-
Zg znamienna.

W 1940 otrzymalam wezwanie do Igo Syma, do Stadttheater, gdzie
objal dyrekcje. Balam sie bardzo tej wizyty, mowiono, ze za odmowg
Sym wysyla do Oswiecimia. A ja bylam sama z mamusig i dwu-
letnig Malgosiq. Gdy powiedzialam o tym w kawiarni, Benda za-
latwil mi engagement do ,Komedii”, Zzeby modc odmowié Symowi,
majac po temu konkretny powdd. Staditheater byl teatrem dla
Niemcow, a w ,Komedii” bywali wylgcznie Polacy. Poszlam na tg
rozmowe i powiedzialam Symowi, Ze nie moge gra¢ w jego tea-
trze: tyle pieknych wspomnien wigze sie z tym budynkiem. Tu gdzie
teraz wisi portret Hitlera, kiedy$é znajdowaly sie portrety Wojcie-
chowskiego, Moscickiego. 1 odmoéwilam, ale poniewaz balam sig,
zaczelam prosi¢ go, zaklina¢ na naszg dawng znajomosé, przed wojna
wystepowal w moim teatrze, zeby nie wysylal mnie do O$wiecimia.
Teraz wiem, ze to bylo niepotrzebne, to byly tylko takie plotki, ale
wtedy naprawde sie balam.

Sym to byl sfrustrowany czlowiek. Przed wojna probowal w kilku
filmach, w teatrze, ale jako$ mu nie szlo. Tyle tylko Ze byl to na-
prawde ladny chlopak. Mial serie niepowodzen, a byl niestychanie
ambitny. I gdy Niemcy zaproponowali mu dyrekcje wielkiego tea-
tru, przewrocito mu sie w glowie. Ale do obozu chyba nie wysylal
Dla wlasnego spokoju, na zakonczenie naszej rozmowy powiedzialam
mu, Ze zaangazowalam sie wilasnie do ,Komedii”.

W ,,Komedii” grali razem 2z Paniq Junosza-Stepowski, Wegrzyn,
dyrektorowat zas$ temu teatrowi Horwath. Skqdingd wiemy, Ze We-
grzyn w tym okresie byl juz strzepem cztowieka, podobnie Junosza,
terroryzowany przez zZone narkomanke. Za$§ sam Horwath byt prze-
ciez alkoholikiem i erotomanem

To byl slabiutki czlowieczek. Miat zone Zydéwke, kiérg ukrywatl
przez calg wojneg. To, ze by! erotomanem, to juz pomoéwienie. Byl
to tylko bardzo slaby czlowiek, lekajgcy sie o los swoj swojej
Zony.

Malicka mnie

Ale dfac‘.cgo w takim towarzystwie Pani? Maria

byla przeciez stabym czlowiekiem.

. Czy ja wiem, moze oni o sobie mysleli to samo, co ja o sobie my-
sle. To juz sprawa glebokiej psychologii. Sama tego nie waiylam
sie juz rozstrzygnac.

No, moze mnie trakiowano jak degeneratke pijaczke.
z tych wad nie mialam.

Ale zadnej

Jezeli tamtych ludzi tlumaczyé cheemy ich stabos$ciami, to w ta-
kim razie jak oceniaé wielkq Marie Malickq?
Nie wszyscy przeciez, kitorzy grali w teatrach jawnych, byli Zy-

ciowymi wyrzutkami.

I chyba tym gorzej. Przeciez dookola rozgrywaly sie prawdziwe
tragedie. Komu$ zabito Zone, mezZa, komué dziecko rozdeptano i po-
tem trudno sie dziwié, ze ten kto§ mial Zal, ze Malicka grale jokby
nigdy nic, jakby Swiat dookola sie nie zmienil.

wDziady” Mickiewicza w T. im. Stowackiego w Krakowie — 1963 r, Maria
Malicka (Rollisonowa), Eugeniusz Fulde (Senator), Krystyna Hanzel (Dama).
Rei. Bohdan Korzeniewski, scen. Tadeusz Brzozowski (fot. Zbigniew La-
gocki)

Prosze Pana, a jezeli aktorzy, moze nie wszyscy, ale byli prze-
ciez i tacy, wiedzieli, co soba daja, swoja gra. Czym bylo granie,
dawanie polskiego stowa polskiej publicznosci. Przeciez w ,Komedii”
byly ciggle komplety. Ludzie naprawde przezywali te spektakle.
Mam tego dowody. Czy Pan wie, Ze na poczatku 1944 Horwath otrzy-
mal migdzy innymi pozwolenie na granie Obrony Czestochowy? Po-
za tym graliSmy przeciez takze Rittnera, Perzynskiego, Zapnlskq
Fredre, Dumas, Sardou.

Moze to bylo bardziej potrzebne niz milczenie.

To byla avalka z okupantem i, jak powiedzial Jan Kreczmar,
Niemecow bardziej denerwowalo niegranie miZ granie.
To bylo prywatne zdanie Kreczmara. Skad Pan wie, jaka byla

prawda ®

Nie wiem, nie moge wiedzie¢, tylko przez caly czas usiluje zro-
bi¢ wszystko, by ten wywiad zostat zaakceptowany, a wraz z mm
i Maria Malicka, taka, jakiej portret nam sie tu rysuje. Bo przeciez
nie mamy Sie chyba co ludzié, wiladnie sprawy okupacyjne zadecydo-
waly o Pani powojennej drodze, o tych wszystkich brudach
i oszezerstwach, ktore przylgnely do nazwiska Malickiej. Ze niespra-
wiedliwie, ze z réznych nie najbardziej szlachetnych pobudek, w to
chee wierzyé. I wiem to, bo przeciez w wyroku sqdu weryfikacyjne-
go ZASP napisano wyrainie, Ze zachowanie Marii Malickiej w czasie
okupacji, pomoc oficerom AK S$wiadczq o postawie obywatelskicj
i patriotycznej. Rowniez stosunkowo niska Kkara, zakaz grania na
scenach wielkomiejskich do roku 1947, Swiadczy o tym. Ale jedno-
czeénie mie mozemy zdobyé sie ma rehabilitacje okupacyjnych scen
Chocby za cene milczqcego przejscic ponad indywidualnymi Er(1[(~
diami aktordw, niesprawiedliwymi ich ocenami. Bo przeciez te dra-
maty, w ogdlnym rachunku, okazuja sie malo znaczqce wobec trage-
dii catego narodu.

Ilz razy widzialam Junosze placzgcego w garderobie przed przed-
stawieniem. Wehodzilam, pytatam, Kaziu, dlaczego placzesz, A on
mowil, to wszystko przez Jage, ona sie narketyzuje, ona potrzebuje
wielki ch pieniedzy.

Ona przejmowala paczki wieZniéw oswiecimskich, drogocenne, bez-
cenne, twierdzae, ze ma kontakty z gestapo i w ten sposéb umozliwi
przestanie ich do obozu. A tymczasem spienigzala te paczki i kupo-
wala sobie morfine. To nawet nie musialy byé rzeczywiste kontakty
z gestapo, ale zwykle klamstwo, sposéb na zdobycie pieniedzy. I Ju-
nosza wiasnie z tego powodu .cierpial, nie umial sobie z nig pora-
dzié. On, taki Europejezyk, Don Juan, $swialowy pan, ptakat jak ma-
te dziecko.

Pewnego dnia postanowiono polozyé kres jej oszustwom. Do mie-
szkania przyszlo kilku mezezyzn, odezytali wyrok i wiedy Junosza
stanal w obronie Jagi. W zamieszaniu kula trafila jego, a ona prze-
zyla. Ona, winowajczyni. A zging! niewinny czlowiek. Ona nie byla
tego warta, zeby taki czlowiek poniést Smier¢ w jej obronie.
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,,Slodki ptak mlodosci” Willlamsa w T, Bagatela w Krakowie — 1974 r. Ma-
ria Malicka (Ksigzna Kosmonopolis), Piotr RézZanski (Chance). Rez, Mieczy-
staw Gorkiewicz, seen, Janusz Warpechowski (fot. Zbigniew Lagocki)

Bo Horwath to byl slaby czlowiek. Kochajac swojg Zong, Hanke
Libickg, pomagajac tesciowej, tez Zydowce, udawal, ze Zyje z ge-
stapowcami. To samo zreszta bylo z Samborskim, ktéry rowniez bal
sie bardzo o swojg ukochang zone, Zydéwke. Wszystko dla niej by
zrobil.

No i jakiz epilog? Samborskiego znamy. Uciekl, kretyn glupi. Do
Horwathow zas przyszli kiedy$s Niemcy, a on miat do$é dolarow,
ona piekng bizuterie. Gdy sie upil, zaczal wykrzykiwa¢ do Zony,
cicho badz, ty Zydéwko. Niemecy zorientowali sie w sytacji i zaczgli
go szantazowaé. A Horwath nie reagowal. Rozwigzanie znalazio sig
proste. Przyszli, zabrali i ja, i jego na Aleje Szucha. Wzigli brylan-
ty, dolary, a ich wykonczyli w krotkim czasie.

Horwathom wysylalam jeszcze na Szucha paczki. Dwie czy trzy.
Dostalam wtedy od nich gryps. ,Boég zaplaé za pocieche..” Kroétko
i wezlowato zalatwiono te sprawe. Jedno i drugie pod Sciane.

Po émierci Syma rowniez i mnie wezwano do gestapo. Przysie-
gam na Boga. Co ja przezylam. Malgosia jeZdzila jeszcze w wozecz-
ku i jej wychowaweczyni odprowadzila mnie wtedy ma Aleje Szucha.
Zegnamy sie przed wejéciem, a z gestapo wychodzi volksdeutsch,
Polak, znany w kawiarni, zaprzyjaZniony z Zelwerowiczowq, bo do-
starczal nam, nie wiem, piwo, wino czy papierosy. Juz nie pamig-
tam. Z drugiej strony nadchodzi patrol Zolnierzy miemieckich i wte-
dy nagle Malgosia zaczyna krzyczeé, uciekajmy, szkopy idg. Prze-
straszyla sie ich. Ja zamarlam. Tu volksdeutsch, tu Niemcy, jesli
zadenuncjujg, jak moje dziecko zachowuje sie na widok gestapow-
cow, to koniec z mami.

Weszlam do  érodka. Rownoczesnie ze mnag byl przeshuchiwany
Filipowicz, sufler z Teatru Polskiego. Dlugo bardzo czekalam, wresz-
cie poproszono mnije. I najpierw co§ o Igo Syma pytano, a potem
cheieli wiedzieé, czy znam panig Gryf-Olszewska.

To byla taka aktorka, grala tez u mnie na Karowej. Zona Boel-
kego, prezesa ZASP-u, On umarl, a ona zostala sama z coreczky.
W czasie okupacji poznala jakiegos Niemca i zostala volksdeutschka.
Przyszla raz do kawiarni, gdy jeszeze podawalam, a jednoczesnie

probowalam juz w ,Komedii”, i zaczela prosi¢ o protekcje u Hor-
watha.
Wspomnialam o tym Horwathowi nazajutrz, a on odparlt — my

volksdeutschow w teatrze nie potrzebujemy. Po jakim$ czasie po-
wtorzylam pani Olszewskiej slowa Horwatha.

Na gestapo przypomniano mi te rozmowe, czyli to ona mnie za-
denuncjowala. No, ale szczesliwie nic sie nie stalo. Wrdcilam do
domu.

Po wywiezieniu Sawana do obozu zwrocono sie do mnie, zebym
pomogla go stamtad wydostaé. I wtedy z Horwathem chodzilam od
urzedu do urzedu, zeby to zalatwi¢. I udalo sie w kofcu, Jedno-
czesnie uwolniono tez Olgierda Jacewicza. On potem do mnie, pod-
ezas przedstawienia, przyszed! z ogromnym bukietem roz. Zeby mnie
wysciskaé i wycalowac.

Kiedy$§ do ,Komedii’ przyszla {aka bardzo dobra tancerka, pierw-
sza Zona Damieckiego. Probowalismy Dame Kameliowqg. Ona zacze-
la co$§ mowié za kulisami z Wegrzynem. On sie unioslt, jakaé byla
taka zaciekla rozmowa, kto§ sie przyiaczyl i dopiero jak Damiecka
poszla, Wegrzyn wyskoczyl do nas krzyczac: oni poszaleli, zabra-
niaja nam graé, a co my mamy robi¢? 1 dopiero wtedy dowiedzie-
lismy sie, Zze kto§ zabrania, ale kfo i co, tego nie byliSmy pewni.
Do niego przyszli, do mnie juz nie. A to byl rok 1544, juz bardzo
poino. W rezultacie powstala sytuacja dwuznaczna.
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Tragiczne sprawy, tragiczne.

Benda umarl na scenie ,,Komedii”. W czasie przedstawienia. Zszed!
ze sceny i za chwile mial znowu wejéé. Mialam sytuacje z Dymsz3a.
Prowadzimy dialog, nagle sie urywa, bo Benda nie wchodzi. Myéle-
lismy, ze po prostu spéinil wejscie. Ale slysze za kulisami jakie§
bieganie, jakies gloSne szepty. Wreszcie po dlugiej, diugiej chwili
kto§ wpada, kaze spusci¢ kurtyne. Benda zaslabl, Przeniesiono go
do gabinetu Horwatha. I tam juz umarl

A przedstawienie trwalo dalej. Bende natychmiast zastgpil Nie-
wiarowicz. Taki byl czarujacy, taki mily. Histeryk troche, ale to
nic. Jemu wnzystko sie wybaczalo. Tak rozpaczat o byle co, jakby
juz sie swiat mial zawalié.

Na poczatku wojny, niediugo po rozwodzie z mezem, wyprowa-
dzilam sie z Flory, bo juz nie chcialam dluzej zyé w tym miesz-
kaniu pelnym czarujacych wspomnien. Zamieszkalam w Alejach
Ujazdowskich. A stad, pewnego zimowego dnia, w ogromny mroz,
w roku 1940 Niemcy kazali wynosi¢ sie, bo zakladali w tym rejonie
dzielnice miemiecka. Tulalysmy sie z mamusig i Malgosia po znajo-
mych w Warszawie, az w koncu znalazlam sobie mieszkanie na Kie-
leckiej. To bylo najpigkniejsze z mieszkan w moim zZyciu. Tez mu-
sialam je opusci¢. Spalone zostalo w czasie Powstania. C6z za wspa-
niale rzeczy tam sie zniszczyly. Porcelana: meisseny, rosenthale,
Radzono, by wszystkie rzeczy schowaé do wanny, bo méwiono, ze
nawet jak bedg pali¢, lo metalowa wanna i woda uchronig przed
ogniem. Tymczasem do tej wanny pospadaly sufity.

Pani losy w czasie Powstania?

Teair gral do ostatniego dnia lipca. W polowie sierpnia, po spale-
niu domu, w ktéorym mieszkalam, Niemcy przeniesli nas do kamie-
nicy naprzeciwko koszar na Rakowieckiej. PrzesiedzieliSmy tam ja-
kies dwa tygodnie. I w koncu udalo sie uciec. Najpierw do Piasto-
wa, a potem po kilku tygodniach furg zaprzezong w jednego konia
pojechalismy z mamusig, Malgosia i panem Skrzynskim, ktéry sie
nami opiekowal po moim rozejéciu z Sawanem, w grojeckie, do Ble-
dowa. Tam byl juz moéj brat z bratowa i coreczka u swego kuzyna.
I tam dostaliSmy goscine.

W Bledowie pozostalam dwadziescia miesiecy.

Prowadzilam w Bledowie zespoly amatorskie ZMW, Wici, TUR-u.
Byly rozmaite kursy recytatorskie, wieczorki, recitale. Uczestniczyla
w nich bardzo wartosSciowa, zapalona mlodziez. To bylo urocze audy-
torium.

A sprawy zawodowe?

Nie mialam zZadnego kontaktu ze $rodowiskiem teatralnym. Wojna
sig zakonczyla, a ja szczeSliwa bylam, Ze Zyje, Zze Zyje moja matka,
ze zyje moje dziecko, ze Zyjg moi bracia i siostra.

, Po raz pierwszy przyjechalam do Warszawy dopiero na pogrzeb
aracza.

Jak mnie spalili, jak przezylam to wszystko, caly swiat stal mi
sig¢ obojetny. Dziecko moje zostalo bez jednej ksigzki. Powiedzialam
sobie, ze nigdy w zyciu juz nie kupie zadnej ksiazki, zeby nie wi-
dzie¢, jak znéw plonie moja biblioteka.

Tylko cztery krzesla chce mieé. Albo trzy: dla mnie, dla cérki
i dla matki. Trzy l6zka, jeden st6l i trzy szafy. I mic wiecej. Bede
zyla jak Diogenes w beczce. Zbyt silnie przeiylo sie strate tego
wszystkiego, co sie mialo i co si¢ tymi dziesiecioma paleami i tg bie-
dng glowa zdobylo.

Tak sobie przemysliwalam wszystko w tym Bledowie. To byl taki
rok jakby wyijety z zycia.

Pewnie, tesknota za teatrem byla olbrzymia, ale w Warszawie nie
mialam zadnego locum, Zadnego mieszkania, nie bylo dokad wracaé,
zeby stara¢ sie o szybki powrdt na scene.

Zdawalo mi sig, ze moje Zycie aktorskie juz sie zakonczylo.

w-KAZDY KAWALEK PAPIERU, KAZDA RECENZJA..”

Weczoraj, po rozmowie z Panem bylam okropnie zdenerwowana,
roztrzesiona. A dzisiaj rano zbudzil mnie o szostej jaki§ zly sen.
Normalnie ipie spokojniutko, bez probleméw. A dzisiaj ten koszmar-
ny sen. I tak sobie usiadilam i pomyslalam, po co ty sie, glupia,
przejmujesz, dlaczego? Bylo, przeminelo i nie wroci. Ale to silniej-
sze ode mnie. Wiasnie dlatego, jak pisze Wiadzio Cybulski w Prze-
kroju, zawsze odkladalam porzadkowanie mojego archiwum. Dla
mnie kazdy kawalek papieru, kazda recenzja to jest szalone, bo-
lesne przezycie. 2,

']ci‘lu trzeba piéra Marii Dgbrowskiej, aieby to jako§ wyrazisele
podaé.

Rozmawial

MACIEJ NOWAK



