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WIELBICIELKA CZECHOWA I MASŁOWSKIEJ. CHOCIAŻ PISZE SWÓJ TEATR 
SMUTKIEM, POKAZUJE JASNĄ STRONĘ ULICY~ Agnieszka Glińska 
ma za sobą 50 wyreżyserowanych spektakli i właśnie szykuje kolejny. Premiera „Efektu" Lucy 
Prebble w teatrze Studio 6 marca. Rozmawia REM1G1usz GRZELA Zdjęcia RAFAŁ MASŁow 

„Efekt" to spektakl o miłości czy o depresji? 
Lechoń napisał, że śmierć i miłość to najważniejsze tematy - „Jednej oczu się czarnych, drugiej modrych boję". A depresja to 
w jakimś sensie śmierć. Chorzy często opisują swój stan: „Żyję tylko siłą rozpędu, tak naprawdę mnie nie ma''. W tej sztuce 
depresja i miłość są splecione. „I jedno wiemy tylko, i nic się nie zmienia - śmierć chroni od miłości, a miłość od śmierci''. 
Oczywiście, że robię spektakl o miłości, bo jest zagadką, chociaż próbuje się ją naukowo objaśnić, pokazać procesy chemiczne, 
jakie zachodzą w mózgu, w neuroprzekaźnikach, kiedy się zakochujemy. O tym jest ten tekst. Więc gdzie mieści się człowiek? 
W głowie? Sercu? We krwi? W myśleniu? >-
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W placebo? 
No właśnie, przecież placebo też na nas działa. Ta historia 
jest bardzo realistyczna. Dziewczyna i chłopak z różnych 
powodów zapisują się dobrowolnie do kliniki testującej 
antydepresanty. Bohaterowie tej sztuki zastanawiają się, 
czy miłość, która im się przydarza, jest skutkiem ubocznym 
leków, które biorą. I to już jest dowcipne. Jeżeli miłość ma być 
skutkiem ubocznym, niech będzie. Byleby była. Poddają się 
badaniom, dostają coraz większe dawki leku. Po kolejnych 
coś się zaczyna dziać między nimi, iskrzyć. Odpychają to od 
siebie, nie ufają sobie samym. Dla mnie kolejne dawki leku są 
metaforą kroków zmniejszających odległość między nimi. Są 
jak kolejne dawki uczucia i uważności wobec drugiego. Dzięki 
temu coś w środku topnieje. Kruszą się blokady. Jak w filmie 

„Zelig", gdzie uważność postaci granej przez Mię Farrow spra
wia, że Zelig zaczyna mieć wgląd w siebie. Patrzenie w siebie 
to proces, który się nie kończy. To dzięki uczuciu dostajemy 
dostęp do siebie, do miejsc, których inaczej byśmy nie poznali. 
A czasem trzeba w sobie też posprzątać. Zbierają się pokłady 
nieprzerobionych spraw, niezałatwionych problemów. Leżą 
i gniją. Czasem trzeba pozamiatać, wyrzucić je. 

Jesteś misjonarką psychoterapii? 
Jestem. Psychoterapia daje narzędzia do poznania siebie 
i pomaga ograniczyć skalę cierpienia. Każdy żyje w cierpieniu. 
Smutek to przecież stan naturalny, tylko że czasem zupełnie 
niepotrzebnie sami go sobie przysparzamy. A psychoterapia 
daje możliwość rozkodowania i poznania emocji. Poza tym 
bez zrozumienia siebie nie można zrozumieć innych. Ani 
świata. Droga w głąb siebie wydaje mi się najważniejsza . 

Reżyseria jest dla ciebie rodzajem psychoterapii? 
Nigdy nie była. Natomiast zawsze była sposobem obcowania 
z ludźmi, budowania relacji. Buduję mocne relacje zawodowe. 
Wspólna praca, drążenie tematów tworzą więź. 

Jako reżyser nie miałaś nigdy pokusy na zbiorowe terapie czy 
ustawienia hellingerowskie? Są reżyserzy, którzy tak pracują. 

Zdaniem Hrabala „człowiek to jednak bardzo delikatny 
balonik". Mówi to dozorca szpitala psychiatrycznego na 
końcu „Bambini di Praga", spektaklu, który reżyserowałam 
w Teatrze Współczesnym. Jestem przeciwna manipulacjom 
i technikom, które wpływają na człowieka wbrew jego woli 
czy poza świadomością. Każdy zmienia granicę dostępu do 
siebie pod wpływem różnych okoliczności. Czasami trzeba 
dotknąć dna albo zaryć nosem w ziemi, żeby rozpocząć pracę 
ze sobą. Nie, nie miałam takich pokus. Przeciwnie. Moją 
największą siłą jest moja otwartość. Moja relacja z aktorami 
z zespołu teatru Studio bazuje na mojej ciekawości ich i na ich 
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ciekawości mnie. Poza tym to też kwestia zaufania. Dużo trud
niej jest mi pracować z ludźmi nieufnymi. Wyznacznikiem 
jest radość szukania. W końcu nie pracujemy po to, żeby się 
zakatować czy zadręczyć. Ale wyruszamy razem w podróż. 

Czego szukasz w aktorach? 
Szczerości wobec samych siebie. Ale tego się człowiek uczy. 
Szczerość nie jest dana od razu. Bywa, że w czasie prób czuję 
w aktorze blokadę. Może ma trudny moment w życiu? Bywa, 
że dochodzi do premiery, a ja cały czas czuję, że to jest nie to, 
ale nie cisnę, wiem, jakie są możliwości, jak mógłby to zrobić, 
ale skoro nie robi, to widocznie teraz nie może. Odpuszczam, 
dobra, będzie trochę gorzej na przedstawieniu, nie będzie tak, 
jak chciałam, to przyjdzie później. Zdarza się, że dopiero przy 
dziesiątym czy 30. przedstawieniu aktor dostaje skrzydeł 
i nagle ta hermetyczna bańka się otwiera. Szczerość wobec 
siebie to też pokazywanie swojej osobowości. Również swojej 
niemożności. Sama pamiętam, jaka byłam zablokowana, 
kiedy studiowałam aktorstwo i później. 

Wskazujesz Andrzeja Łapickiego jako tego profesora, który 
spowodował, że studiując, nie zwariowałaś, i Maję Komo
rowską, dzięki której zwariowałaś. 
Wiem, to dwa bieguny. Dla mnie podarunek od losu. Byłam 
szczęściarą, że trafiłam pod te skrzydła. Maja nas kusiła, poka
zując wielką magię i nadprzyrodzone możliwości, a Andrzej 
Łapicki to wszystko tonował i dawał poczucie bezpieczeństwa, 
z którego z kolei Maja nas wytrącała. Poza tym, choć to byli 
bardzo różni aktorzy, wspaniale było patrzeć, jak się szanują, 
lubią. Ich relacja to była też nauka. 

Jak to się stało, że to reżyseria cię porwała z aktorstwa? 
Dzisiaj myślę, że byłam mało elastycznym materiałem, szłam 
w zaparte. Gdybym sama trafiła na taką studentkę, jaką by
łam, namawiałabym ją do zmiany zawodu. Zobaczyłabym, 
że to nie jest przestrzeń, w której się powinna realizować. 
Dotarło to do mnie pod koniec studiów. Miałam później 
cudowną studentkę, która zrezygnowała po drugim roku. 
Była fenomenalnie zdolna. Poczuła, że aktorstwo nie daje 
jej satysfakcji, jakiej oczekiwała. Postanowiła szukać dalej. 
Zaimponowała mi. Wspierałam ją w tej decyzji. 

A czego tobie brakowało? 

Elementarnej potrzeby występowania przed ludźmi. Okrop
nie się wstydziłam wychodzić na scenę. 

To mówi każdy aktor w każdym wywiadzie. 
Ale jednocześnie mówi, że kiedy już staje przed publiczno
ścią, to mu to coś daje. Sam fakt stawania przed widzami 
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KAZDY 
ZMIENIA GRANICĘ DOSTĘPU DO SIEBIE 
pod wpływem różnych okoliczności. Czasami 

trzeba dotknąć dna albo zaryć nosem 
w ziemi~ żeby rozpocząć pracę ze sobą. 

nic mi nie dawał. W dalszym ciągu czułam się źle. Poza tym 
byłam bardzo daleko od siebie. Miałam dwadzieścia kilka lat 
i naprawdę byłam w bardzo słabej komunikacji ze swoimi 
emocjami. Nie miałam narzędzi do uprawiania tego zawodu. 
W czasach licealnych i studenckich kogoś sobie wymyśliłam. 
Na szczęście z tego wyrosłam. 

Jaka była Agnieszka „wymyślona"? 

Bardzo sophisticated. Taka dekadencka. Na pewno udawa
łam, że się mniej boję, niż się bałam. Była odważniejsza 
ode mnie. 

Jakie lektury cię ukształtowały? 
Tu pewnie cię zaskoczę, bo to nie była wielka literatura. 
Ukształtowały mnie lektury dla nastolatek z lat 70. Zupełnie 
dzisiaj zapomniane. Wciąż jest pamiętana Krystyna Siesic
ka, ale przecież było w tamtym czasie wiele wspaniałych 
autorek. Książki na przykład Ewy Ostrowskiej dosłownie 
wyrywałam z biblioteki. Już nie mówię o moich ukochanych 
„Słonecznikach" Haliny Snopkiewicz. Do dużej literatury 
dorosłam dużo później. 

Co było siłq książek, które czytałaś? 
Opisywanie skrajnych stanów. Coś takiego spotkałam jedynie 
w filmie Sofii Coppoli „Przekleństwa niewinności". Nie ma 
nic trudniejszego niż być 13-letnią dziewczynką. A te książki 
opisywały trud tego bycia. Ból. Naprawdę chętnie bym do 
nich wróciła. Nie sądzę, że to była zła literatura. 

Trudno było być 13-latkq? 
Strasznie. Współczuję mojej córce, że wchodzi w ten wiek. 
Na szczęście jest wewnętrznie bardziej ustabilizowana. niż ja 
byłam. Ale i tak będzie jej ciężko, bo jest każdej dziewczynce. 
Zmienia się z dziecka w kobietę, którą jeszcze nie chce być. 
W ogóle wydaje mi się, że ten moment dorastania, dojrzewa
nia to najtrudniejszy czas w życiu. Pippi wymyśliła „pigułki 
z arbuza - żeby nigdy nie dorosnąć" . 

„Pippi Pończoszankę" reżyserowałaś dla siebie? 
Dedykacja była dla Janki, żeby wiedziała, co mama robi, 
kiedy wychodzi z domu. Ale to, że robię ten spektakl dla 
siebie, odkryłam już w trakcie pracy. I chyba wszyscy w ze
spole robili go dla siebie. Pippi nas inspirowała . Lubię robić 

dziecięce spektakle, bo dają więcej wolności. Świat dorosłych 
nie jest tak czysty. 

Pamiętam, jak siedziałem obok Janki na „Opowiadaniach 
dla dzieci" Singera w Teatrze Narodowym. Bardzo się w pew
nym momencie zaczęła denerwować i mówiła: „ Tata nie >-
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zdąży na arkę Noego". Bo tata, Krzysztof Stelmaszyk, grał 
Leniwego Ukę. 
Janka zna teatr od kulis i od prób, ale doświadcza go cały czas 
z nieskażoną czystością. Nic w jej odbiorze nie jest skrzywione. 
Po prostu chłonie. Pierwsze przedstawienie, jakie widziała, 
to „Ach, jak cudowna jest Panama!" Piotra Cieplaka w Te
atrze Powszechnym. Miała trzy latka. Cały spektakl stała 
pod samą sceną, nie chciała siedzieć. Wołała: „Misiu, misiu, 
kocham cię. Misiu". 

Wzruszyło cię to? 
Strasznie. Była taka scena, kiedy bohaterowie rozbijają namiot 
i pada deszcz. Przybiegła do mnie i mówi: „Daj mi sweter". 
Pytam: „Zimno ci?". „Nie, misiowi zimno". Dałam, a ona 
mu zaniosła. 

Chciałabyś umieć tak oglądać teatr? 
Bardzo. Było tak. A teraz strasznie mało mi się podoba, czego 
w sobie nie lubię. 

Od czasu do czasu zdarza ci się grać. Masz z tego przyjemnośc'? 
Już mam. Przełamał to Andrzej Wajda propozycją zagrania 
w „Katyniu", bo wyciągnął do mnie rękę. Wcześniej wiele razy 
mi powtarzał, że powinnam grać. Nie ufałam mu. Ale kiedy 
zagrałam, poczułam dużą satysfakcję. Teraz jestem na takim 
etapie świadomości siebie, że bardzo chętnie bym zagrała. 
Czuję, że mam coś do oddania. Od 14 lat uczę w szkołach 
teatralnych. Bardzo dużo sobie uporządkowałam, ponazy
wałam. Zdarzało się, że grałam w swoich spektaklach, kiedy 
jakaś aktorka zachorowała. Tłumaczyłam sobie: „No, dobra, 
żeby się nie zmarnowało, żeby ten spektakl był zagrany„.". 
I wskakiwałam w to. 

Sprawdzian? 
Oczywiście. Każdemu reżyserowi życzę, żeby zagrał w przed
stawieniu, które sam wyreżyserował. Dopiero od tej drugiej 
strony można poczuć, czy ta „rzeczywistość" trybi, czy nie. 
Żałuję, że minął już czas, kiedy mogłam zagrać Helenę w )Nu
jaszku Wani". Kiedy mogłam, nie miałam jeszcze psychicz
nych predyspozycji. A teraz już za późno. Helena opowiada 
o zaklętej, wytłumionej i cichej kobiecej mądrości. Mądrości, 
którą się nie epatuje. O własnym rozumieniu świata. I zgodzie 
na to, że inaczej nas widzą, niż sami siebie widzimy. A kiedy 
się to rozumie, żyje się mądrze. To superciekawa postać. 

Zagrałabyś monodram? 
Nie zarzekam się. Szukam materiału dla siebie.Jak wpadnie 
mi w ręce tekst, z którym chciałabym się zmierzyć, zrobię to. 
Lubię debiutować. Lubię się uczyć, z wiekiem coraz bardziej. 
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TRZEBA BYĆ PRZEZ CAŁE ŻYCIE 
bezwarunkowo i absolutnie szczęśliwym, 

wystarczą chwile, sekundy zgody na 
bycie we wspólnocie, w której miliardy 

ludzi żyje, pracuje, cierpi, umiera. 

Mówiłaś, że w szkole miałaś poczucie braku komunikacji 
z własnymi emocjami. Kiedy to się zmieniło? 

·Niedawno. Dopiero po czterdziestce uznałam, że wolno mi 
się sobą zajmować. Wcześniej uważałam, że to najwyższy 
rodzaj egoizmu. Ważni są wszyscy, tylko nie ja. W końcu 
zaczęłam o sobie myśleć, również uprawiać sporty. No ale 
musiałam się rozsypać, żeby się poskładać. 

Łatwo podjąć taką decyzję? 

Bardzo trudno. Człowiek tak się tapla w swoim złym stanie. 
Jak mu jest bardzo źle, to często robi wszystko, żeby mu 
było jeszcze gorzej. Każdy ma jakiś poziom autodestrukcji, 
większy lub mniejszy. 
Bywa, że już zupełnie funkcjonujemy pod powierzchnią, 
a czasami tylko na chwilę wyskakujemy, żeby złapać oddech 
albo dorzucić sobie kamieni do kieszeni. 
Taki jest mechanizm tej choroby - depresji. Nie chce nas 
zostawić. 

Co się musi stac'? 
U mnie dzieci zadziałały. Myśl o tym, co im funduję, będąc 
w takim stanie. Przeraziła mnie świadomość, że przez duży 
fragment życia będą miały matkę, która nie daje rady. To 
było najsilniejszą motywacją. 
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Długo odzyskiwałaś radośc'? 

Nawet nie chodzi o odzyskanie radości, bo można ją mieć. 
Depresja jej nie wyklucza, tylko zaczernia, kładzie filtr, przez 
który nic się nie zdarza do końca. To jak z uzależnieniem. 
Masz w sobie terrorystę. który cię szantażuje, więc ulegasz. 
Dopiero kiedy powiesz sobie: „Nie mogę ulegać szantażowi", 
zyskasz szansę na autonomię. A to jest potwornie trudne. 
Czy teraz odczuwam radość? Staram się. Ale to nie jest jak 
w grach. To nie jest moje „ustawienie domyślne". Na pewno 
mam większą radość spotkania z ludźmi niż na początku drogi. 
Skala lęku się zmniejszyła. Mogę sobie pozwolić na radość. 

Jakie są koszty twojej pracy? 
Z wiekiem rosną, dziwnie jakoś. Rosną mimo większej kontro
li, wiedzy, świadomości. Proces pracy nad przedstawieniem 
pochłania każdy zakamarek mojej duszy. A nie mogę być 
dla teatru na wyłączność, bo mam rodzinę, 12-letnią córkę. 
Reżyserowałam ostatnio „Iwonę, księżniczkę Burgunda" 
w Narodowym, co przypłaciłam stanem skrajnym. Próby do 

„Efektu" są wspaniałe, ale wracam do domu i jestem fizycznie 
i psychicznie wyjałowiona, jakbym spotkała dementora. 
Chyba z wiekiem tracę pojemność na ilość wrażeń dziennie. 
Bo kończę odessana próbę i właściwie dopiero zaczyna się 
dzień. Dobra, nie narzekamjuż. To nieja wymyśliłam, tylko 
Saint-Exupery w „Małym Księciu", że za bliskość płaci się cenę. 

Robisz teatr, ale nie walczysz o jego pozycję. 

Bo wszystko dziś jest takie spektakularne. Wszystko jest PR-em. 
Walczę o to, by widz miał po co przychodzić do Studia. Nie 
każdy spektakl musi przejść do historii. 

A „ teatr środka", jak określano twoje spektakle, cię obrażał? 
Nie. Irytował. Nie obrażam się. Mało kto z opisujących teatr 
widzi różnicę między mną a innymi. Nie ma narzędzi do 
odbioru niuansowości tego, co proponuję. Ale czytałam, że 
już odwołali „teatr środka" [śmiech]. 

Jak sama opisałabyś swój teatr? 
Z SO spektakli, jakie zrobiłam, jest kilka, które były bardzo 
moje i można by na ich podstawie coś o moim teatrze powie
dzieć - „Bambini di Praga" Hrabala i „Imię" Jona Fossego 
w Teatrze Współczesnym, „Pippi Pończoszanka" w Drama
tycznym, „Mewa" w Narodowym, „Rumuni" w Studiu ... - one 

są z moich trzewi. Robię teatr komunikujący się z widzem. To 
jego siła. Piszę go smutkiem, ale widzę słoneczną stronę ulicy. 

Jesteś podobna do Olgi Boznańskiej? 
Wiem, o co pytasz. Jerzy Grzegorzewski porównał z nią mój 
teatr przy okazji „Opowieści Lasku Wiedeńskiego" w teatrze 
Ateneum. Ale on miałłatwość formułowania pięknych zdań, 
więc nie ma co się do tego przywiązywać. Jestem wielbicielką 
Boznańskiej. W oczach kobiet z jej obrazów, przy pastelowych 
kolorach, jakich używała, jest czeluść. Tak, o tym opowiadam. 

Kiedy budzi się w tobie tęsknota za Czechowem? 
Jest zawsze, bo tylko praca nad Czechowem daje mi poczucie 
sensu. Nie zawsze je mam, codziennie rano muszę je sobie 
afirmować. Nie jestem lekarzem, którego praca potrzebna 
jest każdemu. Teatr jest potrzebny małej grupie i naprawdę 
można się ludzkości przysłużyć w wielu innych dziedzinach. 
Mówię sobie, że spektakl jest potrzebny teatrowi, że ja jestem 
potrzebna teatrowi, ale to nie takie oczywiste. Codziennie 
rano staram się dostrzec sens. Czasami to zajmuje chwilę, 
a czasami dłużej. Czechow daje poczucie sensu, bo go zapisuje. 

Teatr może kogoś zmienic'? 
Tak. To jest banał, ale piękny. Raz w to wierzę, raz nie. Im 
bardziej Czechow pokazuje, jak bezradnie, nieumiejętnie 
żyjemy, jak się błąkamy, jak nieogarnięci jesteśmy w życiu, 
im bardziej pokazuje ten nasz dziwny taniec upadków i wzlo
tów, tym bardziej pokazuje sens życia. Sens w bezradności. 
W samym życiu. I ja się tego kurczowo trzymam. 

Co jest twoim antydepresantem? 
Dzieci. 

A co jest po jaśniejszej stronie ulicy? 
Chwile. Leszek Kołakowski mówił kiedyś, że człowiek może 

być szczęśliwy do piątego roku życia, a potem już są tylko 
chwile radości, np. jak je jabłko. Nie trzeba być przez całe 
życie bezwarunkowo i absolutnie szczęśliwym, wystarczą 
chwile, sekundy zgody na bycie we wspólnocie, w której 
miliardy ludzi żyje, pracuje, cierpi, umiera. 

Są jeszcze iluzje. 
Są. Kołem ratunkowym. • 
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