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POWAZNE PYTANIA 
„.oprócz miliona tych błahych na co dzień. 
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LISTY DO ŻYCIA 

T
eatr Agnieszki Glińskiej nie jest 

przedzielony kurtyną . Ona wie, 

. jak wygląda zarówno od strony wi-

downi, jak i od kulis . Zna skrzy

pienie podłogi, blask reflektorów 

oświetlających scenografię. Studiowała aktor

stwo i zrezygnowała z niego zaraz po dyplo

mie. Zdała na reżyserię, której uczyła się jako 

jedyna kobieta na roku. 

WZÓR MATEMATYCZNY 
Przy pierwszym spojrzeniu spra

wia wrażenie dziewczynki. Gdy wi

dzę ją, gdy po przedstawieniu wy

chodzi z garderoby, wygląda jak 

nastolatka. Kucyki, czapka wciśnię

ta na czoło, okulary. Ktoś mógłby 

pomyśleć, że to studentka, wielbi

cielka teatru przyszła poobcować 

z idolami. Tymczasem to pani reży

ser, ktoś, dzięki komu powstał spek

takl. Ktoś, komu udało się połączyć 

. w harmonijną całość role aktorów, 

ruch sceniczny, światła, muzykę. 

Do tego potrzebna jest wyobraź

nia, precyzja, wiedza o świecie. 

To umiejętność najtrudniejsza, bo 

trzeba się posługiwać narzędziami, 

które nie są fizyczne - swoimi my

ślami. Spektakle Agnieszki Gliń

skiej są precyzyjne niczym mecha

nizm albo wzór matematyczny. 

W najnowszej wyreżyserowanej 

przez nią sztuce „Nieznajoma z Se

kwany" żart zmienia się w ironię, 

a ironia w rozpacz. 

Sama Glińska ma, jak na artystkę, 

wyjątkowy dar dokładnego opisy

wania rzeczywistości. Przed każdą 

premierą czuje lęk. Czego boi się 

dziś Agnieszka Glińska, osoba na
gradzana, spełniona? 

- Za każdym razem opanowuje 

mnie przeświadczenie, iż wyda się, że ja tak na

prawdę nic nie umiem - mówi. Sama obwinia 

się o błędy aktorów. Jeśli ktoś po raz kolejny nie 

daje sobie rady z rolą, jest przekonana, że to 

przez nią. Że. nie przemyślała do końca, nie wy

tłumaczyła , nie zaproponowała. - To zżera 

od środka, ale jeśli coś robię, to nie odpuszczam. 

Warunkiem koniecznym do uprawiania tego, 

co robię, są koszta własne. Moje sztuki są nasy

cone mną. Reżyserowanie to maksymalne wy

datkowanie energii. Czerpię ją z siebie. Bo skąd 
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mamją czerpać? -wyjaśnia . a scenie widać, 

że przedstawienie powstaje z jej myśli, wątpliwo

ści i pytań. Z cichych rozmów, które prowadzi 

z bohaterami dramatów i ich autorami. Gdy 

przygotowuje sztukę i szuka rozwiązań, zaczy

na się jej wewnętrzny dialog z autorem. Tak 

długo pyta, aż wreszcie między wierszami 

dramatu znajduje podpowiedź. 

WYSPA WYOBRAŹNI 
Pracuje w starych, dobrych teatrach z zasada

mi. W Warszawie - w Powszechnym i Współcze

snym, we Wrocławiu - w Polskim. Jedni uważa
ją, że jest to świat konserwatywny i przykurzony. 

Niemodny. Dla Glińskiej jest azylem, miejscem 

abstrakcyjnym, wyspą wyobraźni w świecie, któ

ry wszystko podaje gotowe. 

Odkąd zaczęła uczyć w warszawskiej Akademii 

Teatralnej, wie, że jest z innej generacji. 

Wprawdzie nie jest sztywną panią profesor, 

a studenci wołają za nią „pani dziekan" tylko 
w żartach, jednak czuje, że to nie jest już jej po

kolenie. - Nie wstydzę się, że nie jestem nowo

czesna. Mój sposób wartościowania świata jest 

w gruncie rzeczy dość archaiczny - twierdzi 

trzydziestokilkuletnia reżyserka z dorobkiem, 

matka dwójki dzieci, wykładowca, aktorka. 

W czym więc wyraża się ta niedzisiejszość ko

biety, która jest chyba najlepszym 

przykładem spełnienia na wielu 

płaszczyznach ? Otóż ona niemo

że zaakceptować świata zdomino

wanego przez materię, walczy 

o przestrzeń dla wyobraźni. Ze 

zdumieniem obserwuje, że dla jej 

studentów najtrudniejsze zadanie 

aktorskie, to takie, gdy słyszą: 

„Wyobraź sobie". Nie lubi słów: 

„kariera", „sukces", gdyż ma po

czucie, że zostały w pewien spo

sób zafałszowane. Dla niej szczę

ściem, a nie sukcesem, są zdrowe 
dzieci, bliski mężczyzna obok, 

z którym można o wszystkim po
rozmawiać. Wspaniali rodzice, cu

downa siostra i zawód, który lubi. 

Ma świadomość, że dostała od lo

su dużo, a jednak wciąż ogarniają 

ją wątpliwości. Być może gdyby zo

stała lekarzem, miałaby większe 

poczucie sensu? Wtedy miałaby 

namacalne dowody, że to, co robi 

jest właściwe, pożyteczne . A spek

takle? Dziś są, jutro ich nie będzie . 

Można je zdjąć z afisza, przestaną 

się podobać . 

JANINA I FRANEK 
Dom Agnieszki Glińskiej to dzieci. 

Dziesięcioletni Franek, dwuletnia 

Janina ijej ojciec, aktor Krzysztof 
Stelmaszyk. I dylematy, które jej 

nie opuszczają. Ma świadomość, 
że nigdzie nie majej tyle, ile by chciała. W pra

cy jest tylko jedna jej część, bo druga zostaje 

w domu z dziećmi. Te potrafią jednak wyegze

kwować swoje prawa, nie poddają się biernie 

pracy mamy. Zdarza im się czekać na nią 

do dziesiątej . Wraca zmęczona z próby, a tu jej 

pełna energii dwójka domaga się wspólnej za

bawy. Dlatego czasem pozwala sobie na waga

ry, nie wykonuje niektórych zobowiązań. Kiedyś 

to było absolutnie niemożliwe, miała wówczas, 

jak to dziś diagnozuje, „przerost poczucia 



„ 

obowiązku nad możliwościami", ale odkąd 
na świecie jest Janina, nauczyła się, że czasem 
można z czegoś zrezygnować. 
Glińska przyznaje, że ma tendencje do reżyse
rowania życia. Przez długi czas starała się wpły
wać na rzeczywistość i nią sterować. Powoli za

czyna rozumieć, że nad wszystkim nie da się 
zapanować. Można oczekiwać na to, co los przy

niesie. Czyli dawać mu szansę. 
Patrzy na swoje dzieci i widzi, jak bardzo są róż
ne od niej. Na zdjęciach ze szkoły wygląda 
tak smutno, jakby zaraz miała się rozpłakać . 

Była samotnym dzieckiem, żyjącym we wła
snym świecie . Bardzo długo 
pozostawała dziecinna, ba

wiła się zabawkami, a uko
chany domek dla lalekjesz
cze na początku liceum 
trzymała schowany w szaf
ce. Dodajmy, że była to trud
na szkoła o profilu matema
tyczno-fizycznym, wrocław
ska kuźnia przyszłych leka
rzy i inżynierów. W domu jej 
edukacji zarówno naukowej, 

jak i teatralnej, patronował 
ojciec, fizyk. Przed laty sam 
grał we wrocławskim Kalam
burze i to on zabierał córkę 
na pierwsze spektakle. Jej 
koledzy ze szkoły teatralnej 
wspominają jak Glińska 

na nudnych zajęciach dla 
rozrywki rozwiązywała zada
nia z matematyki. Ten ści-

sły sposób opisywania rzeczywistości pozostał 
jej do dzisiaj. Przyznaje, że ma porządkujące 
widzenie nie tylko sztuki, ale i świata. 
Teraz przyszedł czas na to, by Frankowi poka
zać świat, nauczyć go życia. Trudne jest obco

wanie z takim dorastającym mężczyzną, ale 
jednocześnie dla niej bardzo ciekawe i nowe. 
Chciałaby, aby w przyszłym życiu stał się czło
wiekiem, którego można szanować. 

PRZYKRĘCAĆ KURKI 
Z KOBIECOŚCIĄ 
Gdy kilka lat temu zaczynała reżyserować, 

wchodziła do bezwzględnie męskiego świata. 
Dlatego na początku podkreślała swoją nieza
leżność, twardość, w wywiadach mówiła , że 

oto „przykręca kurki z kobiecością''. Dziś już 

nie musi tego robić, jest absolutnie kobieca 

w wyglądzie i logiczna w sposobie myślenia. 

Płeć nie wyklucza przecież umiejętności pre
cyzyjnego stworzenia dramatu. Swoją nieustę
pliwością, chęcią robienia teatru, przetarła 
szlaki wielu następnym dziewczynom. Jednak 
wciąż boli ją, że kobiet i ich spraw nie traktu
je się poważnie. Zdaniem Glińskiej to, co mó

wi i robi kobieta, wciąż jest mniej ważne od te
go, co robi mężczyzna, zwłaszcza w Polsce . 

SCENA WSTYDU 
Jej życie to nieustanne wybory, a wybory to 
nieustanne ryzyko. Uważa, że prawdziwe ryzy

ko polega na tym, że jak już się je podejmuje, 

to nie pow.inna się żałować. Można strasznie 
długo zwlekać z decyzją, wahać się i zastana
wiać, ale później trzeba przyjąć rezultaty z ca
łym dobrodziejstwem i z konsekwencjami. Dla
tego nie żaljej porzuconego aktorstwa. Twier
dzi, że nie została aktorką z powodu wstydu. 

- Nie mam potrzeby pokazywania się przed 
ludźmi - mówi. - A taka potrzeba jest nieod
łączną częścią zawodu aktora. Uświadomiłam 
sobie dość szybko, że nie chcę, aby patrzyli się 
na mnie ludzie, że ich spojrzenia po prostu 

mnie krępują . 

Dwa razy, gdy reżyserowane przez nią spek

takle zawisły na włosku z powodu choroby 
aktorek, Glińska stanęła na scenie. Wie więc, 
że gdyby chciała, mogłaby pokonać , zdusić 

w sobie ten wstyd. Jednak bez żalu porzuciła 

rolę, za którą wiele kobiet oddałoby wszystko. 
Rolę aktorki. 

PRZESTRZEŃ IDEALNA 
Przyznaje, że umiejętność dokonywania wy

borów ułatwia jej życie. Nie umie nosić w so
bie żalu i pretensji, nie rozdrapuje ran , nie 
hoduje złych uczuć ani też nie żałuje kroków, 
które podjęła. Nie rozpamiętuje w nieskoń
czoność, że trzeba było zrobić tak, a nie ina
czej. Zgadza się z tym, co już było. Nie myśli 
o przyszłości. Dla niej dzieje się to, co jest te
raz. - Doceniam to, co mam, nie roszczę żad
nych pretensji do losu, a jeżeli je miewam, to 
wyłącznie do siebie. Nie uważam , żeby mi 
się cokolwiek od życia należało - opowiada. 

Jest w niej otwartość 

i pozytywne nastawienie 
do świata. Upór, bo na
wet gdy jej się już wyda
je, że się poddała, to zno
wu potrafi się podnieść . 

Jej przeświadczenie o ja
snej stronie duszy nie 
wyklucza jednak powagi. 
- Zadaję sobie poważne 

pytania, oprócz miliona 
błahych na co dzień - mó

wi. Jakie to pytania? Do
kąd zmierza świat, jakie 
wartości przetrwają, czym 
jest śmierć ijak się do niej 
odnosić , czy i jak może 
wpłynąć na bieg świata 
i komu oprócz siebie, mo
że w tym świecie pomóc? 
- Mam swój pamiętnik, 

taki straszliwy dokument 

okresu dojrzewania. Jest bardzo zaskakujący, 
bo oprócz porażającej dziecinności są w nim, 
zupełnie nie wiem skąd, refleksje, których się 

dziś nie wstydzę. Dlatego mam poczucie, że 
z pewnymi pytaniami i pewną wiedzą o świecie 
po prostu się urodziłam. 
Agnieszka Glińska lubi to, co robi, choć oprócz 
przyjemności praca przynosi także ból docho
dzenia do prawdy, zdejmowania masek. Nie 
majednej roli rozpisanej na życie. Dopuszcza 
w nim zmiany, wie, że mogłaby się odnaleźć 

w innych okolicznościach. 
Idealna przestrzeń , w której mogłaby się od
naleźć za kilkadziesiąt lat, to spokój, wygodny 
fotel przy piecu, książki i ludzie, którzy są 
w tych książkach opisani. Siedziałaby tak sobie, 

czytała całymi dniami i oczywiście prowadziła 
z nimi długie rozmowy. Wreszcie w pełni zna

lazłaby się w świecie wyobraźni. • 
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