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Fascynuje mnie to, jak bardzo potrafimy się sami pokrzywić, by się 
dostosować, odnaleźć w świecie. Ile wkładamy wysiłku w to, by 
zbudować sobie bardziej poprawną, milszą tożsamość ... - mówi 

- Bohaterowie pana sztuki „Pomrocność jasna", której premiera 
odbyła się we wrześniu w Centrum Artystycznym „Montownia", są, 
oględnie mówiąc, specyficzni. Claire ma amnezję, jej syn jest narkoma
nem, jej były mąż to więzień , matka miała wylew i nie można zrozumieć, 
co mówi, a Millet ma rozszczepienie jaźni... Lubi pan outsiderów? 

- Rzeczywiście, najczęściej zdarza mi się pisać o lu
dziach mocno zaburzonych. Na tym polega humor moich 
sztuk: tacy bohaterowie zachowują się w sposób nieoczeki
wany, zaskakujący, prowokujący, nieadekwatny do sytuacji 
- przynajmniej z perspektywy tak zwanego normalnego 
obywatela. To pozwala mi doświadczalnie badać granice 
owej normalności , zadawać pytanie, co jest normą w dzi
siejszym pokręconym świecie. Dla mnie najważniejsze jest 
jednak to, że pod maskami outsiderów i dziwaków skrywa
ją się ludzie głęboko prawdziwi w swojej walce o to, by 

dramaturg David Lindsay-Abaire, 
tegoroczny laureat Nagrody 
Pulitzera za sztukę „The Rabbit 
Hole", autor z sukcesem wystawiany 
na Broadwayu i ostatnio w Warszawie 
Rozmawia Tatiana Cichocka 

funkcjonować mimo wszystko. Są śmieszni, ale nie grote
skowi, wzruszają, bo mimo oczywistych ułomności szuka
ją szczęścia i nie tracą nadziei. Dla mnie to najbardziej 
ludzki stan. Mam nadzieję, że widzowie to dostrzegą, że 
odnajdą w nich siebie samych. 

- Claire cierpi na całkowity zanik pamięci : codziennie budzi 
się , nie wiedząc o sobie nic. Na nowo buduje swoją tożsamość: pró- ....__ __ 
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Hanna Kochańska , odtwórczyni roli Claire, na zdjęciu promującym spektakl „ Pomrocność jasna" 

bu je s ię dowiedzieć, kim jest, kim są ludzie wokół, o co chodzi w wy
darzeniach, w których bierze udział. 

- Mam wrażenie, że podobnego stanu doświadczamy 
czasem niemal wszyscy. Budzę się i zastanawiam: Dlacze
go tak wygląda moje życie? Czy naprawdę jestem tym fa
cetem, którego widzę w lustrze? Jak to się stało? O tym 
właśnie jest ta sztuka. O ludziach, którzy czują się znisz
czeni, zmęczeni tym, że nie widzą sensu, nie radzą sobie 
ze sobą i światem. I jedynym sposobem, by dalej funkcjo
nować, jest dla nich odgrywanie kogo innego. Bohaterowie 
„Pomrocności..." wkładają dużo wysiłku w to, by zbudo
wać sobie bardziej poprawną, milszą, zdrowszą według 
nich tożsamość i się jej trzymać. Mąż Claire mówi wprost: 
już nie jestem tamtym facetem. Już nie jestem agresyw
nym ćpunem, który włamywał się do cudzych domów, 
czytam Biblię i prasuję. Więc udaje przed światem i sobą, 
że jest domatorem i troskliwym mężem, który opiekuje 
się chorą żoną. Tyle że ta nowa tożsamość jest bardzo sła
ba, niewiele trzeba, by się rozsypała w pył, co pokazuję 
w mojej sztuce. Nie da się uciec od siebie samego. 

- Tak pan postrzega ludzi? Jako uszkodzonych przez życie , 

schowanych za maskami samotników? 
- Wszyscy do jakiegoś stopnia jesteśmy uszkodzeni 

przez wychowanie, coś wypieramy, czemuś w sobie za
przeczamy. Wszyscy chcemy być lubiani, chcemy, by nas 
postrzegano w lepszym świetle, więc udajemy kogo inne
go. To pozwala nam funkcjonować. To może być dość nie
winna zabawa w udawanie. Ale wyparcie jakiejś ważnej 
części siebie i nienawiść do siebie samego może prowa
dzić nawet do czegoś tak brzemiennego w skutki, jak in
wazja na inny kraj - tego uczy historia. Fascynuje mnie to, 
jak bardzo potrafimy się sami pokrzywić, by się dostoso
wać, odnaleźć się w świecie. I czy da się w ogóle odnaleźć 

siebie i jakiś sens w tym świecie, który zdaje się nie mieć 
sensu? 

- Bohaterowie pana sztuk budzą śmiech , a nawet politowanie, 
ale to, jak desperacko próbują nadać ów sens swojemu życiu , bar
dzo porusza. 

- Cieszę się, że tak to pani odebrała. Niestety, niektó
rzy reżyserzy nie chcą zobaczyć drugiego dna, wystawiają 
moje sztuki po prostu jak farsy, komedie. Jeśli tak się dzie
je, sztuka staje się bezwartościowa, jest jedynie chwilową 
rozrywką. A ten poziom twórczości mnie nie interesuje. 

- Zwraca uwagę język, jakim napisana jest „Pomrocność„. ", 

zachowany w polskim tłumaczeniu . Każda postać mówi inaczej, każ
da w sposób jakoś zaburzony. Kulawy i jego syn Kenny seplen ią, mat
ka Claire Gertie na skutek wylewu mówi zupełn ie niezrozumiale„. 

- Chciałem pokazać, jak trudne jest porozumienie się 
z innym człowiekiem, szczególnie w rodzinie, gdzie w grę 
wchodzą emocje. Świadomie stworzyłem świat, który jest 
bardzo dosłowny w swojej ułomności. Zniekształcona mo
wa ma wymiar symbolu i daje oczywisty efekt komiczny. 
Wnosi wiele również na poziomie warsztatu. Sztuka ta jest 
rodzajem kryminału. Jedyną osobą, która zna wszystkie 
odpowiedzi, jest Gertie, ale wskutek wylewu, który 
przeszła, nikt nie rozumie, co mówi. Był to więc zabieg, 
który umożliwił mi utrzymanie tajemnicy aż do finału. Ale 
jeśli już jesteśmy przy Gertie. Z początku, gdy coś mówi, C> 
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Scena ze spektaklu .Pomrocność jasna" (premiera 15 września 2007, reż. Piotr Nowak) 

widownia się śmieje, bo myśli, że stara kobiecina po prostu 
coś tam bełkocze.„ Jednak gdy ucho przyzwyczai się do jej 
mowy, widzowie zaczynają ją rozumieć. I zaczynają się 
śmiać z jej dowcipów. Śmieją się, bo zrozumieli, a nie, jak 
do tej pory, bo nie zrozumieli. Niby drobiazg, ale takie 
smaczki najbardziej mnie pociągają. Zaczynamy na jakimś 
poziomie, widownia się wciąga, więc możemy wejść 

poziom wyżej, więcej rozumieć. 
- Co oznacza oryginalny tytuł sztuki „Fuddy Meers?", nie jest 

to angielskie słowo„. 

- To zniekształcone przez Gertie słowa „funny mir
rors". Oznaczają krzywe zwierciad ła, takie z wesołego 
miasteczka, które karykaturalnie wykrzywiają czyjeś od
bicie. To centralny obraz sztuki. Cała, łącznie z tytułem, 
jest zniekształconym przez krzywe zwierciadło odbiciem 
rzeczywistości. 

- Nie wszystkie pana sztuki to komedie. W tym roku dostał pan 
Nagrodę Pulitzera za sztukę naturalistyczną. 

- „The Rabbit Hole" („Królicza nora") była pierwszą 
niekomediową sztuką w moim dorobku. Zresztą te podzia
ły według mnie się przeżyły. Co to jest dzisiaj komedia? 
Czym jest dramat? W moich sztukach jest i to, i to. Nawet 
w „The Rabbit Hole", która opowiada o dysfunkcyjnej ro
dzinie próbującej się pozbierać po śmierci czteroletniego 
syna. Poważny temat, zdarza się, że ludzie płaczą na wi
downi, a mimo to są chwile, gdy cała sala się śmie

je. Wszyscy się dziwią, jak sztuka o czymś takim może 
być zabawna. Może. Bo takie jest życie. Niejednoznaczne, 
nieprzewidywalne. I tacy jesteśmy my sami. 

- Interesują pana dysfunkcyjne rodziny? 
- Coś na ten temat miałby pewnie do powiedzenia 

mój psychoterapeuta„. Zresztą czy jest coś takiego jak 
zdrowa rodzina? Muszę jednak przyznać, że bohaterowie 
moich sztuk mają ze mną coś wspólnego: poczucie zagu
bienia w świecie. Czy to jest Claire, która na skutek 
wstrząsu nie wie nic o sobie, czy bohaterka „The Rabbit 

Hole", której mieszczańskie życie śmierć synka wywraca 
do góry nogami. Takie momenty mnie interesują, bo zmie
niają człowieka bezpowrotnie. 

- Były takie w pana życiu? 
- Dzięki Bogu nie tak dramatyczne. Całe życie czułem 

się outsiderem. Pochodzę z biednej robotniczej dzielnicy 
Bostonu. Kiedy miałem 11 lat, dostałem stypendium na na
ukę w drogiej, prestiżowej szkole na przedmieściach . Tam 
wszyscy byli inni. Bogaci, dobrze ubrani, oczytani... Nie ro
zumiałem ich świata, ale po kilku latach wiele się nauczy
łem, nasiąkłem po trosze tym światem. I okazało się, że 
do mojego świata już też nie pasuję. Tkwiłem gdzieś pomię
dzy. Wiele rzeczy było dziwnych, niezrozumiałych. Trochę 
jak świat odbity w krzywym zwierciadle„. 

- Nadal się pan tak czuje? 
- Mam wrażenie, że takie poczucie stało się naszym 

wspólnym doświadczeniem po 11 września. Świat w jed
nej chwili stanął na głowie i nic już nie jest takie, jakie by
ło. Jesteśmy zmuszeni na nowo budować swoją tożsamość. 
To dotyka nie tylko Amerykanów. W jednej chwili świat 
może stracić swój sens. I wtedy jesteśmy jak Claire, która 
z dziecięcą naiwnością pyta: Kim jestem? O co chodzi 
w tym świecie? O 
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(Millet) podczas prób 
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