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FILIP RATKOWSKI

„NASZ WYRAZ” – PISMO LEWICY 

ARTYSTYCZNEJ*
»Sąd Okręgowy w Krakowie na posiedzeniu nie-

jawnym zatwierdza (...) zarządzoną przez Starostwo 
Grodzkie w Krakowie dnia 29/X 1936 konfiskatę cza-
sopisma „Nasz Wyraz” (...) z powodu artykułu zamiesz-
czonego na str. 6 pt. Epos głodu i ziemi w ustępie od 
słów „podobne jest” do słów „i w Polsce” albowiem 
treść tego ustępu zawiera znamiona występku z art. 
170 k.k«. Druga wiadomość dotyczy konfiskaty inne-
go artykułu zatytułowanego Nihil Novi tym razem z po-
wodu art. 125 par.2 k.k. – donosi pierwszy numer roku 
IV miesięcznika z kwietnia 1937 r.

Notka, która ukazała się na drugiej stronie pisma 
przejętego już przez nowy skład redakcji, dowodzi 
ciągłości ideowej „Naszego Wyrazu”, który już zdołał 
sobie wyrobić pewną pozycję w Krakowie i na forum 
ogólnopolskim.

Prapoczątki pisma to wydawana przez samorząd 
III Gimnazjum w Krakowie „Gazetka”, na której czele 
stanął zapamiętany przez kolegów jako „świetny orga-
nizator” Jerzy Jurkiewicz. Wkrótce w składzie redak-
cji pojawiają się uczniowie innych gimnazjów, a jako 
opiekun występuje prof. Tadeusz Szantroch, poeta 
z beskidzkiej grupy Czartak, uczący w II Gimnazjum im. 
św. Jacka, a „Gazetka” zaczęła się określać jako „Mie-
sięcznik samorządu uczniów gimnazjów”.

Na liście członków redakcji znajdujemy różne na-
zwiska, m.in. Leona i Zygmunta Estreicherów (pierwszy 
z nich był po wojnie znanym lekarzem-społecznikiem 
na Ziemiach Odzyskanych, a drugi osiadł w Szwajcarii 
i stał się wybitnym badaczem muzyki Eskimosów), ale 
też autentycznych ludzi pióra – dziennikarza Bolesła-
wa Kruczkowskiego czy Tadeusza Hołuja. To zresztą 
z powodu opowiadania Hołuja, osnutego na tle sa-
nacyjnych represji wobec ukraińskich chłopów oraz 
z przyczyny nie skrywanych sympatii Jurkiewicza dla 
anarchosyndykalizmu pisemko zostało zawieszone.

Doświadczenia „Gazetki” przydały się jednak wkrót-
ce grupie studentów UJ skrzykniętej przez Jurkiewicza. 
W Starostwie Grodzkim udało się uzyskać zezwolenie 
na druk pisma „Nasz Wyraz – miesięcznik literacki mło-
dych”. Pierwszy numer ukazał się w listopadzie 1935 r. 
i zbiegł się z upadkiem wydawanej przez kilka lat (jako 
organ krakowskiego Związku Literatów) „Gazety Lite-
rackiej”. Profil nowego wydawnictwa – zdecydowanie 
socjalliberalny zapewnił współpracę, środowiska zwią-
zanego z uniwersytecką grupą literacką Volty (która za-
stąpiła rozwiązany przez władze uczelni lewicujący Li-
tart), a także warszawsko-lwowskich Wektorów. Z tego 
drugiego środowiska na łamach „Naszego Wyrazu” 
pojawiali się m.in. Erwin Axer, Jan Twardowski (sic!), 
Jerzy Kamil Weintraub.

I oto już w pierwszym numerze nowego pisma, uka-
zuje się wywiad Bolesława Kruczkowskiego z Leonem 
Kruczkowskim zatytułowany Jedynym wyjściem – so-
cjalizm i dalej, kontynuując cykl wywiadów, w numerze 
3 jest rozmowa Tadeusza Zelenaya ze Światopełkiem 
Karpińskim dotykająca m.in. kwestii poezji społecznej 
– proletariackiej. W numerze kolejnym, kwietniowym, 
wywiad z Emilem Zegadłowiczem nagle zbacza na 
polityczne tory. Warto przytoczyć fragment, w którym 
mowa m.in. o rozstrzelaniu robotniczej demonstracji 
pod krakowskim Urzędem Wojewódzkim:

„ – Jak się zapatruje Mistrz na zajścia w Krakowie?
– Zapatrywania moje są niecenzuralne, więc ich nie 

wypowiem!
– Jak sobie Mistrz wyobraża przyszły ustrój?
– (…) Uparł się pan aby „Nasz Wyraz” został skon-

fiskowany.(...) Europa podzielona jest na dwa wielkie 
obozy: obóz faszystowski (militarystyczno-policyjno-
-kapitalistyczny) i front ludowy; faszyzmu jako czło-
wiek miłujący wolność i sprawiedliwość nienawidzę; 
wszelką współpracę z nim uważam za poniżającą 
i hańbiącą”.

Inną ważną notką charakteryzującą ton pisma 
jest zdecydowanie krytyczna informacja o zablokowa-
niu przez korporantów (pod hasłem „przecz z Żydami 
i masonami!”) sali im. Kopernika na UJ, gdzie miał się 
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* Skrócona wersja referatu wygłoszonego na konferencji Lewicowy 
Kraków w okresie międzywojennym, zorganizowanej przez „Kuźni-
cę” i Krakowską Akademię im. A.F. Modrzewskiego (26-27 września 
2015 r.). 
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odbyć z inicjatywy Akademickiego Związku Pacyfistów 
odczyt prof. Zygmunta Szymanowskiego O pokój we-
wnętrzny. Szymanowski, członek PPS od 1900 r. wy-
bitny bakteriolog, znany był ze swych aż nazbyt lewico-
wych poglądów.

Konfiskata numeru, którego wydrukowanie kosz-
towało ok. 150 zł spowodowała, że pismo zostało za-
wieszone na kilka miesięcy i ostatecznie miało zostać 
reaktywowane już pod innym kierownictwem.

*
I tak oto 19 marca 1937 r. spisana została umowa, 

która przekazywała uprawnienia wydawcy Władysła-
wowi Bodnickiemu, znanemu już na gruncie krakow-
skim i uniwersyteckim inicjatorowi przedsięwzięć para-
teatralnych, przewodniczącemu grupy Volty.

Numer pierwszy nowej edycji zbudowany jest dość 
ostrożnie. Na stronie pierwszej mamy reprodukcję mar-
twej natury Cézanne’a i cytat z Wellsa: „W najbardziej 
żywotnych ludzkich sprawach nic nie jest lewe ani pra-
we”, a w artykule otwierającym, poświęconym „obecno-
ści literatury w pismach literackich” autor (nieidentyfi-
kowalny dla mnie J. Malinowski) krytycznie wypowiada 
się o liberalnych „Wiadomościach Literackich” i na tym 
samym oddechu o nacjonalistycznym „Prosto z mostu”. 
Ciepło natomiast pisze o redagowanych przez Karola 
Kuryluka lewicowych, wielokrotnie zamykanych przez 
władze, lwowskich „Sygnałach”.

Ta sympatia „Sygnałów” i „Naszego Wyrazu” prze-
trwała do końca wydawania obu pism, choć nie było to 
uczucie bezkolizyjne. Krytykował np. autor krakowskie-
go miesięcznika artykuł Jerzego Boreiszy (tak w tek-
ście) atakujący ostro Zegadłowicza za jego, „w istocie 
drobnomieszczański panseksualizm”.

*
Już w pierwszym numerze nowej serii miesięcznika 

widoczna jest orientacja na kwestie formalno-literackie 
i „nowoczesność” w kulturze. Naczelny pisma Włady-
sław Bodnicki publikuje tu obszerny szkic o bohaterach 
literackich Jarosława Iwaszkiewicza, jest też ciekawy 
fragment prozy Kornela Filipowicza, który będzie ze 
swymi wierszami, opowiadaniami czy fragmentami pro-
zy obecny w każdym numerze. Znajdzie się miejsce na 
teatr – Helena Wielowieyska dołącza do zainicjowanej 
na łamach „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” dys-
kusji o sytuacji teatrów: „Z artykułu p. K. Leszczyckie-
go dowiadujemy się z przerażeniem, o czem nie wol-
no pisać autorowi, który chce widzieć swoją sztukę na 
scenie. A więc nie wolno poruszać żadnych problemów 
społecznych, nie wolno narażać się żadnym ugrupowa-
niom, nie wolno ośmieszać nauczycielstwa, kleru, niż-
szej administracji itp. Oczywiście nie można narażać 
się możnym tego świata – to się rozumie.(...)

Należałoby wstrzyknąć trochę odwagi dyrektorom 
teatrów. Niech nie będą surowsi od cenzury urzędowej, 
a może dobrze na tym wyjdą. Na premierze »Wesela 
Figara« opóźnionej o kilka lat dzięki zakazom Ludwika 
XVI i zabiegom cenzury, przy wejściu, w ścisku udusiły 
się trzy sposoby – cóż za miły widok dla dyrekcji teatru” 
– pisze autorka.

Od początku w miesięczniku specjalne miejsce 
zajmuje Kronika, dająca pole do polemik i deklaracji 
ideowo-artystycznych. Jest więc coś o nagrodzie Prix 

Renaudot dla „marksisty” Aragona, jest o rozważaniach 
Andre Maurois w „Nouvelles Litteraires”, ale też trafia 
na łamy notka z dyskusji, jakie toczyły się wówczas 
w sali Kopernika Collegium Novum. Serię spotkań pod 
hasłem Ocalmy młodzież zainicjował jakiś pan Kali-
nowski z Ministerstwa Opieki Społecznej. „W ogóle 
mamy wrażenie, że p. Kalinowski zbytnio młodzieży nie 
lubi. Chce ją ocalać, zapominając, że trzeba jej przede 
wszystkim pomóc. A na pewno nie pomogą okólniki 
i akcja policyjna, jak się to p. Kalinowskiemu wydaje...” 
– pisze autor notatki.

Ważną, bo polemiczną rolę spełnia też Przegląd 
prasy. Tu zauważony został np. wiersz Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego z pierwszej strony „Prosto 
z mostu”, w którym autor stwierdza wręcz, że myślenie 
jest „przestępstwem przeciw Polsce”, a do Matki Bo-
skiej i Anioła Bożego apeluje o zesłanie „Nocy Długich 
Noży”! To właśnie z powodu tego tekstu liryk Gałczyń-
ski w środowiskach przedwojennej lewicy długo trakto-
wany był jako apologeta faszyzmu.

*
I tak oto od pierwszego numeru zarysowuje się 

mapa przyjaźni i nieprzyjaźni nowej redakcji „Naszego 
Wyrazu”.

Pewien przegląd opinii zewnętrznych dał Tadeusz 
Jęczalik w swej pracy magisterskiej pisanej na UW 
w 1963 r. Krakowski, chadecki „Głos Narodu” potrakto-
wał wracające pismo jako „periodyk skrajnie lewicowej 
młodzieży akademickiej” i potem będzie trzymał się tej 
linii, życzliwie traktują „Nasz Wyraz” także „Sygnały”, 
czy wychodząca w Naprawie pod redakcją Mariana 
Czuchnowskiego komunizująca „Nowa Wieś”. Dobrze 
pisze o „NW” „Ilustrowany Kurier Codzienny” (dzięki 
redagującemu dział kulturalny Witoldowi Zechentero-
wi), wileńskie „Słowo”, poznańska „Kultura”, a nawet 
wychodzący już wówczas w Warszawie „Czas”, w któ-
rym dział literacki redagował Wojciech Natanson.

*
„Nasz Wyraz” był pismem środowiska nieobojętne-

go politycznie, ale głównym polem jego zainteresowań 
była kultura. Mamy tu więc niemal w każdym numerze 
obowiązkowe uwagi o plastyce, teatrze, drobne utwory 
literackie, przekłady wierszy poetów niemieckich, fran-
cuskich, a nawet japońskich.

Zespół „Naszego Wyrazu” był nieodłączną 
częścią krakowskiej bohemy artystycznej schyłku 
XX-lecia, redakcja zaprzyjaźniona była ze środowi-
skiem malarzy zrzeszonych w Związku Plastyków 
i z prezentującym się w salach Związku najpierw przy 
placu Ducha, a potem w domu ZZPAP przy ul. Łob-
zowskiej eksperymentalnym teatrem Cricot podejmu-
jącym trudne wyzwania – od Wyzwolenia (tu wielka 
rola Władysława Woźnika), przez Witkacego – po 
średniowieczne burleski (Mistrz Pathelin w spolszcze-
niu Adama Polewki) czy nawet miniopery (La serva 
padrona wedle Pergolesiego).

Środowisko Cricotu było zintegrowane z Grupą 
Krakowską – kilkunastoma studentami krakowskiej 
ASP (m.in. Leopold Lewicki, Henryk Wiciński, Maria 
Jarema, Jonasz Stern, Aleksander Blonder, Berta 
Grunberg), których łączył polityczny radykalizm (KPP 
i KZMP) i sprzeciw wobec tradycjonalizmu Akademii.

prasa
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Ten nurt myślenia o nowoczesnej sztuce przenika 
wszystkie kolejne numery „Naszego Wyrazu”. Dość 
spojrzeć na reprodukowane w miesięczniku obrazy – 
jest np. w jednym z numerów cała seria prac Zygmunta 
Waliszewskiego, pojawiają się inni „nowocześni” – Pi-
casso, Braque, Klee, Ozenfant, z polskich – Makowski, 
Eugeniusz Geppert, Katarzyna Kobro, Jonasz Stern... 
O malarstwie piszą Hanna Krzetuska, która bezlitośnie 
potraktowała fatalnie przygotowaną pośmiertną wysta-
wę Leona Wyczółkowskiego w Pałacu Sztuki, Zofia 
Wielowieyska (opiekująca się działem plastyki, sięga-
jąca czasami w stronę teorii sztuki) i Henryk Weber.

Autorzy „Naszego Wyrazu” bardzo poważnie trak-
towali swe obowiązki wobec czytelnika. Na przykład
w kolejnym, czerwcowo-lipcowym numerze z 1937 r. 
Helena Wielowieyska pisze, narażając się śmiertelnie 
dyrekcji teatru im. Słowackiego: „Nie mająca nic wspól-
nego ze sztuką, przykra bujda nazwana wdzięcznie 
»wesołym wodewilem« nasuwa 
wcale niewesołe refleksje na te-
mat wyobrażeń »wielkiej sceny« 
o wesołości i wodewilu w teatrze 
(...), a reżyseria p, Radulskiego 
podkreśliła wszystkie dwuznacz-
ne, a raczej zupełnie jedno-
znaczne dowcipy”. Rzecz doty-
czyła Jaskółki z wieży Mariackiej 
Krumłowskiego (skądinąd autora 
udatnej Królowej Przedmieścia), 
sztuczki o zacięciu dydaktyczno-
-patriotycznym.

Nie szło o walkę z zasłużoną 
sceną, bo w tym samym nume-
rze jest bardzo życzliwa recenzja 
z Lata w Nohant Iwaszkiewicza 
pokazywanego na tych samych 
deskach, a mimo to dyrekcja po-
zbawiła autorkę recenzenckiej 
wejściówki.

*
Jednak najważniejszym do-

konaniem czasopisma są liczne 
rozprawy i eseje, a także artykuły 
poświęcone teorii literatury i krytyce polskiej literatury 
XX-lecia międzywojennego. Tu pojawia się rozpraw-
ka Ignacego Fika Funkcje społeczne literatury – szkic 
ważny, bo podejmujący kilka problemów i wątpliwości, 
jakie już wówczas dawały o sobie znać szczególnie wy-
raźnie w ZSRR i w krajach, które równie bezwzględnie 
próbowały objąć kontrolą państwa czy monopartii życie 
intelektualne społeczeństwa...

Fik pisał: „Tezy, że literatura jest ściśle powiązana 
z ewolucją klasy społecznej i z wszystkimi jej wytwo-
rami nie należy brać zbyt mechanistycznie. Nie jest 
więc ona równoznaczna z wnioskiem, że literatura: 
a) jest wyczerpującym i dokładnym odbiciem życia klasy,
b) że jej rozwój idzie dokładnie i równolegle z rozwojem 
stosunków społecznych, c) że literatura jest zawsze 
w ścisłym przymierzu, porozumieniu z klasą. Z wielu 
powodów jest to nawet niemożliwe”.

Widać więc wyraźnie, że rozważania tego poety 
i teoretyka literatury zmierzają w zgoła odmiennym kie-
runku niż tezy Sokorskiego z jego nieśmiertelnego tomu 

Sztuka w walce o socjalizm, nieprzypadkowo też brak 
tego tekstu w Wyborze pism krytycznych Fika wydanym 
w 1961 r., wiele lat po śmierci tego wybitnego krytyka 
i poety, zamordowanego przez hitlerowców w 1943 r. 
W Wyborze zabrakło i innej, drukowanej w „Naszym Wy-
razie” pozycji Fika, zatytułowanej Fantastyka we współ-
czesnej literaturze polskiej, autor bowiem pisze: „Do 
dziś dnia jeszcze panuje wśród niektórych marksistów 
przekonanie, że przyszła literatura tworzona w ustroju 
socjalistycznym w odróżnieniu od literatury burżuazyj-
nej oprze się na ścisłym realizmie i wyruguje ze sztuki 
element wyobrażeniowy. Jest to niezmiernie szkodliwe 
uprzedzenie, które w skutkach doprowadzić może do 
zniszczenia nowej sztuki w samych zarodkach”.

Zauważa też Fik z sympatią, „fantastykę intelektu-
alną” – zbiór nowel Aleksandra Wata Bezrobotny Lu-
cyfer, prozę Brunona Schulza i Uniłowskiego, a także 
sztuki Jerzego Szaniawskiego. Dzielnie wspiera go 

Adam Polewka tekstem Społeczne znaczenie wycho-
wania wyobraźni.

Tu warto przypomnieć jeszcze jeden tekst pomi-
nięty w wyborze pism Fika. Oto co pisze w szkicu pt. 
Rzeczywistość Leśmiana: „Z Leśmianem na terenie 
literatury polskiej wiążą się genetycznie perwersje 
słownikowe Tuwima, zmysłowe mistycyzmy Zega-
dłowicza, ekshibicjonizm Witkiewicza, makabryczna 
snowość Schulza, magizm Zarębiny, astrologia Paw-
likowskiej czy kliniczność Choromańskiego. W niesa-
mowitej aurze Leśmianowej dobrze się czują wszelkie 
szaleństwa słowne i wszelkie gatunki irracjonalizmów. 
Leśmian jest wodzem wszystkich, którzy walczą o pra-
wo do życia dla snu, cudaczności, demonów i maja-
ków wybujałej wyobraźni”. Jakże to dalekie od wszel-
kiej ortodoksji!

*
Już w 1937 roku nader wyraźnie rysowała się dy-

chotomia systemów politycznych w Europie. Z jednej 
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strony mieliśmy ZSRR z jego dyskretnie zacienianą 
(choć w istocie brutalną) polityką kulturalną i ukłonami 
w stronę artystów europejskich wielu nurtów, a z dru-
giej, bezczelną tromtadrację III Rzeszy.

I oto w kolejnym numerze miesięcznika, mamy tekst 
wybitnego malarza Eugeniusza Gepperta, wówczas 
członka władz Confederation Internationale des Asso-
ciations d’Artistes. Zaproszony na Dni sztuki niemiec-
kiej w Monachium oglądał ze zdumieniem i zazdrością 
„triumfalne orły” i „naród który święci swoją sztukę”... 
Jest więc miasto ze swoją pinakoteką, z Tycjanem 
i Tintorettim, i miasto pochodów, orkiestr, sztandarów 
i defilad – oraz, jak zauważa Geppert, „karnych bata-
lionów parteigenossen”! Pojawił się na obradach arty-
stów sam „Fuhrer”, był „dr. Goebbels”, padają zdania 
„Chcemy sztuki narodowej, bez naleciałości obcej, 
tobie wodzu za to dziękujemy. Tyś nam to wskazał 
i nas nauczył, bo tak jak budujesz Państwo budujesz 
i ducha”... A radio przekazuje całemu światu artystycz-
ne credo Niemiec. Wyzwolenie od zgnilizny ekspery-
mentów i „handelków” sztuką!

Ogląda więc polski artysta efekty działania tego 
credo, wspaniałe sale muzeów, a „pustka. nuda i ba-
nalność bije z tych wspaniałych ścian”. Wystawie pro-
pagandowego chłamu towarzyszy i inna wystawa „der 
Entarteten Kunst”, na której znajdowały się dzieła „wy-
klętych”: Kokoschki, Groscha, Kleego, Braque’a, Matis-
se’a i Picassa. „Zresztą bolszewizm także odrzeka się 
od tej sztuki i również żąda sztuki dla mas, więc tym 
bardziej nie zrozumiałem, kiedy na liście z propagan-
dowymi wynurzeniami, czytałem słowo »bolszewik« 
przy nazwisku malarza... W zestawieniu więc program 
skrajnie przeciwstawnych organizacyj państwowych 
styka się, by potwierdzić przysłowie »les extremes ce 
touchent«”!

Niebezpieczeństwo wisiało już wówczas w powie-
trzu, skoro, jak zauważa „Nasz Wyraz”, na kongresie 
Pen Clubu jego członkowie podpisali zbiorowy protest 
przeciw stłamszeniu wolności słowa i druku w pań-
stwach totalistycznych.

I, choć to dziwne, „rządzące koła” II Rzeczpospolitej 
potraktowały ten apel z dystansem, a „Prosto z mostu” 
wręcz stwierdziło, że totalizm sprzyja rozwojowi litera-
tury! I tu, jak zauważają redaktorzy krakowskiego mie-
sięcznika, w samą porę ukazał się artykuł Jana Kotta 
w „Sygnałach” o powinnościach moralnych pisarza: „Pi-
sarz jako pisarz obowiązany jest bronić literatury, wol-
ności słowa i druku. Pisarz jako pisarz obowiązany jest 
walczyć z takim ustrojem, w którym literatura i nauka 
muszą dopiero usprawiedliwiać swoje istnienie, w któ-
rym pisarze i uczeni muszą legitymować się zasługami 
społecznymi”.

Czy można się więc dziwić, że wspierane przez 
Komunistyczną Partię Polski „Sygnały” mogły się stać 
gwoździem do trumny KPP i posłużyć jako dowód wro-
gości jej działaczy wobec stalinowskiego systemu?

*
Już w pierwszym roku „Nasz Wyraz” pod redakcją 

Bodnickiego znacząco poszerzył zespół współpracow-
ników. Choć żaden z nich ani z członków redakcji nie 
otrzymał za swoją pracę grosza, udało się zająć niezłe 
miejsce na mapie polskiego czasopiśmiennictwa kultu-
ralnego i kolejne numery były zauważane tak przez so-

juszników jak i wrogów. Zdecydowano się zmienić for-
mat z A4 na gazetowy (32/47 cm), zmienił się podtytuł. 
Teraz nie jest to już „Miesięcznik Literacko-Artystyczny 
Młodych” tylko „Miesięcznik Literacko-Artystyczny”.

Bardzo poważny charakter ma więc otwierający 
nową edycję artykuł Fika Dzieło sztuki jako budowa, 
a wybory ideowe redakcji dobrze ilustruje cytowany 
fragment  Szopki żywych masek Adama Polewki wy-
stawionej w sali Domu Plastyków, ale też w salkach kil-
ku krakowskich związków zawodowych, zatytułowanej 
Herod i ariowie. Oto jedna z kluczowych postaci – Sztu-
ka powiada: „Ja czczę konie Wojciecha Kossaka, Dien-
stl-Dąbrowy się karmię słowami i Hucułów uwielbiam 
masami, jako polską sztukę dla Polaka.

Bardzo mi się hitleryzm podoba, bo tam nie ma tej 
wstrętnej krytyki.

Nie wzoruje się nikt tam na snobach, wszyscy zdro-
wej tam łakną plastyki”.

To oczywiście nie jest tylko wypowiedź o malarskich 
gustach królujących na ówczesnych salonach władzy 
i w wydawnictwach niemal wszechwładnego właścicie-
la „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”.

Nic dziwnego, że w rubryce Kronika uwagę redakcji 
zwraca odczyt prof. Kotarbińskiego. Profesor stwierdzał 
wprost, że „prądy o podłożu nacjonalistycznym (moż-
na je nazwać tutaj prądami reakcyjnymi) propagujące 
samowystarczalność kulturalną (tzw. sztuka, literatura 
i wiedza »narodowe«) zahamowują naturalny rozwój 
człowieka, a u natur bardziej wrażliwych i tych, którzy 
etnicznie czy uczuciowo nie mają jednolitego oparcia 
o masę w danym okresie panującą, wywołuje cały sze-
reg konfliktów i urazów psychicznych. (Asymilanci, mie-
szańcy, przeciwnicy polityczni i intelektualiści)”.

Inny z istotnych programowych artykułów w „Na-
szym Wyrazie” to tekst Juliana Przybosia Nie o au-
tentyzmie lecz do autentystów wyraźnie zaczepiający 
tak określający się nurt w poezji „chłopskiej”, często 
zresztą prezentowany na łamach „NW” wierszami 
J.B. Ożoga, czy J.A. Frasika. Do tekstu Przybosia od-
niósł się więc wkrótce Jan Bolesław Ożóg i nieprzy-
padkowo w sąsiedztwie Jan Szczepański apelował 
O socjologiczny punkt widzenia w krytyce literackiej, 
zaś dyskusja o „autentyzmie” będzie trwała i na ła-
mach „Naszego Wyrazu” i poza nimi, a w pewnym 
sensie trwa i do dziś.

*
Można zauważyć, że redaktorzy „Naszego Wyra-

zu” coraz dojrzalej budują pismo. Z tekstem Przybosia 
koresponduje artykuł Michała Chmielowca Figle cy-
nicznego pięknoducha z ideą odwołujący się do arty-
kułów Kazimierza Wyki z „Tygodnika Ilustrowanego”, 
dających rodzaj panoramy międzywojennej literatury. 
Tekst to dość trudny, wymagający sięgania do licznych 
zapomnianych dziś kontekstów, ale pełen pasji, woła-
jący o przerwanie „pauzy retorycznej”, jaka objawiała 
się zdaniem autora (i także zdaniem Wyki), w polskiej 
literaturze „tego momentu”.

Chmielowiec debiutujący tym tekstem w „Naszym 
Wyrazie” szybko stał się drugim, obok Fika, filarem kry-
tyki literackiej pisma i pokusi się wkrótce (nr 10, paź-
dziernik 1938 r.) o rodzaj manifestu pisma zatytułowa-
ny Punkty programu. To tekst ważny, bo dla miesięcz-
nika autoanalityczny.
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Autor przypomina, że oto właśnie Jerzy Zagórski 
nazwał „Nasz Wyraz” „najskrajniejszą pod względem 
radykalizmu artystycznego »awangardową« placów-
ką w Polsce”, Tytus Czyżewski uważa miesięcznik za 
„zamaskowany organ awangardy”, a Teodor Bujnicki 
za „ostatnie azylum tego głośnego w swoim czasie kie-
runku”.

Chmielowiec odcina się od utożsamiania linii „NW” 
z „linią Peipera et. Comp” ale przyznaje Awangardzie 
„pozycję mocną” w polskiej literaturze.

*
Rok 1938 – dwudziestolecie polskiej nieodległości, 

z natury rzeczy skłaniał do podjęcia całościowej oceny 
dokonań literatury tego okresu. Na łamach „Naszego 
Wyrazu” podjął taką próbę Fik, starając się dobrać ja-
kieś obiektywne kryteria dla sytuacji polskiej beletrysty-
ki. „Dwadzieścia lat – sto powieści”, to pierwsze podej-
ście do mającej się wkrótce ukazać syntezy jego pióra.

Autor dokonuje wyboru spośród ok. 7 tys. pozy-
cji. Bierze pod uwagę wartość artystyczną, kulturalną 
i społeczną, sprawdza czy jest książka np. „śmiałym 
eksperymentem”, czy to charakterystyczna reprezen-
tacja twórczości danego pisarza? Prócz dziś pamięta-
nych, od Andrzejewskiego po Witkacego, w wyborze 
Fika jest nieco nazwisk zapomnianych, ale okazuje się, 
że wybór, czyli prognoza Fika, był trafny w 80 procen-
tach, co jest efektem wręcz niewiarygodnym!

Rozwinięcie tez znalazło się wkrótce w książce 
Dwadzieścia lat literatury Polskiej, pierwszej polskiej 
oceny pisanej z pozycji lewicowych. Nakład 3,5 tys. 
egzemplarzy rozszedł się na tyle szybko, by cenzu-
ra, która na to „przestępstwo” zareagowała z pewnym 
opóźnieniem, mogła zakwestionować tylko 100 egzem-
plarzy.

Sama synteza i pojawiające się podobne próby 
stały się przedmiotem wielu sporów i polemik. Michał 
Chmielowiec, który analizuje dwa nowo wówczas wy-
dane tomy: Ignacego Fika i Dwadzieścia lat poezji pol-
skiej Stanisława Czernika (krytyka i wydawcy Okolicy 
Poetów) zauważa, że „Zasadniczy podział Fika (litera-
tura mieszczańska i niemieszczańska) ma niewątpliwą 
wartość praktyczną, bo wiąże się wyraźnie z ideologią 
społeczną autora i »rzeczywistej części jego czytelni-
ków«”. Podział Czernika (wedle pochodzenia autorów 
– chłop, Żyd, szlachcic) „mechaniczny i sztuczny, nie 
prowadzi autora do żadnych wniosków prócz tego, że 
chłop potęgą jest i basta”. W sumie jednak obu autorów 
Chmielowiec ocenia bardzo życzliwie i apeluje żeby „in-
teresujące wady książek nie przesłoniły ich solidnych 
zalet”.

*
„Piszesz, że czytałeś miesiąc temu drukowane moje 

punkty zaczepienia do programu literackiego młodego 
pokolenia” – to osobista wypowiedź Michała Chmielow-
ca w tekście List datowanym: Kraków 11 listopada 1938 
– wyraźnie w święto niepodległości – „i zadajesz kłopo-
tliwie proste pytanie – co ten projekt programu choćby, 
ma wspólnego z Polską, czy nie za sprawą przypadku 
tylko pismo, w którym staramy się go wypełniać, uka-
zuje się w Polsce a nie na Cejlonie np.?” I gdzieś dalej 
w tekście: „Literatura o Polsce – to związek, o który się 
dopominasz i który – przyznaję – najwyżej jest tylko 

dorabiany, a dlaczego, niech odpowie ci przykład przy-
niesiony przez wydarzenia niedawnych dni: gdy Śląsk 
Zaolziański wracał do Polski, dwóch bardzo wybitnych 
poetów napisało dwa bardzo patriotyczne i bardzo 
brzydkie wiersze na ten temat.(…) 

Cóż Ci powiedzieć więcej? Może inaczej da się 
dojść do polskości polskiej literatury, może się teraz ro-
zejdziemy, by się znowu spotkać, bo wszystkie proste 
drogi prowadzą do Polski”.

*
Już sam ton tekstu Chmielowca wskazuje na za-

ostrzającą się sytuację polityczną w Europie i w takiej 
sytuacji utrzymanie wyrazistego, lewicowego, wrogie-
go nacjonalizmowi tonu pisma nie było łatwe. A jednak 
„Nasz Wyraz”, sprzedawał ok. 750 egz., a redakcja po-
ważnie zastanawiała się na przejściem na wydawnic-
two cotygodniowe.

Dojrzałą i ciekawą próbą było budowanie nume-
ru pisma wokół wyraziście określonego tematu – po-
lem doświadczeń stał się numer majowo-czerwcowy 
z 1939 r.: „Mieliśmy prawo być z tego dumni” – pisał 
wiele lat później Kornel Filipowicz. Tematem prze-
wodnim stał się „czas” i jego rola w sztuce ujmowana 
z wielu subiektywnych pozycji przez autorów. I tak, 
Fik pisze szkic pt. Czas artystyczny, Michał Chmie-
lowiec daje Kilka uwag o równoczesności, Gustaw 
Herling-Grudziński pod hasłem Poeci na czasie 
rozprawia się z bylejakością i okazjonalnym charak-
terem twórczości niektórych osobistości literackich, 
a Helena Wielowieyska rzuca ciekawe uwagi o „cza-
sie teatralnym” i pisze felieton Na czasie, nazywając 
„obecną sytuację”, nie tyle – jakby chciała autorka 
– „lapidarnie i dowcipnie”, ale niestety, profetycznie 
„czasem przedwojennym”.

I wreszcie przychodzi sierpień 1939 r. Powołany 
pod broń Kornel Filipowicz dostaje ostatni egzemplarz  
„Naszego Wyrazu” na ćwiczeniach wojskowych: „Na 
pierwszej stronie zobaczyłem reprodukcję »Kirasjer 
napoleoński« Tytusa Czyżewskiego, a obok wiersz 
Ignacego Fika »Ojczyzna«. Ignacy Fik, w tym ujęciu 
poeta, pisał:
„Dopiero w tę noc,
kiedy nad horyzontem kominów wyrośnie czarna rózga
i sercom strudzonym tworzeniem dreszcz nienawistny 
błyskawic zagrozi
skrzykuje nas trąbki żołnierskiej zew,
że podpalają Wolność
wtedy wzruszonym szeptem
budzimy Jej drugie imię
świętsze i większe niż  życie:
Ojczyzna!”

A poniżej Amelia Średniawa:
„Nie wiecie: w ogniu piasek przetapia się w szkło
Ci co po nas przyjdą – z wizją okropnego pożaru 
skrzepniętego
w oczach – będą budować wielkie domy w słońcu.
A następni co po nich przyjdą – spokojnie będą prze-
rzucać karty historii”.

Obok przypomnienie, że „Termin nadsyłania utwo-
rów scenicznych na konkurs »Naszego Wyrazu« upły-
wa z dniem 1 września 1939 r.”

FILIP RATKOWSKI
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