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1. 

Gabinet w ważnym urzędzie. Luksusowe meble, skórzane fotele. Blichtr. Maurycy, elegancko 

odziany mężczyzna, podnosi się znad biurka, pakuje dokumenty do teczki i wychodzi. 

Nowoczesny hol . Maurycy mija oszkloną budkę portiera. Zatrzymuje się, aby spojrzeć na ekran 

telewizora. Prezydent dekoruje. Wśród odznaczanych Maciek.  Maurycy zaskoczony. 

MAURYCY 

Dał się skusić? 

PORTIER 

Pan go zna? 

MAURYCY 

Kiedyś... 

PORTIER 

To ci, co walczyli z komuną. 

MAURYCY 

Ten akurat przy pomocy gitary. 

PORTIER (pogardliwie) 

Jaka walka, taka broń. 

MAURYCY 

A gdzie pan wtedy był? 

PORTIER 

Tam, gdzie trzeba było. 

MAURYCY 

Dziś każdy w naszym wieku może tak powiedzieć. 

Maurycy wychodzi z urzędu. 

 

2. 

Warszawska ulica zimą – zaspy, brudny śnieg, po którym poruszają się eleganckie buty 

Maurycego.  

Maurycy z uwagą obserwuje mijających go ludzi. Wśród nich dostrzega raptem Gabrysia - 

nieogolonego, zaniedbanego, ubranego w stare łachy. Mimo paskudnej pogody wlecze się on 

noga za nogą, podobnie jak równie źle wyglądający kundel, który człapie tuż za nim.  



MAURYCY 

Cześć, Gabryś? 

W pierwszej chwili mężczyzna wygląda, jakby chciał uciec przed tym spotkaniem. Maurycy z 

zakłopotaniem wyciąga dłoń w jego stronę. 

GABRYŚ 

Cześć, Maurycy. 

MAURYCY 

To niesamowite, że akurat dziś się spotykamy! 

GABRYŚ 

Co w tym szczególnego, że akurat dzisiaj? 

MAURYCY 

No, że tak „rocznicowo”, na 25-lecie. 

Do kundla, który zatrzymał się przy nodze pana, głaszcząc go po łbie. 

Mądre masz ślepia, chłopie. 

przygląda się znajomemu 

Ale ty coś strasznie posmutniałeś na mój widok. 

GABRYŚ (patrząc spode łba) 

To ty nic nie wiesz? 

MAURYCY 

A co mam wiedzieć? 

GABRYŚ (po chwili) 

Jolka mi umarła. W trzy tygodnie się zabrała. Po trzydziestu 

latach dobrego małżeństwa. Wiesz, jak się teraz czuję... A i 

robotę musiałem zmienić; od ręki mnie zwolnili... takie 

czasy. On mi tylko został... 

głaszcze po pysku swego kundla. 

MAURYCY 

Jak ci można pomóc? 

Gabryś wyjmuje z kieszeni pomiętą kartkę i notuje na niej 

numer telefonu. 

GABRYŚ 



Zadzwoń kiedyś, pogadamy! Zadzwonisz?!... 

MAURYCY (speszony) 

Jasne...  

Gabryś podaje mu świstek papieru i odchodzi. Za nim wlecze się kundel. Maurycy odprowadza 

ich wzrokiem pełnym współczucia, a potem wyciąga „wypasiony” portfel i chowa doń starannie 

złożony świstek z telefonem Gabrysia. 

 

3. 

Ulica Piękna.  

Fasady nowoczesnych „szklanych domów”. Między dwoma z nich  stara, zniszczona kamienica, 

pełna pęknięć i drewnianych wsporników. Nowe budynki są jak „kule” podtrzymujące jej 

grożącą zawaleniem sylwetkę. W oknie na piętrze widoczny brudny sztandar z wypłowiałym 

napisem: „Solidarność”. W bramie szyld: „Fundacja polonijna”.  

Maurycy wchodzi do bramy. Wszędzie pęknięcia, odchodząca farba. Na podwórku stara 

kapliczka, w której pali się światełko. Wewnątrz skrzypiące schody drewniane. W sekretariacie 

młoda dama. 

MAURYCY 

W stanie wojennym wasza fundacja przyznawała nagrody 

działaczom opozycji demokratycznej. Szukam jednego z 

waszych laureatów.  

SEKRETARKA (z rozbrajającym uśmiechem) 

Ja panu nie pomogę. 

MAURYCY 

A kto mi może pomóc. 

Sekretarka idzie do sąsiedniego pokoju. 

SEKRETARKA 

Jakiś pan pyta o stan wojenny.  

W drzwiach staje Prezes. 

MAURYCY 

W internecie zamieściliście spis laureatów waszej nagrody z 

czasu stanu wojennego, a ja szukam informacji o jednym z 



nich. 

PREZES 

Nazwisko. 

MAURYCY 

Moje? 

PREZES 

Nie, tamtego.  

MAURYCY 

Nie wiem. I w tym problem. Dobrze pamiętam tylko 

pseudonim.  

PREZES 

To jak możemy panu pomóc? 

MAURYCY 

Chciałbym zajrzeć do waszego archiwum. Przecież musiało 

być gdzieś zanotowane, za co te nagrody były przyznawane. 

To może po miejscu i rodzaju działalności poznałbym, że to 

ten człowiek.  

PREZES 

Po co panu te informacje?  

MAURYCY (zaskoczony) 

A czy one są niejawne? 

W drzwiach pojawia się także Pani „S”.  

PREZES 

Ten pan chce wglądu w archiwa. 

PANI ‘S’ 

W jakim celu? 

PREZES 

Szuka kogoś. 

MAURYCY 

A poza tym jestem ciekaw, czym wasi laureaci się wówczas 

zasłużyli? 



PANI „S” 

Mam pewne prywatne archiwum z tamtych czasów, ale nie 

mogę udostępnić panu żadnych danych, dopóki nie będę 

wiedziała, kogo pan reprezentuje. 

MAURYCY 

Nie rozumiem. 

PANI „S” 

Tam są informacje o ludziach, którzy mogą sobie nie życzyć, 

aby ich dane trafiły w niepożądane ręce. 

MAURYCY 

Czyje ręce mogą być niepożądane? 

PANI „S” 

Proszę pana, niech pan nie udaje, że nie wie, w jakich 

czasach żyjemy. Tu się toczy nieustająca wojna. 

MAURYCY 

Ja nie jestem komunistą, jeśli o to pani chodzi. 

PANI „S” 

Nie, proszę pana, nie tylko o to. 

(po chwili namysłu, bacznie przyglądając się eleganckiemu 

wyglądowi gościa) 

A gdybym ja panu powiedziała, że ja jestem „moherowy 

beret”? A jestem, proszę pana, jestem. Jak patrzę na tych 

złodziei, co mi ukradli mój kraj, to mi moher na głowie 

wyrasta.  

MAURYCY 

Ależ nie, proszę pani, mnie nic do pani beretów. 

PANI”S” 

Ale za kim pan się opowiada? 

MAURYCY (poirytowany) 

Za sobą. Siebie reprezentuję. Nie będę pani przedstawiał 

partyjnych preferencji, ani rekomendacji. To tu nie ma nic 



do rzeczy. Ja chciałbym tylko móc zajrzeć do archiwum, 

gdzie zgromadziliście dane na temat laureatów waszej 

nagrody. Przecież nagradzaliście ludzi dlatego, żeby zwrócić 

uwagę na ich zasługi. A teraz chcecie te wiedzę ukrywać? 

Trudno to zrozumieć. 

PANI „S” 

To skromni ludzie. Oni nie potrzebują masowego 

zainteresowania. Mogą sobie nie życzyć.  

MAURYCY 

Czego więc trzeba, abym się dowiedział, za co w ‘82, czy ‘83 

roku dostał ktoś od was nagrodę. Wtedy przecież dostawało 

się ją za niezależność. A teraz zależy?... 

PANI „S” 

... od rekomendacji. 

MAURYCY (zrezygnowany) 

Jestem wśród laureatów waszej nagrody za 1985 rok. Czy to 

wystarczająca rekomendacja. 

PANI „S” 

Nazwisko pańskie? 

MAURYCY 

Podolski. 

SEKRETARKA (pochylając się nad komputerem) 

Imię. 

MAURYCY 

Maurycy. Mam się wylegitymować?...  

Pani „S” i Prezes pochylają się nad komputerem przeglądanym przez Sekretarkę. 

SEKRETARKA  (bez przekonania) 

Zgadza się.  

MAURYCY 

A gdybym się teraz chciał dowiedzieć, za co ja sam dostałem 

tę nagrodę? 



PANI ”S” 

Proszę nie ironizować... 

MAURYCY 

Ale ja naprawdę nie wiem. Mogę się tylko domyślać. Bo 

wówczas ktoś przekazał mi pewną, ogromną wówczas, sumę 

pieniędzy, na skrawku papieru kazał pokwitować i 

zobowiązał do milczenia. A wszystkie moje pytania zbywał 

krótkim: „ja jestem tylko pośrednikiem”. Więc mógłbym 

zajrzeć do archiwum i dowiedzieć się, za co? 

PREZES 

Myśmy wówczas takiego archiwum nie prowadzili.  

MAURYCY 

To może szkoda, bo to kawałek historii i dzieje pozytywnej 

ludzkiej aktywności. Może dlatego teraz śladów tego można 

szukać tylko w służbowych notatkach ubeków?... 

PANI „S” 

Ależ oczywiście, że moje archiwum ma wartość historyczną i 

do grobu go ze sobą nie wezmę. Ale muszę mieć pewność, że 

dane stamtąd zaczerpnięte nie posłużą komuś działającemu 

w złej wierze. 

MAURYCY 

Co ma pani na myśli? 

PANI „S” 

Gry polityczne. 

MAURYCY 

Nie tak ważne jest, co nas wtedy łączyło, jak to, co nas dziś 

dzieli... 

PANI „S” (rozkładając ręce) 

Cóż robić... 

MAURYCY 

A kto może dać taką rekomendację?  



PANI „S” 

Ktoś, kogo znamy i komu ufamy. 

MAURYCY 

A skąd ja mam znać tych, którym wy ufacie? 

PANI „S” 

W tym właśnie problem... 

MAURYCY 

I dlatego nie mogę ani się dowiedzieć, czym się wasi 

laureaci zasłużyli, ani im za to podziękować... 

(wzburzony) 

To jest jakieś „reglamentowanie pamięci”. Jest pamięć w 

pełni dostępna – dla swoich, niepełna – dla niepewnych i 

zakazana dla podejrzanych. Jak się chcesz dowiedzieć, kto 

się fajnie zachował w tamtych czasach, to ci, którzy 

zajmowali się nagradzaniem takich fajnych ludzi - mówią na 

to, że nie wiedzą, czy ty pytasz o to z fajnej przyczyny i czy 

sam fajny jesteś. Co za paranoja!...  

Wychodzi rozdrażniony. Odprowadza go wzrok inkwizytorskiej trójki. 

 

4. 

Urząd centralny. Marmury, posadzki. Bramki, zabezpieczenia, przepustki... 

Sekretarka usłużnie podnosi się w ukłonie.  

SEKRETARKA 

Pan minister zaprasza. 

W drzwiach gabinetu ukazuje się potężna sylwetka zażywnego mężczyzny.  

MAURYCY 

Cześć,  Zyga. 

(rozglądając się po wnętrzu) 

Ja cię najpierw  szukałem w magistracie, ale tam na pytanie 

o burmistrza powiedziano mi, że pan minister już tutaj nie 

pracuje. Gratuluję awansu. 



ZYGMUNT 

A ty z kolei zaskoczyłeś i moją sekretarkę i mnie, jak na 

pytanie „w jakiej sprawie” odpowiedziałeś kryptonimem: 

„maszyna <Łucznik>”. W pierwszej chwili nie wiedziałem, 

o co chodzi i poczułem się jak bohater „Stawki większej niż 

życie”.  

MAURYCY 

Bo ja też trochę w tej „wojennej sprawie”. 

ZYGMUNT 

A to dla mnie niespodzianka. Przecież ty „wybrałeś 

przyszłość”. 

Siadają. Sekretarka wnosi kawę. 

 MAURYCY 

To prawda, przez lata nie lubiłem siebie tamtego. Za 

egzaltację, za bohaterszczyznę. I za to, że tak naprawdę to ja 

tego wszystkiego nie robiłem tak bardzo dla ojczyzny miłej, a 

bardziej – aby potwierdzić mój własny obraz siebie samego. 

Że chciałem dorosnąć do własnego wyobrażenia o sobie 

samym. Żeby sobie udowodnić, że jestem ok. 

ZYGMUNT 

I w tym celu dwukrotnie siedziałeś w więzieniu?  

MAURYCY (bagatelizując) 

Na to wyszło. 

ZYGMUNT (rzeczowym tonem) 

Co cię do mnie sprowadza? 

MAURYCY 

Pamiętasz Kocura? 

ZYGMUNT 

Kocura?... No pewnie, że pamiętam.  

MAURYCY 

Chciałbym go odnaleźć. 



ZYGMUNT 

Rychło w czas... O tym warto było myśleć 16 lat wcześniej. 

MAURYCY 

A ty pomyślałeś? 

ZYGMUNT 

O Kocurze – nie. Ale myślałem o wielu innych. 

MAURYCY 

A o Gabrysiu może pomyślałeś? 

ZYGMUNT (czujnie) 

O Gabrysiu owszem. 

MAURYCY 

To na niewiele się to zdało, bo widziałem go dzisiaj. Chłop 

wygląda jak sto nieszczęść.  

Chyba ojczyzna miła nie nagrodziła go za zasługi. 

ZYGMUNT 

To zależy, którą ojczyznę masz na myśli. 

MAURYCY 

Nie rozumiem.   

ZYGMUNT 

Ty naprawdę nic nie wiesz? „Antek”. TW „Antek”. Straszna 

świnia. Rozpracowywał nas równo. 

MAURYCY 

Gabryś? Twój kumpel spod celi? Skąd to wiesz? 

ZYGMUNT 

Czytałem swoją teczkę...  

No widzisz pięknoduchu, coś narobił. „Wybrałeś 

przyszłość”, a tu się zalęgło robactwo. 

MAURYCY (zniechęcony) 

Ty, Zygmunt, co się dzieje? 

ZYGMUNT 

Trwa walka. 



MAURYCY (z przekąsem) 

To myśmy nie zwyciężyli? 

ZYGMUNT 

Trwa walka o pamięć. 

MAURYCY (wskazując biurko Zygmunta) 

A to jest twoje stanowisko bojowe? 

ZYGMUNT 

Bądź ostrożny, bo na ten temat brak mi poczucia humoru.  

MAURYCY 

Gabryś świetny był kumpel. I pomysłowy, jak mało kto z nas. 

I to pamiętam. Może coś go potem podłamało. Cóż, takie 

były czasy, że nawet żony donosiły na mężów.  

ZYGMUNT 

Ale nie było takiego obowiązku. Żony mogły także nie 

donosić na swoich mężów. 

MAURYCY 

A wiesz może, dlaczego on to robił? Ja dziękuję  Panu Bogu, 

że nie zostałem postawiony w takiej sytuacji, że mógłbym 

tym agentem zostać. Bo każdy z nas mógł. Jakby twojemu 

małemu braciszkowi mordę skuli tak, żebyś go poznać nie 

mógł, i jakby powiedzieli: to co, mamy chłopczyka dobić, to 

wiesz, jakbyś się zachował? Wiesz na pewno? „Tyle wiemy o 

sobie, ile nas sprawdzono”.  

ZYGMUNT 

Co ty pieprzysz! Wiesz, co to za gość ten Gabryś? To taki, 

który mieszka u ciebie, żre i śpi, a potem zawiadamia swego 

ubeka, że właśnie w twoim tapczanie zamelinowano stos 

bibuły. To taki, który próbuje cię skłócić z kolegami, ale i z 

własną żoną, sugerując że masz kogoś na boku, kto robi 

odcisk klucza od twojego mieszkania, albo melduje 

przełożonemu, że masz szansę na zarobienie paru groszy, z 



sugestią, żeby to przyblokować. Który, jak dziś wiem, dwoi 

się i troi, żeby tylko komuś zaszkodzić, przypisując różnym 

osobom zdrady, wzajemne nienawiści, oszustwa, więcej – 

dla lepszej statystyki zmyślając niestworzone rzeczy, w 

donosach szczycąc się tym, że udało mu się skutecznie 

skłócić ze sobą dawnych przyjaciół. Czytając moją teczkę 

miałem uczucie, że ten jego entuzjazm dla pracy, a i 

pomysłowość w czynieniu łajdactw, była nawet dla 

funkcjonariuszy nieco męcząca. 

MAURYCY 

To czego ty chcesz teraz? Odwetu? To może napisz teraz ty 

donos na niego. Napisz, że jest świnią i że trzeba go 

napiętnować. Ustaw mu pręgierz na środku rynku i wymierz 

sprawiedliwość. 

Zygmunt podchodzi do biurka i wyszukuje hasła w internecie. 

ZYGMUNT 

Już to zrobiłem. Kilka dokumentów powiesiłem w internecie. 

Bo są ewidentnymi świadectwami jego łajdactwa. 

Na ekranie telewizora pojawia się fotografia Gabrysia i napis: „Witold Gabryś - TW „ ANTEK”. 

MAURYCY  

To śmierć cywilna dla gościa. To dlatego robotę stracił i nie 

ma za co żyć? A żona mu pewnie umarła ze wstydu? Tylko 

pies mu został... Taki łotr i taki bankrut. To trochę 

przejmujące. 

 

ZYGMUNT 

Jeśli nie stracisz zapału do szukania wiedzy o swych starych 

towarzyszach broni, to możesz pojechać jutro ze mną w 

nasze strony, bo będę tam przecinał różne rocznicowe 

wstęgi. Możemy popytać i o Kocura.  

 



5. 

Maurycy siedzi w salonie przed ekranem komputera. Przegląda listę: „Wyróżnieni 1980-89”. 

Wśród nazwisk na literę „g” jest także: „Witold Gabryś”. 

MAURYCY 

Ta cała historia jest, jakby ją zżerał jakiś wirus. 

Wyciąga portfel, a z niego poskładany świstek papieru z telefonem Gabrysia. Mnie kartkę i 

wyrzuca do kosza. 

A potem zamyka stronę internetową. Ukazuje się poprzednia z adnotacją: „Ponadto wyróżniono 

ponad sto osób, których kandydatury zostały zgłoszone pod pseudonimami”. 

 

6. 

Limuzyna służbowa Zygmunta mknie szosą.  

Na tylnym siedzeniu obok ministra Maurycy. 

MAURYCY 

Ostatni raz widziałem się z Kocurem, kiedy montowaliśmy 

radio przed audycją. Któryś z nas musiał przywlec ze sobą 

jakiś ogon, bezpieka nas namierzyła i się zrobiło 

nieprzyjemnie. I wtedy Kocur zapakował sprzęt i swoim 

zwyczajem polazł gdzieś dachami.  

ZYGMUNT 

Pamiętam. To był ’85. I odtąd jak kamień w wodę. Zniknął 

on, zniknął sprzęt i zniknęła kasa.  A parę dni później już 

siedziałeś.  

MAURYCY 

Co masz na myśli? 

ZYGMUNT 

Tak to było, że on zawsze był gdzieś w pobliżu, gdy kogoś z 

nas wsadzali. A on nigdy nie siedział. Wtedy w grudniu ’81 

to też był przypadek? 

MAURYCY 

Co do mnie, to wpadłem na własne życzenie. Zachciało mi 



się Świąt w rodzinnym gronie, a przy stole zastałem kilku 

nieznajomych. 

ZYGMUNT 

A mnie zgarnęli z ulicy. Z plecakiem pełnym ulotek. 

Dlaczego? 

MAURYCY 

Bo taka była ich praca...  

Tak nie można, Zyga! Kapował Gabryś, który siedział z 

tobą, to może nie kapował Kocur, który nigdy nie siedział, 

ok.? 

ZYGMUNT 

Ale co cię obchodzi Kocur? 

MAURYCY 

Bo jakiś czas temu usłyszałem o takim, który uciekał 

dachami ze sprzętem i zleciał. Rozwalił sobie miednicę, a 

potem ukrył się, lizał rany i te złamania paskudnie się 

pozrastały tak, że  został kaleką. To była taka opowieść o 

tym, że nasza wojna też produkowała inwalidów wojennych. 

A ja od razu pomyślałem o Kocurze.  

ZYGMUNT 

Trudno, żebyś się obwiniał. 

MAURYCY 

Byłem jego szefem. A poza tym zadziałał dziwny zbieg 

okoliczności.  Kilka dni po jego zniknięciu dostałem 

zlecenie, żeby jemu przekazać taką samą nagrodę w 

dolarach, jaką wcześniej sam dostałem. A po następnych 

kilku dniach bezpieka mnie nakryła w domu, a jednym z 

dowodów przeciwko mnie była znaleziona podczas rewizji 

obca waluta. Skonfiskowali to, „pożyczyli na wieczne 

nieoddanie”, a mnie wsadzili na następne półtora roku. 

Niby nie jestem mu nic winien, bo to znów rachunki z 



bespieką, ale jeśli on jest kaleką, to te pieniądze wyjątkowo 

mogły być mu potrzebne. A poza tym powinien wiedzieć, że 

został uhonorowany. 

ZYGMUNT  

Ty masz chęć odnaleźć Kocura, a ja od dawna mam chęć, 

aby podziękować temu wieśniakowi, który nas gdzieś tutaj  

ukrywał w pierwszych dniach wojny...  

MAURYCY 

... za sprawą Kocura przecież... 

ZYGMUNT 

Może to jest jakiś pomysł, aby zrobić to teraz... 

 

7. 

Skromny miejski dom kultury. 

Mała salka o złej akustyce, mała estrada, a na widowni sporo krzeseł, w większości pustych. W 

pierwszym rzędzie „dygnitarze”, a wśród nich Zygmunt, Biskup, vice-marszałek i vice-starosta. 

KONFERANSJER 

Mamy tu dziś między nami bardzo zacnych gości. Ze stolicy 

przyjechał do nas pan minister, który dla wielu z nas, by tak 

rzec kolokwialnie, jest po prostu naszym starym, dobrym 

kumplem,  

(słabe oklaski) 

jest też nasz dobrodziej biskup Adam 

(słabe oklaski) 

i marszałek... 

Cieszy, że są wśród nas przedstawiciele władz, ale smuci, że 

na tych spotkaniach nie pojawiają się liczniej bohaterowie 

tamtych wydarzeń. Kiedyś były może zbyt gwałtowne kłótnie, 

które niejednego zniechęciły, ale teraz zbyt wiele krzeseł 

świeci pustkami. Więc niech się potem nie dziwią ci, których 

nie ma, że nikogo nie interesują ich minione losy, skoro oni 



sami nie mają ochoty wspominać.  

     (słabe oklaski) 

 

8. 

Małe foyer, w którym wystawione są gabloty z rocznicowymi eksponatami: bibułą, plakatami, 

więziennymi grypsami i fotografiami. Obok sala ze stołem przygotowanym do bankietu.  

Maurycy ogląda wystawę. Z boku przygląda mu się Marta. Maurycy spostrzega ją.  

MAURYCY 

Marta! 

Chwilę stoją naprzeciwko siebie nic nie mówiąc. Potem Maurycy podchodzi do Marty i mocno ją 

przytula. 

MARTA 

Co cię tutaj przygnało po latach? 

MAURYCY 

Wspomnienia... 

MARTA 

To chodź, coś ci pokażę. 

Podchodzą do jednej z gablot, nad którą widnieje napis: „Aresztowania wśród studentów”. 

Wśród dokumentów tam zgromadzonych pod szkłem, prokuratorski akt oskarżenia dla 

Poleskiego Maurycego i żądanie skazania go na 7 lat więzienia. 

Marta i Maurycy pochylają się nad dokumentem. 

MARTA 

Dostałeś wtedy chyba 2 lata.  

MAURYCY 

Przesiedziałem półtora. 

MARTA (cytuje dokument) 

„Skazany cynicznie oświadczył, że od półtora roku nie czyta 

gazet i nie ogląda programów telewizyjnych...” 

MAURYCY 

No tak, moją linią obrony było, że nic nie słyszałem o 

wprowadzeniu stanu wojennego... 



MARTA 

Jestem kustoszem tej małej wystawy.  

MAURYCY 

To znaczy, że masz dostęp do materiałów archiwalnych. 

MARTA 

Nie. Mam tylko to, co znajomi zachowali, a teraz pożyczyli. 

Każdy z nas ma „coś” z tamtych czasów, ale trzymamy to 

jako „rodzinne pamiątki”. A znaczna część naszego 

środowiskowego archiwum zniknęła, lub została 

„sprywatyzowana”, do tego stopnia, że nie można dziś 

ustalić, gdzie się znajduje. Ktoś komuś przekazał, ktoś inny 

zabezpieczył, a na koniec nikt nic nie wie, bo od dawna nie 

przywiązuje się już do tego wagi.  

A bywa i tak, że mnie przeganiają. Kiedyś, jak zagadnęłam 

jednego o jego kombatancką przeszłość, to usłyszałam: „Jak 

ktoś zjawia się u mnie i mówi, że ciekawi go moje życie, to ja 

wtedy myślę: ok. kolejny ktoś chce się wspiąć do góry po 

moich plecach.” 

MAURYCY 

A może zetknęłaś się z Kocurem? Albo wiesz coś o nim? 

MARTA (waha się) 

Kocur? Bywał naszym kierowcą, ale ja go osobiście mało 

znałam. To kumpel Łysego. 

MAURYCY 

A Z Łysym masz jakiś kontakt? 

MARTA 

Z nim tak. Łysy to mój mąż. 

Wieść ta robi na Maurycym spore wrażenie.  

Z sali „po angielsku” wychodzi Zygmunt.  

ZYGMUNT 

Muszę już pędzić do następnego miejsca, gdzie mam 



uświetniać. 

MAURYCY (przedstawiając ich sobie) 

Pan minister, (poprawiając się) w randze ministra - niegdyś 

druk, kolportaż, potem emigracja polityczna.  A Marta 

wielokrotnie mnie przesłuchiwała.  

Zygmunt zaskoczony, przez chwilę waha się, czy podać Marcie rękę na przywitanie. 

MAURYCY 

Pokój przesłuchań, biurko, lampa na biurku i Marta na 

miejscu ubeka. 

Zygmunt dalej zdezorientowany. 

 MAURYCY 

Marta była w uczelnianej komisji opiekującej się 

„osadzonymi” studentami. Była na moim procesie, a potem 

walczyła o prawo studentów do nauki w więzieniu. Dowoziła 

podręczniki,  potem egzaminowała. Nauczyciel akademicki i 

- jak się okazuje - żona Łysego. 

ZYGMUNT 

Łysy!... Z Łysym koniecznie chciałbym się zobaczyć. On nam 

może pomóc w poszukiwaniach.  

MARTA 

Zapraszam do nas. 

Zygmunt daje do zrozumienia, że się będą „zdzwaniać” i wychodzi w pośpiechu. 

Tymczasem z sali dobiegają podniesione głosy.  

Maurycy i Marta zaglądają na salę. Przy estradzie ustawiony mikrofon , a przy nim 

rozgorączkowany facet. 

DYSKUTANT I 

Kompletnym skandalem jest, że od 17 lat nie została 

uruchomiona w naszym środowisku akcja samopomocowa. 

Nasi koledzy pozostają często w skrajnym upodleniu, bo 

„knując” tracili zdrowie, pracę, rodzinę, szanse na 

edukację. I teraz taki, który siedział „za wolność naszą i 



waszą”, nie wie, gdzie szukać ratunku, jeśli mu się nie 

wiedzie! Ilu takich jest, gdzieś poza dużymi centrami - kiedyś 

odważni, teraz przymierający głodem.  

Głos z sali. 

DYSKUTANT II 

Nikt nikomu nie zabrania pomagać kolegom. Ale nie każ 

nam zakładać ZBOWiDu. Ja kilka lat temu urządziłem sobie 

wycieczkę i objechałem z podziękowaniami wszystkich, 

którzy mnie ukrywali po ucieczce z więzienia. I żadna 

organizacja mi do tego nie była potrzebna.  

DYSKUTANT I 

Ale nikt będący dziś w potrzebie nie będzie sobie urządzał 

wycieczek. To jego trzeba znaleźć. 

DYSKUTANT II 

Niby jak? 

Reszta uczestników przysłuchuje się temu apatycznie, lub wychodzi na piwo. 

DYSKUTANT I 

Trzeba odbudować struktury, przypomnieć sobie, kto z kim 

miał do czynienia i odnaleźć ludzi. Jak my tego nie zrobimy, 

to nikt tego nie zrobi. I będzie i ludzka krzywda i ludzie 

pójdą w niepamięć. 

DYSKUTANT II 

Człowieku! O jakich strukturach ty mówisz? Struktury to 

były w AK. Jak po latach zgłaszał się człowiek i mówił, że 

był w takim i takim zgrupowaniu, pod takim i takim 

dowódcą, z kolegami o takim i takim pseudonimie, to można 

to było weryfikować. A tutaj – to była konfederacja, a nie 

organizacja czy armia. Nie wiedziało się nic o człowieku, 

więcej – nie chciało się wiedzieć. A on wykonywał, co było 

trzeba, a jak znikał to znikał. To gdzie mam go teraz 

szukać?!... 



DYSKUTANT I 

Ale nawet nie próbowaliście, zajęci własnymi dupami. 

DYSKUTANT II 

A ty dlaczego nie? 

DYSKUTANT I 

Bo ja nie byłem dotąd u władzy, a ty tak! 

DYSKUTANT II 

A co ma władza do tego? 

DYSKUTANT I 

Nie udawaj, że nic. Tu chodzi też o dostęp do kasy – na 

zapomogi, renty... żeby oni wiedzieli, gdzie można się 

zgłosić. 

DYSKUTANT II 

No i wylądowałem w PRL-u... 

Maurycy i Marta wychodzą z sali. 

MAURYCY  

Jesteśmy podzieleni, nieufni, niesympatyczni. 

MARTA 

Myślę, że tu mieszasz parę rzeczy. To, że jesteśmy podzieleni 

i to, że jesteśmy niesympatyczni. To, że jesteśmy podzieleni, 

to bardzo dobrze. To jest bogactwem, a nie przywarą. A to, 

że jesteśmy nieufni, to już kiepsko. 

Przechodzą do sali bankietowej, gdzie spora ilość uczestników spotkania rozmawia przy bufecie i 

piwie. Na małym podwyższeniu do występu przygotowuje się młody człowiek z gitarą. Pierwsze 

dźwięki instrumentu są dla wszystkich sygnałem, aby zgromadzić się przy pieśniarzu. Po chwili 

niektórzy, starym zwyczajem, pomimo siwizn i łysin, siadają na ziemi. 

MŁODY KACZMARSKI 

Po klęsce nie pierwszej, podnosząc przyłbice 

Przechodzą, jak we śnie, ostatnie granice. 

Przez cło przemycają swój okrzyk bojowy 

I kulę ostatnią, co w ustach się schowa. 



Przy stołach współczucia nurzają się w winie 

I obcym śpiewają o Tej, co nie zginie. 

Swą krew ocaloną oddają za darmo 

Każdemu, kto zechce połączyć ich z armią. 

Farbują mundury, wędrują przez kraje 

I czasem strzelają do siebie nawzajem. 

Pod każdym sztandarem byle nie białym 

Szukają zwycięstwa - rozbite oddziały. 

Przychodzą po zmierzchu do kobiet im obcych, 

A tam, kędy przejdą - urodzą się chłopcy. 

Gdy wrócą, przygnani kolejną zawieją 

Zobaczą, że synów swych nie rozumieją. 

Spisują więc dla nich noc w noc pamiętniki 

Nieprzetłumaczalne na obce języki. 

I cierpią, gdy śmieje się z nich świat zwycięski, 

Niepomni, że mądry 

Nie śmieje się z klęski. 

MAURYCY (przyglądając się zasłuchanym widzom) 

Żadna z tych twarzy nie wydaje mi się znajoma. Ale nie było 

mnie tutaj tyle lat, wszyscy pozmienialiśmy się, to może 

wśród nich jest ktoś, z kim miałem wtedy do czynienia. Ale 

nie starałem się wtedy zapamiętywać ani nazwisk, ani 

twarzy. To były karteczki, na których nazwiska i adresy się 

pisało, tak małe, żeby to było łatwo połknąć (śmiech). I 

potem się je niszczyło. Na drzwiach były różne tabliczki z 

nazwiskami, ale ja celowo na nie nie patrzyłem, żeby broń 

Boże ich nie zapamiętać. Bo po co. To była konspiracja 

pełną gębą.  

Ciekawe, kim są dziś, kim wtedy byli. Każdy z nich pewnie 

zasługuje na opowieść.  

MARTA 



Tak też myślę. 

 

9. 

Skromny samochód Marty wjeżdża na skromne, bardzo zniszczone osiedle domów z lat 60-tych. 

Marta i Maurycy wysiadają i zmierzają do klatki schodowej jednego z nich.  

MAURYCY 

To jest jedyny adres, który udało mi się zapamiętać z 

tamtych czasów, bo Kołowiczowie byli moimi najbliższymi 

współpracownikami przy radiu. 

Odprowadzają ich czujne, ciekawskie spojrzenia tkwiących w oknach swych mieszkań 

lokatorów. Na schodach brudne dzieci bawią się w dom.  

W drzwiach swego mieszkania stoją Kołowiczowie. Chwila wahania i zakłopotania i 

Kołowiczowa wylewnym gestem rzuca się na szyję Maurycemu. Potem następuje mocne 

uściśnięcie dłoni z Kołowiczem.  

W skromnym pokoju na stole skromny poczęstunek.  

KOŁOWICZ 

Szukasz Kocura, słuchaj, my ci nie pomożemy. Raz tylko 

jeden po twoim aresztowaniu widziałem go. To było parę 

miesięcy później. Ludzie już różne rzeczy o nim mówili: że to 

przez niego ciebie zapuszkowali, że zdefraudował sprzęt i 

kasę, że może to ubol jakiś. „Bo skąd on się właściwie 

wziął?” – pytali. A ja nie lubiłem, jak tak pytali i sam ich 

pytałem: „A tyś skąd się wziął?” No nie?... No i któregoś 

dnia Kocur przyszedł na jedną taką naszą „spotkaniówkę”. 

Byłem tam wtedy i ja, to pamiętam. Był wychudzony i 

strasznie kulał.  

Sprzęt oddał i powiedział, że – jak każde chore zwierzę – 

musiał się na jakiś czas „zakopać w ściółkę”, bo spadł z 

dachu, uciekając z towarem i coś mu się rozsypało. 

Chciałem załatwić mu szpital, ale powiedział, że na to za 

późno, bo już wszystko się zrosło, tyle że nie tak, jak trzeba. I 



niech tak już zostanie. Nie zapytałem o kontakt, myślałem, że 

po jakimś czasie sam się zgłosi. On przecież wiedział, gdzie 

nas szukać. Ale jak kamień w wodę. To był super gość!... 

(długa cisza) 

KOŁOWICZOWA 

On chyba szukał wtedy pomocy, ale nie umiał o nią 

poprosić. 

(długa cisza) 

MAURYCY 

A znacie jego prawdziwe imię? 

KOŁOWICZOWIE 

Nie. 

(długa cisza) 

MAURYCY 

A z innymi macie jakieś kontakty? 

KOŁOWICZOWA 

Praktycznie żadnych. 

KOŁOWICZ 

Ludzie się wyizolowali, jeden przed drugim drzwi zamyka, 

każdy ratuje się, jak może, jak w amoku się goni. A jak ich 

pytać o przeszłość, odpowiadają: „a dajże ty mi święty 

spokój, mam dość tego wszystkiego”. 

KOŁOWICZOWA 

A poza tym narobiło się mnóstwo nieporozumień i ludzie się 

zrobili strasznie nieufni. Bo jak tu udowadniać, że robiłeś to, 

co robiłeś. Obowiązywały wtedy przecież „zasady bhp”. Jak 

się robiło kolportaż i człowiekowi powierzano mnóstwo 

bibuły, to już nie mógł robić nic innego. A potem, jak się 

radio robiło, to nie wolno było ulotkować, ani chodzić na 

manifestacje, czy msze za ojczyznę. Więc ludzie nie wiedzieli 

nic o naszej działalności. Jeśli namawiali na inne formy 



aktywności, trzeba było odmawiać. A gdy się odmawiało, 

człowiek taki odnosił się już do ciebie z nieufnością. A potem 

się dziwili, jak się o tym radio opowiadało. Albo dalej nie 

wierzyli, gdy się okazywało, że człowiek konspirował. Tym 

bardziej, że pojawiło się wielu takich, co zaczęli – z różnych 

przyczyn – konfabulować na temat swoich związków z 

podziemiem. 

MARTA 

To co – nie warto było? 

KOŁOWICZ 

No co ty!... Fajnie było!... Ile to razy ludzie przy nas 

opowiadali, że była audycja radia „S”. Myśmy słuchali, 

udawali, ze nic nie wiemy, ale... 

KOŁOWICZOWA 

... dumni byliśmy. 

MARTA 

I nie baliście się? 

KOŁOWICZ 

Bał się człowiek. Jak się szło na audycję, albo ze sprzętem, 

to każdy samochód wydawał się podejrzany. 

MARTA 

Można było nie pójść. 

KOŁOWICZOWA 

No nie, to przecież frajda była. 

Kołowicz wyciąga z szuflady magnetofon kasetowy bardzo starego typu i starą kasetę 

magnetofonową. 

KOŁOWICZ 

Pamiętasz, Maurycy, Sylwestra ’84. Jak Jaruzelski miał w 

telewizji orędzie noworoczne do narodu, to wycięliśmy mu 

fonię i puściliśmy naszą audycję. I naraz generał zaczął 

informować kobiecym głosem o represjach i gwałtach. 



Satysfakcja z niczym nieporównywalna.  

Z kasety słychać schrypnięte nagranie. Sygnał – fragment „Murów” Kaczmarskiego. 

GŁOS KOBIECY 

Tu radio „Solidarność”. Słuchacie państwo audycji radia 

„Solidarność”. Na wstępie pragniemy państwu przekazać 

najserdeczniejsze życzenia z okazji Świąt Bożego 

Narodzenia i Nowego Roku. Życzymy realizacji naszych 

celów i pragnień i wytrwałości w dążeniu i działaniu. 

Życzymy, aby wszyscy więźniowie sumienia powrócili do 

swoich rodzin. 

KOŁOWICZOWA 

I tu się zaczyna wyliczanka wszystkich zbrodni.... 

GŁOS Z TAŚMY 

Andrzej Gębosz, asystent na wydziale ekonomii uniwersytetu 

łódzkiego, został 25 października ciężko pobity przez 

funkcjonariuszy MO z komisariatu Łódź Śródmieście. 

Następnego dnia zmarł. Mordercy pozostają bezkarni.  

KOŁOWICZOWA 

... a tam kłapie Jaruzelski... 

GŁOS Z TAŚMY 

Dopiero teraz ujawniono zamordowanie Lecha Frączaka 

(?), który zmarł 25 kwietnia pobity przez milicjantów z 

posterunku w Mogielnicy.  

KOŁOWICZOWA 

... to tak, jakby generał donosił sam na siebie... 

GŁOS Z TAŚMY 

Generał Jaruzelski przedstawił siebie jako główny cel 

zamordowania księdza Jerzego. Tymczasem w tym kraju, 

gdzie wszystkim sterują najwyższe władze, tuszowanie 

morderstw Grzegorza Przemyka, Piotra Bartoszcze i wielu 

innych, musiało się dziać za jego zgodą. Te zbrodnie 



przekonały morderców z MSW o bezkarności. 

Odpowiedzialność za wszystkie zbrodnie stanu wojennego 

spada na obecne władze PRL z Jaruzelskim na czele. 

Przyjdzie czas, że za te wszystkie zbrodnie odpowiedzą przed 

sądem i ci, którzy teraz rozkazy wydają i ci, co je wykonują. 

KOŁOWICZ (śmiech) 

A potem sprzęt się rozłączało, wszystko chowało i w nogi. 

Twarze Kołowiczów rozluźnione, jakby młodsze. 

MARTA 

To dlaczego, jak kiedyś działa się jakaś granda, to się 

próbowało protestować. A teraz palcem nie chce się ruszyć, 

choć widać, że różne rozporządzenia władzy szkodzą 

ludziom i bywają złodziejskie? 

KOŁOWICZ 

Sam sobie ciągle zadaję to pytanie. 

 

10. 

Leśny camping, a w głębi drewniana chałupa.  

Na campingu grupa kobiet skupiona wokół tlącego się ogniska. Wśród nich uwija się Łysy - 

pięćdziesięcioparolatek z wielką, skołtunioną furą szpakowatych włosów na głowie z tyłu 

zebraną w koński ogon. Kobiety pogryzają kiełbaski, niektóre wsiadają już do podstawionego 

busa. 

ŁYSY  

Raźniej, dziewczynki, raźniej!  

Maurycy i Marta zatrzymują się przy ogrodzeniu i obserwują gromadę. Łysy dostrzega ich. 

Maurycemu przygląda się bacznie i bez sympatii. 

MAURYCY 

To jego praca? 

MARTA 

Tak. Na tym odludziu musimy z czegoś żyć. Z mojej 

akademickiej pensji byśmy długo nie pociągnęli. Niedługo 



będzie dwadzieścia lat, jak tu żyjemy.  

MAURYCY 

Obroniłaś się? 

MARTA 

Tak. Jestem specjalistką od Różewicza. (cytuje „Kartotekę”) 

„Bohaterem sztuki jest człowiek bez określonego dokładnie 

wieku, zajęcia i wyglądu. „Bohater” nasz często przestaje 

być bohaterem opowiadania i zastępują go inni ludzie, 

którzy są również „bohaterami”. Wiele osób biorących 

udział w tej historii nie odgrywa tu większej roli, te, które 

mogą odegrać główne role, często nie dochodzą do głosu 

lub mają mało do powiedzenia.” 

Praca nosiła tytuł: „Efekt kuli śniegowej – o bohaterze 

dziś”. Taką konstrukcję przyrównywałem jeszcze do szkieł w 

kalejdoskopie, układających się w stale zmieniający się 

kształt. I żadnej sztancy, wedle której konstruuje się 

bohatera. Żadnego „fraktala” – wzoru. Szukając Kocura 

piszesz następny rozdział mojej pracy... (uśmiechając się) 

Tym chętniej ci pomogę. 

Łysy tymczasem umieścił wszystkie panie z wycieczki w busie i macha im na pożegnanie. Bus 

odjeżdża, Łysy zbliża się do Marty i Maurycego, dźwigając linę taternicką na plecach. 

ŁYSY (ściskając dłoń Maurycego) 

Sto lat...  

(machając raz jeszcze w stronę odjeżdżających kobiet) 

Do szału mnie doprowadza takie robienie integracji na siłę, 

gdzie poważne matki dzieciom muszą łazić po drzewach, bo 

prezes czy właściciel chce je integrować. Wszyscy robimy 

wtedy durniów z siebie, wszyscy z tego samego powodu – bo 

i prezesi i matki dzieciom i ja boimy się stracić pracę. W tym 

znaczeniu mamy dziś ustrój sprawiedliwości społecznej. 

(do Maurycego) 



Co cię tutaj sprowadza? 

MAURYCY 

Wspomnienia. 

ŁYSY 

To źle trafiłeś, bo ja jestem z tych, co nie mają na to ochoty. 

Marta biega na te konwektykle, a ja od dawna nie mogę ich 

znieść. Te dziesięć lat temu, jak tam wpadłem ostatni raz,  to 

było może ze dwóch facetów rozsądnych, a reszta to 

frustraci, no i kobiecinki; ot, takie tam gawędzenie, 

przynudzanie.  

Wchodzą do domu. W sieni rozbierają się, Łysy odkłada sprzęt. 

MAURYCY 

Nic nie wiedziałem o tym, że jesteście razem. 

ŁYSY 

Skąd miałeś wiedzieć? Dawnośmy się nie widzieli. 

MAURYCY 

Z Martą to ostatnio wtedy, gdy mnie przesłuchiwała. 

ŁYSY 

Ciebie też?  

MAURYCY  

Wypytywała mnie z historii filozofii. To był chyba Hegel w 

Łęczycy. 

MARTA 

Nie, według mnie to był Kant w Hrubieszowie. Ale mogę się 

mylić. Tyle było tych przesłuchań!... 

MAURYCY 

Jedno pytanie udało mi się raz na zawsze zapamiętać – o 

cytat z „Fausta”- jak należy rozumieć tekst:  „To, coś po 

ojcach odziedziczył w spadku, jeśli chcesz posiąść, zdobądź 

jeszcze raz”. To w więzieniu mocno zabrzmiało. I pomogło 

mi siedzieć.  



W izbie płonie ogień na kominku. Maurycy przekracza próg i staje jak wryty na widok regałów 

wypełnionych książkami. Wśród nich znaczna część to „bibuła”. 

ŁYSY 

To jeszcze nie wszystko. Ciągle w piwnicy jest w kartonach 

drugie tyle. Kiedyś to wszystko przeliczyłem. Jest tego ponad 

1300 pozycji. 

Maurycy podchodzi do regałów, wyciąga różne książki, wśród nich jest ”Siła bezsilnych” 

Vaclava Havla, a także numer „Tygodnika Mazowsze” z mottem: <”Solidarność nie da się 

podzielić ani zniszczyć” Lech Wałęsa> i  miniaturowa edycja „Małego konspiratora”. Potem 

natrafia na pozycję mniej znaną, której autor ukrywa się pod pseudonimem.  

MAURYCY 

Po co ty to wszystko trzymasz? 

ŁYSY 

Wiesz, ile wysiłku kosztowało zebrać to wszystko? A i grosza 

też niemało włożyłem w ten interes. To potem żal było się z 

tym rozstawać. To spory kawałek mojego życia. 

MAURYCY (przeglądając książkę) 

Jak można było czytać taki mały druk? Teraz i z lupą do tego 

nie podchodź. A wszystko to przeczytałeś? 

(przegląda inne nieistotne dziś tytuły) 

I pomyśleć, że ludzie nadstawiali za to głowy. Nie, żeby im te 

głowy ucinali, ale kłopoty mogły być... 

ŁYSY 

Wtedy chciałem wierzyć, że ci, co mi dawali zlecenia na te 

książki, wiedzą, co czynią, ryzykując moją głową. 

MAURYCY 

A dziś?... 

ŁYSY 

A dziś?... 

MAURYCY (natrafiając na pozycję nieznanego autora) 

Co to za autor? 



ŁYSY 

To pseudonim.... 

MAURYCY 

Czasami zastanawiam się teraz, który z autorów był 

uczciwszy, ryzykując naszymi głowami – ten, co pisał pod 

pseudonimem, czy podpisujący się nazwiskiem? Bo niby 

odwaga większa, ale pseudonim gwarantował, że to nie „dla 

sławy”, ale „dla sprawy”... 

(przygląda się swoim dłoniom, są brudne od kurzu) 

Warto było? 

ŁYSY 

Warto! W większości ci autorzy są dziś tak samo anonimowi, 

jak my. Możesz to uznać za sprawiedliwość dziejową. A 

wolne słowo jest! 

MAURYCY 

To taka wartość? Ma teraz do niego prawo byle szmondak. 

ŁYSY 

Od razu poznasz, jeśli ktoś będzie chciał ci ją zabrać... 

Maurycy natrafia na tytuł: „W – STANIE” (zbiór cytatów ilustrujących stan wojenny 

przygotowanych przez ”Kartę” w 1984 roku. Wydawnictwo „Przedświt”.) Marta zagląda mu 

przez ramię, a potem otwiera tomik na zaznaczonej stronie. 

MARTA 

Jest tu jeden niesamowity wiersz Zagajewskiego ze stycznia 

1982 roku. Gdybyśmy go wówczas umieli zrozumieć: 

(czyta) 

 „Naprawdę umiemy żyć dopiero w klęsce, 

Przyjaźnie pogłębiają się 

Miłość czujnie podnosi głowę 

Nawet rzeczy stają się czyste.” 

/.../„Gorzka herbata smakuje 

jak biblijne przepowiednie. 



Oby nie zaskoczyło nas zwycięstwo.” 

 

Przez okno widać podjeżdżającą pod dom limuzynę Zygmunta. 

MAURYCY 

Więc jednak zdecydował się przyjechać. To fajnie... 

Zygmunt wysiada i wydaje dyspozycje szoferowi. Samochód odjeżdża. Zygmunt idzie w stronę 

domu z siatką-reklamówką w garści. Pobrzękują w niej butelki z wódką. 

ŁYSY 

Witam dygnitarza w moich skromnych progach. 

ZYGMUNT 

Aleś się, chłopie, zadekował... 

Goście rozsiadają się przy kominku, Marta krząta się przy stole kuchennym, a Łysy podchodzi 

uruchamia stary magnetofon szpulowy. Po chwili słychać z niego zniszczone nagranie „Piosenki 

w tonacji g-moll” Jana Krzysztofa Kelusa: 

KELUS 

i znów/ będę cicho grał/ kilka nut/ prostych nut/ i znów/ 

wróci szary wiatr/ zieleń wzgórz/ wstęgi dróg, 

To nic/ że więzienny świt/ pokrajany/ szachownicą krat/ 

ten sam/ bezsensowny wiersz/ kilka dni, kilka dni, kilka 

lat 

i znów/ pewnie powiem ci/ kilka słów,/ prostych słów,/ i 

znów wróci znany gest/ ciepło rąk,/ spokój snów, 

to nic,/ że więzienny dzień/ partyturą/ szczęku kluczy w 

drzwiach/ ten sam/ bezsensowny wiersz/ kilka dni, kilka 

dni, kilka lat 

Goście słuchają i przyglądają się  gospodarzom, wspólnie krzątającym się w kuchni przy posiłku. 

Nad stołem lampa oświetla ich sylwetki, a oni mechanicznie i w skupieniu wykonują czynności 

kuchenne. Widać, że są zgrani. I że się lubią. 

i znów/ czasem znajdę czas/ żeby grać/ kila nut/ i znów/ 

światło, woda, gaz/ bury dom/ miejski bród 

to nic/ że codzienny dzień/ paplaniną/ gazetowych bzdur/ 



ten sam/ bezsensowny wiersz/ głową w mur, głową w 

mur, głową w mur 

i znów/ czasem mówię ci/ tyle słów/ zbędnych słów/ i 

znów/ wszystko to co znasz/ ręce twarz,/ para nóg 

to nic/ przecież dobrze wiesz/ jak jest trudno/ chronić 

miłość w nas/ żyć tak/ by nie było wstyd/ kilku dni, kilku 

dni, kilku lat. 

Zapada cisza. 

ZYGMUNT 

Oto emerytura opozycjonisty... 

ŁYSY 

Mam dwa hektary ziemi, dom, żonę i tu jest teraz moja 

Polska. Tak jak 99% ludzi w tym kraju. Niezadowolonych i 

wściekłych. 

MAURYCY 

Wtedy też tylu było niezadowolonych, nie?  

ŁYSY 

Wtedy wiadomo było, kto winien.  

ZYGMUNT (rozdrażniony) 

Jak ci się nie podoba, to walcz, albo siedź cicho i nie 

narzekaj. 

ŁYSY 

Z kim? Sam ze sobą?   

MAURYCY 

Skoro jest 99% niezadowolonych, to z nimi.  

ZYGMUNT 

A wtedy walczyłeś o to, co jest? 

ŁYSY 

Nie. Walczyłem o mniej. O ten kawałek niezależności wokół 

siebie. Żebym mógł mówić to, co mi się podoba i żyć w 

zgodzie z własnym sumieniem; mówiąc w największym 



skrócie.  

ZYGMUNT 

Więc jesteś zwycięzcą? 

ŁYSY 

Więc jestem zwycięzcą. Bo już nie muszę, aby to mieć, ani 

zajmować się polityką, ani zakładać związków zawodowych. 

Wojna się skończyła, a żołnierze przestali być żołnierzami. 

ZYGMUNT 

To czego by trzeba, żebyś znów ruszył dupę? 

ŁYSY 

Jak będzie trzeba, to będę wiedział. 

Jedzą, piją. 

ZYGMUNT 

I to mówi stary opozycjonista... 

ŁYSY 

Nie lubię tej nazwy: „opozycja”. 

ZYGMUNT 

A czymże to było, jak nie opozycją? 

ŁYSY 

Protestem. Sprzeciwem. 

ZYGMUNT 

Czym się różni sprzeciw od opozycji? 

ŁYSY 

Opozycja to walka z władzą, a więc i walka o władzę, a w 

sprzeciwie chodzi o wartości. 

ZYGMUNT 

No i co, obroniłeś wartości i do domu? 

ŁYSY 

I do domu. 

ZYGMUNT 

Ja się wtedy czułem w obowiązku rozmyślać o pozytywnej 



wizji przyszłości. 

ŁYSY 

W sprzeciwie jest pozytywna wizja na przyszłość – ochrona 

wartości. 

ZYGMUNT 

A teraz się sprzeciwiasz?  

ŁYSY 

Jak trzeba, oczywiście tak. 

ZYGMUNT 

To dlaczego tego nie widać? 

ŁYSY 

Bo tacy jak ty ministrowie zasłaniają widok. 

MAURYCY 

A ja bym radził, żebyśmy nie mówili o wartościach. 

ŁYSY 

A co ci to przeszkadza? Przedtem mówiliśmy wyłącznie o 

wartościach. 

MAURYCY 

Ale teraz się nie mówi. Teraz się mówi nie o wartościach, 

tylko o celach. Bo  wartości to się ma, to się je wyznaje i 

niesie ze sobą przez całe życie, a z celami jest tak, że 

osiągasz jeden i wyznaczasz sobie następny. 

Jedzą, piją. 

ZYGMUNT 

Może ty mi, Łysy, odpowiesz, skąd się Kocur wziął między 

nami. Ja go sprzed wojny nie pamiętam.  

ŁYSY  

Poznałem go parę godzin przed wami. Pojawił się  jakoś 

chwilę po północy u nas w akademiku. Piliśmy tam w parę 

osób, aż wpadł koleś z wieścią, że na portierni ktoś pyta o 

ludzi z NZS-u. Zszedłem. To był Kocur. Powiedział, że jest 



taksówkarzem, jeździł właśnie po mieście i zobaczył, że coś 

dziwnego dzieje się pod Regionem – milicja, wyprowadzani 

ludzie. Więc uznał, że trzeba kogoś powiadomić, ale nie 

wiedział kogo. To wymyślił, że studenci siedzą po nocach. 

Pomyślałem, że to jakaś prowokacja, bo to już były 

niespokojne czasy, ale on na to, że jeśli nie wierzę, to mogę 

jechać z nim i zobaczyć na własne oczy.  I że nie każe nic za 

to płacić. Poszedłem naradzić się z ludźmi. Jeden z kumpli, 

judoka, powiedział, żeby jechać, bo jakby co, to albo 

czmychniemy, albo dołożymy koledze. Byliśmy wtedy młodzi, 

głupi i wysportowani. No i pojechaliśmy. Niesamowita była 

ta noc. Milicjanci wyprowadzali ludzi z domów, po mieście 

krążyły nie oznakowane wozy. Region już wymarły, nasza 

siedziba NZS-u zamknięta na głucho. Telefony nie działały, 

nawet w Pogotowiu, bośmy pytali. Przerażeni ludzie tam 

przybiegali, że im bliscy umierają bez pomocy. Wtedy Kocur 

zaproponował, że może nas wozić, jak długo starczy paliwa, 

więc żebyśmy zawiadamiali kogo trzeba. I jeździliśmy wiele 

godzin po znajomych.  

A potem od znajomego kolejarza dowiedzieliśmy się, że to 

jest zadyma na cały kraj, więc wróciliśmy do naszego lokalu, 

żeby w naiwności swojej przygotowywać strajk generalny. A 

jak trzeba było szybko was ukryć, to właśnie on 

zaproponował melinę. 

ZYGMUNT  

Jak mogliśmy zaufać facetowi, którego widzieliśmy pierwszy 

raz w życiu?... 

ŁYSY 

To jest najtrudniejsze dziś: uwierzyć, że wtedy taki był czas, 

że ludzie ufali sobie. Jakim cudem można zresztą było ich 

weryfikować? Referencje? Dwóch wprowadzających? Ktoś 



kogoś polecał, ktoś komuś zaufał.  Tak to przecież 

funkcjonowało i potem. Przez wiele miesięcy z Kocurem 

robiłem i kolportaż i druk. Był najsolidniejszym facetem, 

jakiego znałem. On miał zawsze dla mnie zbyt lewicowe 

skręty i poglądy często mieliśmy sprzeczne, ale jako postać 

był dla mnie bardzo ważny do końca. 

MAURYCY 

To znaczy, że poglądy to rzecz jedna, a co innego postawa? 

ŁYSY 

No jasne! 

ZYGMUNT 

A ja po tych dwóch tygodniach na wsi głupio wpadłem z 

tymi ulotkami. A oprócz nas dwóch z Maurycym, tylko Kocur 

wiedział, gdzie się ukrywamy i co tam robimy. No i usiadłem 

na 14 miesięcy. Zyskałem sporo czasu, aby się zastanowić, 

czy to nie był przypadek. 

MAURYCY 

Na Boga, ty mówisz o facecie, który stracił zdrowie na tej 

robocie. 

ZYGMUNT 

Maurycy – siedziałeś dwa razy. I oba te razy był gdzieś w 

pobliżu Kocur.   

MAURYCY 

Ty też... 

MARTA 

Jak w kalejdoskopie. Facet nam się w pamięci rozsypał w 

drobne szkiełka i każdemu teraz układa się w inny kształt. Bo 

ja mam jeszcze inny obraz. Z członkami komisji 

egzaminacyjnej jeździliśmy w czwórkę, a Kocur był często 

naszym kierowcą. I gdy myśmy za kratami egzaminowali, on 

rozkładał przed bramą więzienną parasol plażowy i czytał 



podręczniki akademickie, które braliśmy ze sobą. Potem 

żartowaliśmy, że go kiedyś z tej lektury przepytamy. Ale by 

nie zdał, bo nigdy nic nie chciał mówić.   

ZYGMUNT 

Mnie chyba rzeczywiście ta historia z Gabrysiem zepsuła 

charakter. Bo jeśli łajdakiem okazuje się facet, którego 

poznałeś w więzieniu, to jaka może być miara przyzwoitości. 

Ja tamtego przez lata miałem za swego przyjaciela... 

Kominek płonie, wszyscy siedzą wokół niego, piją. Jak echo wraca fragment piosenki Kelusa: 

to nic/ przecież dobrze wiesz/ jak jest trudno/ chronić 

miłość w nas/ żyć tak/ by nie było wstyd/ kilku dni, kilku 

dni, kilku lat. 

 

11. 

Szosa zimą. 

Zygmunt, Maurycy i Łysy w samochodzie prowadzonym przez Martę.  

ŁYSY 

Józek był zmiennikiem Kocura i jego kumplem. Straciłem z 

nim kontakt, jak ze wszystkimi, ale wiem na pewno, że 

działał gdzieś w tych okolicach. W grudniu ’81 miał 19 lat. 

Wzięli go do wojska, a on odmówił udziału w pacyfikowaniu 

demonstracji. Powiedział, że do ludzi strzelać nie będzie. 

Przesiedział parę miesięcy, a jak go zwolnili na mocy 

amnestii, to się zaczął rozglądać, co pożytecznego można 

robić. I przez Kocura trafił do mnie. A jak go ostatni raz 

spotkałem, już w wolnej Polsce, to mi powiedział, że został 

strażakiem. To ciekawe, że taki wolny duch dał się zagonić 

do służby mundurowej...  

Droga prowadzi przez las. 

ZYGMUNT 

Każda z tych dróżek tutaj to mogłaby być ta, która 



prowadziła do naszej kryjówki. To na pewno było w tych 

okolicach, ale chyba nie dojdziemy, gdzie.  

Wjeżdżają do małego miasteczka. Skręcają w stronę ryneczku i po chwili wahania zatrzymują się 

przy budynku z napisem: „Urząd miasta”.  

Wchodzą do pustego wnętrza, przechodzą przez pusty sekretariat i bez pukania wchodzą do 

gabinetu wójta. Za biurkiem siedzi pięćdziesięcioparoletni mężczyzna zajęty papierami.  

ZYGMUNT 

Czy pan jest tu wójtem? 

WÓJT (niepewnie podnosi się zza biurka) 

Służę panom. 

ZYGMUNT  

Szukamy ludzi, którzy na tym terenie w stanie wojennym 

tworzyli opozycję demokratyczną. 

WÓJT (zdumiony) 

Co proszę? 

ZYGMUNT 

Tych, którzy walczyli z komuną. 

WÓJT 

Z komuną? Tutaj?  

(zalękniony)  

O co wam chodzi? 

ZYGMUNT (podrażniony) 

Proszę bardzo! Jakbym się zapytał o hafciarstwo lub 

garncarstwo, nikt by się nie dziwił i  wszyscy chętnie by 

wskazywali osoby, które się tym zajmują, a jak pytam o stan 

wojenny, to ludzie milkną i spoglądają z nieufnością. 

Dlaczego? 

WÓJT 

U nas hafciarstwa, ani garncarstwa nie ma. 

ZYGMUNT  



A antykomuniści? 

WÓJT 

Też nie. 

MAURYCY (do Wójta, pojednawczo) 

Wiadomo, w dzisiejszych czasach  zadawanie takich pytań 

bez należnych wstępów jest podejrzane, Bo ludzie zaraz 

sobie myślą, czemu o to pytają, kim są i czy przypadkiem nie 

szukają kwitów na ludzi. 

WÓJT 

No właśnie... a kogo panowie reprezentują?... 

A zresztą mniejsza z tym. Ja wam krótko powiem, panowie, 

ja tu mieszkam od urodzenia i nigdy nie widziałem w tej 

okolicy żadnego opozycjonisty, więc i szkoda szukać. A w 

stanie wojennym to te opozycje to sobie sami zrobili 

milicjanci. Bo tu niczego nie było, żadnej działalności. A co 

mieli robić milicjanci, jak tu niczego nie było. Żadnego 

wroga. To sobie wrogów wybrali z własnego grona. Na 

jakiejś operatywce wskazali trzech takich, którzy mieli 

zostać wrogami i rozpoczęli działania operacyjne. I tych 

trzech chcieli internować. Jednego szybko wypuścili, ale i 

tak poszedł chyr, że to „ktoś”, drugi w ogóle nie siedział, a 

trzeci to teraz zakłada jakieś związki kombatanckie. Nie ma 

o czym mówić. 

A jak skończył się komunizm, to się obyło bez pomocy tych 

trzech, bo tu ksiądz proboszcz z kolei wszystko zarządził. To 

OKP to on zarządził. A wójtem to został jeden taki 

„spadochroniarz” z miasta. I dzięki temu piękną działkę nad 

jeziorem skołował. 

ZYGMUNT 

A gdzie możemy go szukać? 

 



12. 

Elegancka willa nad jeziorem.  

Przy furtce domofon. Na dźwięk dzwonka naciśniętego przez Maurycego nadbiegają trzy potężne 

psy obronne, donośnie szczekając. Po chwili w jednym z okien willi drga firanka, ale nikt się nie 

odzywa. Przybysze kilkakrotnie naciskają przycisk domofonu, po czym zrezygnowani odchodzą 

od furtki. Łysy zwraca uwagę pozostałych na napis na murze. Na zamalowanym już wcześniej 

fragmencie ogrodzenia widnieje napis: „złodziej!” 

ŁYSY 

Tu chyba nie lubią przyjmować obcych. 

 

13. 

Mały, drewniany kościółek. Drzwi zapraszająco otwarte.  

Marta, Maurycy, Zygmunt i Łysy wchodzą do wnętrza, gdzie panuje mrok i cisza. Słychać tylko 

kroki wchodzących. Stary mężczyzna krząta się w małej bocznej kapliczce.  

MAURYCY (do mężczyzny) 

Gdzie moglibyśmy szukać proboszcza? 

MĘŻCZYZNA 

Zaczekajcie państwo chwileczkę. 

Znika w zakrystii, aby po chwili powrócić w sutannie. 

PROBOSZCZ 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

ŁYSY 

To pan jest księdzem? 

KSIĄDZ 

Nie inaczej. Słucham państwa. 

MAURYCY 

My, proszę księdza, chcielibyśmy o coś zapytać. 

KSIĄDZ 

Tak... 

(przysiadają w ławkach) 

ZYGMUNT 



Powiedziano nam, że to ksiądz zaprowadzał tu nowe 

porządki, jak się kończył komunizm. 

PROBOSZCZ (rozbawiony) 

Tak mówią. Ale też kto inny miał się tutaj tym zająć. A 

dlaczego pytacie o to? 

ŁYSY 

Szukamy naszych kolegów z tamtych lat. Jednego z nich 

nazywaliśmy Kocur, drugi  miał na imię Józek. 

Proboszcz milczy dłuższą chwilę, a potem przecząco kiwa głową. 

PROBOSZCZ 

Nie przypominam sobie. Ale ja bym dziś nawet nie umiał 

przypomnieć sobie, na kogo myśmy wtedy głosowali w tych 

pierwszych wyborach 4 czerwca. Pamiętam tylko, że na mszy 

podczas kazania dyktowałem te nazwiska wiernym, a oni 

zapisywali, na czym kto tam miał. I potem kłopot był, bo szli 

z tymi kartkami do lokalu wyborczego, ale nie mieli nawyku, 

żeby brać ze sobą okularów i nie umieli znaleźć tych co 

trzeba na listach. 

(śmieje się) 

W całym lokalu tylko jeden miał okulary – mąż zaufania, 

stary działacz ZSL-u, wszystkim dobrze znany. To od niego 

pożyczali te okulary i szli za kotarkę.  

(Proboszcz podnosi się z ławki) 

Chodźcie, państwo, ze mną. 

Prowadzi ich do zakrystii, tam otwiera jedną z szuflad i po chwili poszukiwania wyjmuje jedną 

taką karteczkę, zapisaną niezgrabnymi kulfonami. Na niej nazwiska przedstawicieli Komitetu 

Obywatelskiego. 

PROBOSZCZ 

Ja tam do tego lokalu poszedłem po sumie, choć sam 

głosowałem o szóstej jako pierwszy, żeby dać przykład. I 

pamiętam nastrój, jaki tam panował. Tłum ludzi stał w 



kolejce i panowała kompletna cisza. Tylko te kartki z 

nazwiskami szeleściły i jeden drugiemu przekazywał te 

okulary. To nie była radość oczekiwanego zwycięstwa, tylko 

cichy, przez lata tłumiony sprzeciw. Nie hałas „za”, tylko 

głuchy protest. Starzy znękani ludzie, młodzi z oczami 

przekrwionymi alkoholem, matki z czwórką dzieci – oni  

wszyscy głosowali nie tak na ludzi Komitetu 

Obywatelskiego, ile na siebie. Jak się potem okazało, że i u 

nas  w 80 procentach przeszli ci nowi, to pomyślałem, że 

zagrożeni pychą zwycięzcy powinni się dowiedzieć o tej ciszy 

tutaj i liczyć się z tym. Ale oni jej nie usłyszeli... A przecież  

wtedy zaciągnęli dług, prawda?...  

Przybysze kątem oka spoglądają na Zygmunta. 

Proboszcz w szufladzie znajduje jeszcze plakietkę ze znaczkiem „Solidarności” i identyfikator z 

napisem: ”Józef Górny – mąż zaufania”.  

PROBOSZCZ 

No, to już wiemy, którego Józka szukacie. On został 

strażakiem. Mieszka jakieś pięć kilometrów stąd, nad 

jeziorem. 

 

Przybysze wychodzą z kościoła. Chwilę trwa cisza. 

ŁYSY 

Dlaczego on włożył sutannę tylko dla nas? Przecież mógł 

nam to wszystko opowiedzieć bez tego przebierania. To nie 

było nabożeństwo. 

MARTA 

Mnie się to spodobało. Sutanna to nie jest ubranie, tylko 

znak godności kapłańskiej. 

 

14. 

Mały domek w małym miasteczku.  



W drzwiach wita ich Józkowa Żona - przedwcześnie postarzała, zszarzała kobiecina. 

JÓZKOWA ŻONA 

Chodźcie! Chodźcie! Ksiądz proboszcz już dzwonił, że 

będziecie. 

Przez podwórko prowadzi ich nad jezioro, gdzie na rozwalającym się pomoście siedzi wielkie, 

zwaliste chłopisko i mały, 13-letni chłopiec, jego syn. Obaj łowią ryby w przeręblu. Mężczyzna 

w jednej ręce trzyma wędkę, a w drugiej puszkę z piwem. 

JÓZKOWA ŻONA 

On tak teraz całymi dniami. Nie ma jeszcze 45 lat, a od pół 

roku jest emerytem. Zwolnili go ze straży. Zabrakło etatu dla 

czyjegoś siostrzeńca, więc mu wynaleźli jakąś wadę serca, 

czy co... Ale on ją miał stwierdzoną kilkanaście lat temu i 

wtedy nikomu to nie przeszkadzało. I teraz jest niepotrzebny. 

To trochę straszne. 

(krzyczy) 

Józek! Goście do ciebie! 

Józek podchodzi do gości, na jego twarzy cień uśmiechu, wskazujący, że w Łysym poznaje 

starego znajomego. W milczeniu wymieniają uściski dłoni. W drugiej ręce wiadro ryb. 

JÓZKOWA ŻONA  

To proszę do domu na pogwarkę. 

 

Kuchnia. Stół, za stołem stara milcząca Józkowa Matka. Józek z mety wyjmuje wódkę i kieliszki. 

Żona zabiera się do sprawiania ryb. I przez cały czas nawija, choć na kredensie nawija też 

telewizor.  

JÓZKOWA ŻONA  

Myśleliśmy, że przynajmniej gdzieś przy biurku trafi się 

jakaś robota, ale tam mają ciężkie tyłki i ruszyć ich nie 

mogą, żeby się posunąć. Zresztą, żeby tak siedzieć na tych 

stołkach, to trzeba też być kimś szczególnym. Umiecie sobie 

wyobrazić, że jak mąż wrócił akcji,  jak ta powódź była, to 

przyjechali tu o wpół do ósmej, nieprzytomni ze zmęczenia, 



więc o ósmej mąż nie zjawił się na dyżurze, bo zasypiał na 

stojąco.  To go potem wezwano na dywanik. I to wtedy 

pierwszy raz mu powiedzieli, że trzeba będzie się rozstać. 

Szukali pretekstu, ale żeby w takiej chwili!... 

(sprawia ryby wprawnymi gestami) 

Albo wtedy, gdy mąż po fajrancie ryby poszedł łowić i 

zobaczył, że dziewczynka tonie. To pobiegł ją ratować. 

Następnego dnia do komendanta zgłosiła się tutejsza 

dziennikarka, że gdzie ten bohater, co dziecko uratował. A 

komendant zatopiony w tych swoich papierach, mówi, ze nic 

nie wie. No i zaczął się rozpytywać. A jak mąż przyznał się, 

że to on zrobił, to komendant postraszył karą za utajnienie 

informacji, którą mógłby zamieścić w tych swoich wykazach.  

MARTA (do Józka) 

No i co teraz będzie bez pracy? 

JÓZKOWA ŻONA 

No co teraz? Przy żonie i przy dziecku. Bo ja mam dobrą 

pracę w sklepie, to jakoś się żyje. Czasami mówi, że może by 

tak gdzieś za granicę, ale gdzie by tam... A taki był dumny ze 

swego zawodu, a i ja byłam dumna z niego. I nasz syn, 

odkąd pamiętam, chciał zostać strażakiem. Już teraz gra w 

naszej orkiestrze na saksofonie. 

Kończy sprawianie ryb. Wychodzi do sionki, gdzie wylewa resztki do wiadra. Marta idzie za nią, 

chcąc pomóc. 

JÓZKOWA ŻONA (przyciszonym głosem) 

I tak codziennie – ryby i ryby. Nam to jedzenie już nosem 

wychodzi, ale trzeba jeść, żeby nie robić kolejnej przykrości 

mężowi. Nie może być przecież tak, że to jego siedzenie na 

jeziorze  też jest na nic niepotrzebne.  

Wracają do kuchni. Józek przystąpił już do smażenia ryb. W telewizji „Wiadomości”. Widok sali 

sejmowej. Józkowa  Żona sięga po pilota, wyłącza fonię. 



JÓZKOWA ŻONA 

Wiecie, jak to się mówi: to samo koryto, tylko świnie się 

zmieniły. 

JÓZKOWA MATKA  

A panowie to koledzy z wojska?  

Józek daje do zrozumienia, że matka niespełna rozumu.  

JÓZKOWA MATKA 

Ależ ja się wtedy bałam o niego! Kilka dni po 13 grudnia z 

Prokuratury Wojskowej dostałam zawiadomienie, że syn 

został aresztowany za odmówienie wykonania rozkazu. 

Pojechałam i wybłagałam pozwolenie na widzenie z synem. 

Blady świt, zimno, pod bramą pewnie z pięćdziesiąt matek 

takich jak ja. Parę godzin czekałyśmy. W końcu podjechały 

dwie „suki” milicyjne naładowane młodymi chłopcami. 

Skuli ich po paru ze sobą w kajdany, jak jakichś 

przestępców. A to przecież dzieci jeszcze były, tak po 18 – 20 

lat. A potem brama więzienna zatrzasnęła się za nimi. – Co 

wy z nimi chcecie zrobić? – zawyła wtedy jedna z matek. 

JÓZEK 

Mama już po tym do siebie nie wróciła. A i teraz tylko to 

wspomina. Każdemu opowiada. No bo mnie wtedy wsadzili, 

a ona została ze sparaliżowanym ojcem, który zaraz potem  

umarł na stan wojenny. Bo jak trzynastego w nocy zobaczył 

przejeżdżające tu czołgi, to sobie przypomniał jak w ’39 szli 

tu Niemcy, a potem Rosjanie. 

JÓZKOWA MATKA 

Siedział w fotelu, patrzył na te czołgi przez okno i płakał.  

JÓZEK 

Kilka dni później już nie żył. I wtedy zjawił się Kocur i 

zaopiekował się matką.  

ŁYSY (do Józka) 



A wiesz ty, gdzie go szukać? 

JÓZEK 

Kocura? Też go potem szukałem. Wiele facetowi 

zawdzięczam.  

ŁYSY 

To on cię do nas przyprowadził. 

JÓZEK 

Jak wyszedłem, to nie miałem pomysłu, co robić. A że w 

wojsku zrobiłem prawo jazdy, to zacząłem robić to samo, co 

on – wozić różne rzeczy: pomoc dla ludzi, bibułę, sprzęt. No 

i tak do was trafiłem. Wtedy z tego dachu to mogłem spaść 

ja, nie on. 

MAURYCY 

Kocur mówił ci kiedyś coś o sobie? 

JÓZEK 

On był milczek. Ale coś tam opowiadał. Ze wsi gdzieś był. 

Do miasta uciekł, wyuczył się na taksówkarza. Potem, jak po 

grudniu stracił robotę i pokój w hotelu robotniczym, to 

chciał wrócić do siebie. Ale w tej jego mieścinie to wszyscy 

wiedzieli, kto on jest, więc jak wrócił, to nikt mu nie chciał 

dać roboty, nawet prywaciarz, bo się bał, że zaraz na niego 

naślą urząd skarbowy i go przycisną. Rodzina go nie 

przyjęła, bo to prości ludzie byli i zdaje się dość 

„wyskokowi”. Chcieli mieć spokój, a poza tym on wbrew 

nim do tego miasta poszedł. Nie podobało się, że studiował i 

się nad swoich wynosił. Co innego, gdyby się dorobił, to 

byłaby pewnie inna rozmowa.   

MARTA 

To on studiował? Nie przyznał się... To dlatego tak chętnie 

jeździł z nami po tych więzieniach i podręczniki czytał... 

JÓZEK 



Wiem, że potem metę znalazł u takiego Bożego szaleńca, co 

tu w okolicy działał i działa do dziś. Tam zawsze mógł się 

przespać, a i jedzenie też się znalazło.  

 

15. 

Boczna droga pełna zasp.  

W samochodzie Marty siedzą stłoczeni bohaterowie. Na tylnym siedzeniu Zygmunt w asyście 

Łysego i Józka wygląda na aresztanta tkwiącego między konwojentami. 

MAURYCY 

Nigdy dotąd nie przyszło mi do głowy, że stan wojenny 

obowiązywał także tutaj. 

JÓZEK 

A jakże. Więcej jeszcze, były łapanki na ludzi. Wyciągali 

ludzi z chałup i wcielali do ZOMO. Kobiety jak za dawnych 

lat pakowały im ciepłe skarpetki, w które wtykały słoiki ze 

smalcem. Znam jednego takiego z tych okolic, którego 13 

wsadzili do interny, a 14 przyszli po niego, żeby go 

„zmilitaryzować”.  

ZYGMUNT 

Taki „życiorys równoległy”: gdyby go nie wsadzili, 

musiałby wsadzać innych... 

 

Przed nimi pojawia się osobliwa rezydencja: to trochę pałac, trochę barak, z mnóstwem 

większych i mniejszych przybudówek. Po terenie uwijają się w dużej ilości ludzie i psy.  

JÓZEK (do Marty) 

To tutaj. 

Gdy samochód Marty zatrzymuje się przy furtce, pojawia się w niej gospodarz tego miejsca – 

Krawczyk. Prosi gości do środka.  

Mijają różne zakamarki i wielkie komnaty. A wszędzie straszna graciarnia. Mydło i powidło. 

Pełno bibelotów, starych obrazów, książek, różnej wartości starych sprzętów, lalek, figurek, 

krasnali, Kossaków, ryngrafów. Wszystko w wielkim nieporządku. Kicz patriotyczny, magazyny, 



religianctwo, wielkie serce – szaleństwo! 

KRAWCZYK 

I pomyśleć, że to była kiedyś moja skromna mała chałupa po 

ojcach. Ale razu pewnego przybyły w te strony dwie byłe 

więźniarki Ravensbruck z zamiarem postawienia tu 

wotywnej kaplicy za uratowanie im życia. Nikt nie chciał 

wydać na to zgody. To były lata 70-te. To ja powiedziałem, 

że im ją postawię na mojej ziemi. Trochę to potrwało, trochę 

nerwów i zdrowia kosztowało, ale kaplica stoi. 

Wchodzą do wielkiego salonu, w asyście młodych współpracowników i psów. Tam wśród 

graciarni, wielki stół z tysiącem przedmiotów, wśród których resztki śniadania i niepomyte 

szklanki. Gospodarz podchodzi do wielkich, oszklonych drzwi, otwiera je i naraz znajdujemy się 

w kościele - w małym wnętrzu aż dwa ołtarze: jeden stoi centralnie, drugi, zdewastowany, z 

boku. Nabożne rekwizyty i obrazy w oszałamiającym nadmiarze, na ścianie wieszak, który musi 

starczyć za całą zakrystię. Centralnie, w wielkim świeczniku,  paląca się świeca, trudno 

stwierdzić, czy na pokaz, czy jako „wieczna lampka”. Goście powstają, nie wiedząc, jak się 

zachować – czy są w pokoju, czy w sanktuarium. Krawczyk zachowuje się zaś jak kustosz.  

KRAWCZYK 

To wszystko pamiątki ludzkiej dobroci. Naznosili to do mnie, 

pomogli wybudować. A jak trzeba było, rzucali kamieniami 

w zomowców, gdy ci przyjechali tutaj w wielkich budach z 

zamiarem pacyfikacji.  

Zamyka kaplicę, każe  siadać przy stole. 

KRAWCZYK 

W czym mogę panom pomóc? 

ZYGMUNT   

Szukamy kolegi z czasu stanu wojennego. Mówiliśmy na 

niego Kocur. 

KRAWCZYK 

No to panom nie pomogę. Nie pamiętam nikogo, do kogo 

bym się tak zwracał. Ale ja nie pamiętam bardzo wielu 



imion, ani przezwisk. Przez to miejsce przewinęły się setki 

jeśli nie tysiące ludzi.  

ZYGMUNT 

To on 13 grudnia ukrył nas gdzieś w tych okolicach przed 

internowaniem. Chcemy podziękować jemu i tym, którzy 

przez ten czas dostarczali nam żywność do naszej kryjówki. 

KRAWCZYK  

Owszem, mieliśmy kilka kryjówek dla uciekinierów... 

ZYGMUNT 

W lesie? 

KRAWCZYK 

Też. 

ZYGMUNT 

Mała, ceglana buda, bez ogrzewania, na środku malutkiej 

polany... 

KRAWCZYK (po zastanowieniu) 

Też. 

ZYGMUNT 

Dwa razy w tygodniu przychodziliśmy po jedzenie... Do 

pana? 

KRAWCZYK 

Mogło tak być. 

ZYGMUNT 

Ale ja tego miejsca w ogóle sobie nie przypominam. 

KRAWCZYK 

Zmienił się wygląd miejsca, wygląd gospodarza, to się i nie 

pamięta. A wy chcecie, żebym ja pamiętał Kocura?... 

JÓZEK 

Jakiś czas potem Kocur mnie tu przywiózł i wtedy zacząłem 

z wami współpracować. 

KRAWCZYK (bezradnie przyglądając się Józkowi) 



Co pan mówi!... To my się znamy... Czyli to spotkanie po 

latach? Miło!... Ale znów – jak bardzo wiele innych. U mnie 

chroniło się wielu. Umowa była taka, ze odpracowywali 

łóżko i posiłki. Można powiedzieć, że mieliśmy tu i mamy 

taką małą komunę. (śmiech) Zasada tylko była taka, że się 

nic o sobie nie mówiło i o nic nie pytało. Pracowało się nad 

tym, nad czym trzeba było. Bez tych wszystkich ludzi nie 

byłoby tego, co jest. I to dzięki nim teraz robię dokładnie to 

samo, co robiłem i za komuny – pomagam ludziom. Chcecie 

panowie zobaczyć całe moje gospodarstwo? 

MARTA 

Chętnie. Ale też mamy jeszcze jedno pytanie: czy u pana nie 

jest przechowywane archiwum, które ktoś przed laty wyniósł 

z siedziby związku, aby uchronić je przed konfiskatą. 

KRAWCZYK 

Owszem, jest coś takiego.  

MARTA 

A kto je tu przyniósł? 

KRAWCZYK 

Jak to kto? Jakiś człowiek... Już panom mówiłem, ze ani 

chciałem, ani mogłem spamiętać wszystkich, którzy się tu 

zjawili.  

Ruszają po dalszych pomieszczeniach „rezydencji”. Wąskie, ciemne korytarze prowadzą do 

przestrzennych komnat z najrozmaitszym „asortymentem” – w jednej jest skład mebli, w 

kolejnych (jak w internacie czy hotelu robotniczym) nie zasłane stare łóżka. I mnóstwo 

zakurzonych bibelotów. 

KRAWCZYK 

Tu przyjmujemy pielgrzymki, wycieczki dzieci z Białorusi i 

wszystkich potrzebujących. 

Kolejny pokój wypełniony wózkami inwalidzkimi. 

KRAWCZYK 



Udało nam się zgromadzić sporo tego sprzętu. To głównie 

darowizny. Ale czasem wynajmujemy je za pieniądze. Trzeba 

z czegoś to nasze gospodarstwo utrzymać.  

ŁYSY 

Czyli Kocur też mógł być waszym klientem?  

KRAWCZYK 

Znów pan mnie pyta o coś, na co nie umiem odpowiedzieć. 

ŁYSY 

A nie prowadzicie żadnej ewidencji waszych klientów? 

KRAWCZYK (długo i przenikliwie patrzy na niego) 

Nie, proszę pana... 

Kolejna komnata to wielka apteka. 

KRAWCZYK 

To też wszystko z darów... I chcę panom jeszcze pokazać 

wielką naszą dumę.  

Wchodzą do osobnego pomieszczenia, a tam karetka pogotowia z lat 70-tych. 

KRAWCZYK 

Jest taki entuzjasta, który ciągle trzyma ją na chodzie i ona 

nam dobrze służy podczas pielgrzymek.  

Wychodzą na zewnątrz, przechodzą tajemniczymi krużgankami do jakichś lochów, też 

zawalonych gratami. W jednym z pomieszczeń, wielka ilość kartonowych pojemników, w 

których zgromadzone są liczne papiery i teczki. Wiele kartek leży luzem, tworząc wielkie 

śmietnisko. 

KRAWCZYK 

To jest to, co nazywacie państwo „archiwum opozycji”. 

Stale obiecuję sobie, że wreszcie przy pomocy 

współpracowników, uda się to wszystko uporządkować. Ale 

ciągle są pilniejsze sprawy.  

Goście pochylają się nad papierami, bezradnie je wertując. Dokumenty, bibuła, plakaty, sprzęt, a 

także fiszki z nazwiskami.  

Maurycemu grzebiącemu wśród papierzysk wpada w ręce mały skrawek papieru z napisem: 



„Otrzymałem” i podpis nieczytelny. 

MAURYCY 

Tak też wyglądała chyba ta kartka, którą ja podpisałem, 

otrzymując nagrodę. Taką musiałby podpisać Kocur, 

gdybym miał okazję mu wręczyć jego nagrodę.  

Zygmunt przygląda się cienkiej, przebitkowej kopii tekstu jakiejś odezwy.  

ZYGMUNT 

Takie same wtedy produkowaliśmy, jak żeśmy siedzieli w tej 

kryjówce. Całymi dniami wystukiwaliśmy apele o uwolnienie 

internowanych, dzięki temu, że uciekając z siedziby NZS-u 

„skołowaliśmy” skarb – walizkowego „Łucznika”. Za 

jednym zamachem wystukiwało się tekst w pięciu kopiach. 

Nocami przychodził Kocur i  zabierał „nakład”. Każdy 

jeden egzemplarz ulotki odkładaliśmy.  Kocur też mówił, że 

schowa. 

A jak się tego trochę nazbierało, to wymyśliłem, żeby 

wsadzić to w butelkę ”na wieczną rzeczy pamiątkę”. 

Wlokłem to potem ze sobą, schowałem na strychu w domu 

rodzinnym i jakiś czas temu odnalazłem. Myszy przeżarły 

korek i zjadły mi bibułę!... (śmiech) 

KRAWCZYK (po chwili namysłu) 

Zaczekajcie panowie!... 

Znika na dłuższą chwilę.  

Marta wśród sterty papierów znajduje stary zeszyt szkolny: „Pamiętnik ucznia klasy II. Rok 

szkolny 1981/82”. 

(wertuje) 

 „Nie wiem, czemu tak rano wstałem. Mama płakała, bo 

zobaczyła coś w telewizji. Jeszcze nigdy nie płakała z tego 

powodu. Powiedziała, że ja tego nie zrozumiem. A mój 

kolega potem powiedział, żebym schował mojego tatusia, bo 

go zabiorą na wojnę. On powiedział, że swojego schował. 



Kiedy powiedziałem to w domu, to się ze mnie śmiali”.  

Zygmunt wśród sprzętów odnajduje kilka egzemplarzy maszyn do pisania, wśród nich 

schowanego w starym futerale „Łucznika”. W nabożnym skupieniu otwiera go. Klawisze 

zniszczone i zakurzone, ale zachowała się taśma. Wszyscy, siadając na podłodze, gromadzą się 

wokół maszyny. Zygmunt wkręca w nią znaleziony pod ręką skrawek pożółkłego papieru.  

ZYGMUNT 

Który klawisz się naciska, żeby było duże „Ż”?... 

Przez chwilę, pochyleni nad maszyną, próbują sobie przypomnieć. 

... i „ą”?...  

Zygmunt pomału wystukuje słowo: „Żądamy”. Po namyśle wystukuje trzy kropki. 

Krawczyk wraca, trzymając w garści butelkę wewnątrz wypełnioną papierem.  

KRAWCZYK (podając ją Zygmuntowi) 

Przypomniałem sobie tę butelkę, bo to pomysł jedyny w 

swoim rodzaju – jak wieść od rozbitka. 

Znów zapada milczenie, a Zygmunt powoli wyciąga zmurszały korek i papierową zawartość 

butelki. Rozwija zwój papierów. A tam odezwy, m. in: ”Żądamy uwolnienia więźniów 

sumienia...”. 

ZYGMUNT 

Chryste Panie! To jest nasza robota!... 

MAURYCY 

... i wreszcie jakiś materialny dowód na istnienie Kocura!... 

Naraz z pliku maszynopisów wylatuje odręcznie, wielkimi kulfonami zapisany tekst: „Pamiętaj! 

kiedyś to się skończy i trzeba będzie spojrzeć kolegom w oczy!” 

KRAWCZYK (po chwili) 

Tę dokumentację możecie sobie panowie zachować, jak 

chcieliście, „na wieczną rzeczy pamiątkę”. Podobnie jak 

tego „Łucznika”. 

ZYGMUNT 

Chętnie. 

Goście wraz z gospodarzem wracają do salonu. Zygmunt trzyma w garści starą maszynę.  

MARTA 



Czy mogłabym się zająć porządkowaniem tego archiwum? 

     KRAWCZYK 

     Społecznie?... 

     MARTA 

     Oczywiście. 

     KRAWCZYK 

Świetnie. A może przy okazji znajdzie pani jeszcze jakieś 

ślady po waszym przyjacielu. 

Maurycy na stole dostrzega niegustowną dziecięcą skarbonkę. Wyjmuje banknoty i wciska do 

niej. 

     MAURYCY 

     To jest równowartość nagrody należnej Kocurowi.  

Podobnie postępuje Zygmunt, dając do zrozumienia, że to opłata za maszynę do pisania. 

Krawczyk uśmiecha się z wdzięcznością. 

Przy drzwiach wyjściowych znajduje się tablica informacyjna, na której flamastrami zapisywane 

są komunikaty. Maurycy pisze tekst: „Kocur – odezwij się” i podpisuje się. Podpisy składają 

także i pozostali. Jeden z młodych współpracowników Krawczyka na widok napisu: 

MŁODZIENIEC 

Kocury to w marcu... 

Na progu rezydencji goście i gospodarz żegnają się. Zygmunt trzyma w garści „Łucznika”.  

 

16. 

Mały bar przydrożny. 

W nieprzytulnym wnętrzu znudzona barmanka i jeden klient – niemłody i pijany. 

Przybysze zamawiają kiełbasę, frytki i piwo, siadają przy obskurnym stoliku.  

W kącie telewizor bez fonii. Na wizji polityczny serwis informacyjny. 

ŁYSY (do Józka) 

A ty, Józek, nie masz roboty, nie masz kasy, nikt w całej 

Najjaśniejszej nie potrzebuje twoich umiejętności, nie 

wykorzystują twojego zapału do pracy. Ja bym na twoim 

miejscu był wściekły. 



JÓZEK 

Więc jestem. 

ŁYSY 

A przecież walczyłeś mężnie o tę Najjaśniejszą... 

JÓZEK 

Tak, oczywiście, ja tu nie mam do siebie żadnych niuansów, 

że coś pokpiłem. 

ŁYSY 

... wykazałeś się licznymi cnotami obywatelskimi... 

JÓZEK 

O cnotach wolałbym, żeby księża mówili. Ja tam nigdy 

cnotliwy nie byłem. Robiłem to, co było potrzebne, 

konieczne, co mi chwila podpowiadała. Bez patosu. Robiło 

się to, co trzeba było robić. 

ŁYSY 

 ...przesiedziałeś w pierdlu parę dobrych lat... 

JÓZEK 

Ej tam parę, dwa lata, nie kadźmy sobie, dobra.  

ŁYSY 

Warto było?  

JÓZEK 

A odpowiem, że warto. Trzeba było to pytanie od razu mi 

zadać. Warto było siedzieć, pewno, że warto. 

ŁYSY 

A nie szkoda ci tego czasu? Bez tego twojego siedzenia w 

pierdlu też byłoby to, co jest. A ty mógłbyś w tym czasie 

zrobić coś pożytecznego?... 

JÓZEK (po namyśle) 

To znaczy co?... Wiesz, co ci powiem. Mam młodszego 

brata. On miał wtedy 10 lat. Myśmy kombinowali z bibułą, a 

on w drugim pokoju zamiast kwiatków i ptaszków, czołgi 



rysował. A jak już miałem totalny kocioł, to dawałem mu 

torby i on biedny dźwigał ten sprzęt, czy co. Dziś nie gadamy 

o tym, ale wiem, że on o tym pamięta. I nawet teraz, jak są 

kłopoty, traktuje człowieka serio. 

PIJAK (dotąd przysłuchujący się w milczeniu)  

... Bo kiedyś to był jakiś kodeks postępowania.  

I każdy miał jakiś kodeks postępowania. A dziś to jest tak, że 

nawet złodziej nie ma kodeksu postępowania. Kiedyś taki 

wolał iść do więzienia, niż się splamić mokrą robotą. Albo u 

siebie ukraść. A dziś to nawet starzy więźniowie narzekają, 

że przyszły takie czasy, że młodzi starych nie szanują. 

Daliśmy się, my społeczeństwo, ograć przez łobuzów. 

Własnymi rękami rad pracowniczych szuje rozwalały 

zakłady pracy! I cały czas trwa w najlepsze szaber 

polityczny. A nawet ci, co to byli przedtem  porządni ludzie, 

to jak przyszła wolność, to fatalnie. Córka potrzebuje 

mieszkanie, a on biedny, nie ma forsy, więc wykorzystuje 

swoją pozycję i stara się te pieniądze zdobyć, przeszacować 

ten metraż, załatwić zatrudnienie gdzieś swoim bliskim, 

trochę takie sparszywienie... (rozczulony nad sobą) 

Robiło się coś dla kraju. A teraz... Tyle, że mi się udało syna 

wychować na przyzwoitego człowieka. 

ŁYSY 

A co syn robi? 

PIJAK 

Jest strażakiem. 

ŁYSY 

I ile ma lat? 

PIJAK 

Młody człowiek jeszcze, troszkę po czterdziestce. Co to jest 

dla mężczyzny?.. 



 

17. 

Nie odśnieżona boczna droga. 

Koła samochodu Marty boksują na śniegu. 

ŁYSY (do Józka) 

Jak myślisz, dlaczego Kocur nie zgłosił się do ciebie? 

JÓZEK 

A dlaczego nie zgłosił się do któregokolwiek z was?... 

MAURYCY 

On był zupełnie sam. Jakby coś mu się stało przy ludziach, 

przy robocie, drukowaniu, czymś..., byłaby afera, byłoby 

gdzieś coś w prasie podziemnej, a tak – zniknął gdzieś 

człowiek, rozpłynął się... 

ZYGMUNT 

Mało takich w naszych dziejach?... 

MAURYCY 

Ale nie wszyscy byli naszymi kumplami. 

Łysy włącza radio samochodowe, chwilę szuka, po czym słychać piosenkę Jacka Kaczmarskiego: 

„Walka Jakuba z aniołem”: 

Droga zwęża się i prowadzi przez las. 

ZYGMUNT 

To pewnie tędy przez te dwa pierwsze tygodnie wojny 

chodziliśmy gdzieś po żarcie. Niezły szmat drogi. A zimno 

było! W chałupie też strasznie marzliśmy, bo nie wolno było 

palić. Ktoś mógł dostrzec i zakapować komu trzeba.  

(do Łysego) 

Pamiętasz, raz Kocur przywiózł bimber. Nigdy nie zapomnę 

jego smaku... 

Las się kończy, z dala widać dymiące kominy wiejskich chałup. Zygmunt i Maurycy wpatrują się 

w widok za oknem samochodu. Na małej polance w kępie drzew, ledwo widoczny, stoi mały 

ceglany budynek. 



MAURYCY 

To mogło być tutaj.  

ZYGMUNT (do Marty) 

Zatrzymaj się. 

Wysiadają. Obchodzą budynek dookoła, wydreptując ścieżkę w śniegu. Śladu życia.  

Na małej werandzie ławka. Przysiadają na niej. Zimowe słonce zachodzi.  

Długa cisza. Zygmunt przygląda się kolegom. 

ZYGMUNT 

Oto, jak wyglądają zwycięzcy... 

ŁYSY (niemrawo) 

Jesteśmy zwycięzcami. W mojej rodzinie od czterech pokoleń 

nie dożywano czterdziestki. Jesteśmy pierwszym pokoleniem, 

które nie dało się zabić. 

JÓZEK 

Jak tak patrzę na nas wszystkich, starych zgredów, to myślę, 

że to jednak była niezła przygoda, jak tak facet dzień w dzień 

ryzykował, że straci pracę, wsadzą go do pierdla. Mnie to 

wtedy kręciło. To w porównaniu do tego życia dziś to były 

niezłe nastroje i niezła adrenalina. Ale to człowiek gówniarz 

był, a dziś to by mi się chyba tak nie chciało. 

ŁYSY 

Ja nie miałem żadnej adrenaliny i może dlatego jestem 

pewny, że robiłbym dziś dokładnie to samo. Miałem 

poczucie, że tak trzeba, więc jakby oni teraz tam na górze do 

reszty oszaleli, to bym w jednej chwili z mieszkania zrobił 

powielacz. A jak by była demonstracja, to nie szukałbym 

trzeciej drogi, albo twierdził, że nauka języka angielskiego 

lepiej mi posłuży w przyszłości, i poszedłbym. 

MARTA 

A gdybyście mieli dziś usiąść do powielacza i wydrukować 

ulotkę, to co byście w niej napisali? 



Długa cisza, nikt nie ma gotowej odpowiedzi. 

MAURYCY (po namyśle) 

Ja to bym napisał, żeby szanować państwo, bo już można. 

Żeby płacić za bilety, płacić podatki, nie oszukiwać i czerpać 

z tego przyjemność. I żeby się organizować w komitety.  

ŁYSY 

I nic przeciwko? 

MAURYCY 

Właśnie nic! To jest mój protest dziś. 

ŁYSY 

A ja myślę, że Kocur miał rację: „Pamiętaj! kiedyś to się 

skończy i trzeba będzie spojrzeć kolegom w oczy!” 

Zapada cisza. Trwa długo. W końcu przerywa ją dźwięk silnika samochodowego. Po chwili na 

polanę podjeżdża limuzyna Zygmunta. Zatrzymuje się, wysiada z niej kierowca. 

ŁYSY 

Popatrzcie: zawodowy kierowca w słusznym wieku. W 

tamtych czasach mógł być zarówno komunistą, jak i 

antykomunistą. Może i jego szukają jego byli kumple... 

Zygmunt i Maurycy żegnają się z pozostałą trójką i odjeżdżają limuzyną w jedną stronę,  a Marta 

z Łysym i Józkiem w drugą. 

 

18. 

Ulica warszawska zimą. 

Maurycy idzie, uważnie przyglądając się ludziom. Wśród nich dostrzega kogoś utykającego, a 

także kogoś, za kim idzie posłusznie duży kundel... 

K o n i e c 

 


