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AKT I 

SCENA  jest przesłonięta białą kurtyną. Czuje się, że z tyłu jest pokój. 
Słychać odgłosy budzącego się i wstającego z łóżka człowieka. Ciężko 
oddycha, pokasłuje. Następnie słychać jego kroki.  

     FEDERICO 

   Gulietta… 

Cisza. 

     FEDERICO 

   Gulietta… 

Cisza. 

     FEDERICO ( płaczliwie) 

   Gulietta? 

Cisza. 

 

Z tyłu sceny zapala się kontrowe światło. Na białej kurtynie pojawia się 
cień człowieka. To cień FEDERIKA. Cień ma na głowie kapelusz. Cień 
bierze do ręki długi pejcz i zaczyna nim strzelać. 

     FEDERICO 



   Asa… 

Strzał z bicza. 

     FEDERICO 

   Nisi… 

Strzał z bicza. 

     FEDERICO 

   Masa… 

Strzał z bicza.  

Cień powoli powiększa się, gdyż zbliża się do białej kurtyny. Chwilę 
medytuje, a potem ściąga ją ze sceny. Stoi przed nami FEDERICO w 
ciemnym kapeluszu, owinięty białym prześcieradłem. Gaśnie kontrowe 
światło. Scena przedstawia terazzarysy salonu w mieszczańskim 
mieszkaniu.  Światło prześwitowe. Samotny FEDERICO zaczyna chodzić 
po pokoju. 

     FEDERICO 

   Nikt nie opowiedział o tej chwili, kiedy wszyscy 

   już sobie poszli, a scenografia pozostaje sama, 

   milcząca, zawieszona. 

FEDERICO zaczyna chodzić po pokoju i oświetlać go tak, jakby chciał to 
miejsce przy pomocy światła zinterpretować. Zapala małą lampkę i 
ustawia jej klosz pod odpowiednim kątem, aby oświetlić krzesło. Zapala 
drugą lampkę i oświetla stół. Na stole stoją kwiaty. Trzecią, snopową 
lampką oświetla szafkę, na której stoją cztery statuetki Oskara. 
Czwartąlampką  oświetla przejście do kuchni, która teraz zaczyna być 
widoczna. Kuchnia znajduje się z tyłu sceny. Zapala kolejną lampę, 
skierowaną w róg pokoju, gdzie na gigantycznym dziecięcym foteliku – w 
jakich sadza się dzieci w restauracjach - na długich nogach, aby sięgały do 
stołu, na tym foteliku siedzi otyły PRODUCENT w ciemnych okularach. 



Mężczyzna trzyma w ręku kapelusz i delikatnie gładzi jego rondo. 
FEDERICO dopiero teraz odkrywa jego obecność. 

     FEDERICO 

   Co ty tu robisz, producencie ? Miałeś być o pierwszej. 

   Jesteś zaproszony na pierwszą. Gulietta  

   przygotowała wszystko na pierwszą. Potwierdziłeś  

   to telefonicznie.  

     (po chwili) 

   Chyba już nie śpi i myśli czym cię uraczyć. W gruncie 
   rzeczy jest bardzo mieszczańska.  

PRODUCENT nie odpowiada, tylko wciąż głaszcze kapelusz. 

     FEDERICO 

   Co ty tu robisz? 

     PRODUCENT 

   Oj , Federico… Federico… 

     FEDERICO 

   Nie podoba mi się, że już tu jesteś. 

     PRODUCENT 

   Możesz to zmienić. Jak się obudzisz, ja zniknę. 

     FEDERICO 

   W tym cały problem, że ja się nie mogę obudzić.  

Po chwili. 

     FEDERICO 

   A może myślisz, że już się obudziłem? 



     PRODUCENT 

   Nie jesteś pewien? Zapytaj Guliettę. 

     FEDERICO 

   Jej w to nie mieszaj. Nie chcę, żebyś teraz tu był i tyle! 

     PRODUCENT 

   Czyżbym ci się narzucał? 

     FEDERICO 

   Po prostu wstań z tego dziecięcego krzesełka  

   i  wyjdź. 

     PRODUCENT 

   Nie pozbędziesz się mnie tak łatwo. W końcu 

   jestem twoja ostatnią nadzieją. A nadzieję się hołubi. 

     FEDERICO 

   Nie mówisz chyba, że jesteś niedowartościowany. 

   Pomyśl o swoim ośmiocyfrowym koncie w banku. 

     PRODUCENT 

   No wiesz… część zer może być twoja. 

     FEDERICO 

   Jeśli nakręcę „Córkę King-Konga V”. 

 

Bierze do ręki długi pejcz i strzela przy wymawianiu kolejnych tytułów. 

 

     FEDERICO 



   Córka King-Konga II, Córka King-Konga III 

   Córka King-Konga IV, Córka King- Konga V!!! 

 

FEDERICO podchodzi do ściany i wyłącza światło skierowane na 
PRODUCENTA. PRODUCENT znika. FEDERICO siada przy stole 
twarzą do widowni. 

     FEDERICO 

   Nie sądzę, żebym się go tak łatwo pozbył.  Jeśli to jest 

   mój sen, to powinienem mieć nad nim absolutną władzę. 

   Taką, jaką mam nad ekipą w Cinecitta. Kiedy robią to, 
   czego dokładnie chcę. Byłem ostatnio w mojej hali. W 
   hali nr 5. Odgrywali tam  jakiś  quiz telewizyjny.  

   Kompletnie nie rozumiałem pytań. 

   Nie wiedziałem, dlaczego publiczność klaszcze. Było to 

   tak głupie, jak spaghetti na głowie Rosselliniego. 

   Roberto  powiedział :”Chcę z tym zostać, zostawcie mnie 
   z tym”…, a kluski zsuwały się powoli  po jego czole, po 
   policzkach, na koszulę. 

     (chwila ciszy) 

   Nie pozbędziesz się go tak łatwo. On  

   ma niebywałą zdolność przetrwania. Jest bezczelny, 

   chamski , arogancki i naprawdę nie rozumie, co 

   to jest asa, nisi, masa.  

FEDERICO podchodzi do ściany i pisze na niej : Asa, Nisi, Masa. Potem 
podchodzi do lampy i znów oświetla miejsce, gdzie siedział 
PRODUCENT. 



     PRODUCENT 

   A ty ciągle swoje, Federico. Czasy się zmieniły, 

   a ty ciągle swoje. Jesteś jak ten kowboj, który 

   wpada konno na autostradę i bęc, pod  

   samochód. Nie zauważył, że 

   pojawiły się samochody. Ludzkość rozumie proste 

   rzeczy, nie potrzebuje komplikacji. A ja jestem od tego,  

   aby ci to uświadomić. Bo ja jestem ludzkość.  

     FEDERICO 

   Gdybym cię grzecznie poprosił żebyś  

   wyszedł? 

     PRODUCENT 

   Ale ty nie potrafisz grzecznie prosić. To cały twój  
   problem. No, pokaż, jak grzecznie prosisz? 

FEDERICO milczy. 

     PRODUCENT 

   Wszyscy tacy jesteście. Bergman też nie potrafi 

   grzecznie prosić. Co za kawał chama! 

     FEDERICO 

   Gulietta! 

     PRODUCENT 

   Ciekawe, jak ją ubierzesz. W pasiaste ubranko 

   klowna,  czy w kożuszek po starej kurwie  

   zTrastevere.  A może objawi się nam jako żona  



   księgowego z małego miasteczka w Lazio, w bordowym 

   kapelusiku? Bo na mnie ostatnio działają kobiety 

   z samurajskimi mieczami. 

     FEDERICO 

   Ile zarabiasz na kobietach z samurajskim mieczem? 

 

PRODUCENT śmieje się. 

 

     PRODUCENT 

   Pamiętam, że za „Słodkie życie” dostałeś tylko 50.000 

   dolarów?  

     FEDERICO 

   I złoty zegarek. Byłeś bardzo hojny. 

     PRODUCENT 

   A ty bardzo głupi. 

     FEDERICO 

   Gulietta! Gulietta! 

Wchodzi GULIETTA w samej halce. 

     PRODUCENT 

   Sprowadzasz sobie pomoc? 

     FEDERICO 

   Mój ojciec… był specjalistą w próbach samobójczych. 

   Prawie zawsze niemożliwych do zrealizowania, jak 



   na przykład zwichnięcie szczęki. Potrafił wziąć rozbieg 

   - w tym był bardzo zręczny i udawało mu się zatrzymać 

   dwa milimetry od ściany, na oczach swoich dzieci,  

   które wrzeszczały: „Nie, tato, nie!”. Groził też, że  

   zje maszynę  do pisania, czasami brał nożyczki i mówił: 

   „ Obetnę sobie palce”. Czy  ty  nie mógłbyś spróbować  

   tego samego? Mógłbyś być bardziej konsekwentny niż 

   on. 

 

     PRODUCENT 

   Ojca pokazałeś  w Amarcordzie. Nigdy nie było  

   ci wstyd? Nie miałeś moralniaka? 

     FEDERICO 

   Ojciec już nie żył. 

     PRODUCENT 

   Ale ja żyję. Mnie też sportretowałeś jako dobrodusznego 

   idiotę. 

     FEDERICO 

   Bo cię potraktowałem ulgowo. 

     GULIETTA 

   Federico, z kim rozmawiasz? 

     FEDERICO 

   Gulietta, tak się cieszę, że jesteś przy mnie. 



 

GULIETTA ciągnie za sobą wielki kufer. Kiedy już pojawia się na środku 
pokoju, puszcza go, ciężko oddychając. FEDERICO podchodzi do niego i 
otwiera. GULIETTA pochyla się i zaczyna w nim grzebać. Wyciąga jakąś  
sukienkę i dokładnie ją ogląda. 

 

     GULIETTA 

   Federico… zobacz… tu były wtedy inne guziki. 

   Takie bardziej wypukłe, z dwoma dziurkami. 

   Nie mogę się mylić… tyle razy wkładałam tę sukienkę… 

   Federico, pamiętasz jakie tu były guziki. Pamiętam, że 
   Tina, ta garderobiana z Cerveteri znalazła je w małym  

   sklepiku na Garbatelli. Pamiętasz jak jeździła po tych 

   nocnych składach garderoby i z miłością , tak, z miłością 
   miłość… miłość… tak właśnie miłość… wyszukiwała  

   nieprawdopodobne wstążki, tasiemki, podszewki, 

   lamówki. Jakie ona miała oko do tych wszystkich  
   dodatków! 

FEDERICO podchodzi i zaczyna oglądać tę sukienkę. 

     FEDERICO 

   To są te same guziki. 

     PRODUCENT 

   Federico,czy nie mógłbyś chociaż  raz  

   przyznać jej racji? 

     FEDERICO 



   Ja te guziki świetnie pamiętam… przecież… 

   błyszczały w świetle. Oglądałem je trzydzieści 

   razy dziennie. Przy każdym ujęciu na Guliettę. 

   O co ci chodzi? Ktoś, kto ma na sobie guziki,  nie 

   patrzy na nie trzydzieści razy dziennie. Ma je i już.  

   Zapina raz, odpina ,to dwa. I już. A mnie stwarzały 

   świat. 

     PRODUCENT 

   Mógłbyś sobie odpuścić przed  pięćdziesiątą  

   rocznicą waszego ślubu. 

 

     GULIETTA 

   Federico, z kim rozmawiasz? 

     FEDERICO 

   Siedzi tu taki jeden na wysokim, dziecięcym  krześle, 

   chociaż dzieckiem już wcale nie jest. Nawet nie wie, 

   co to znaczy: Asa, Nisi, Masa. 

     GULIETTA 

   Nawet  tego nie wie? 

     FEDERICO 

   No, nawet tego nie wie. 

     GULIETTA 

   Ciekawe. To może być tylko producent. 



   Producent telenowel z Rai Uno!  Pamiętasz, że kiedy 

   byłeś chłopcem myślałeś, że producentem jest 

   lew, albo ta wzniosła kobieta z Columbia Pictures. 

     PRODUCENT 

   Naprawdę tak sobie mnie wyobrażałeś? To do ciebie 

   pasuje. Więc tak mnie widziałeś: z płową grzywą  

   i długim włosem? 

     FEDERICO 

   Nie. Ciebie widziałem w minispódniczce i na wysokim 

   obcasie. Tak mi się raz śniłeś, więc sobie potem ciebie 

   narysowałem… właśnie w mini i na obcasie. 

 

W tym czasie Gulietta ubiera się, tak jak ubrana była Gelsomina z La 
Strady, a każda część jej garderoby jest filmowym wspomnieniem. 

     GULIETTA 

   I ta kobieta na straganach… stosy porozrzucanych  

             ubrań… musiała mieć narzeczonego w armii 

   amerykańskiej, mógł być na przykład kwatermistrzem… 

   Tyle było części, fragmentów mundurów… A ty nie  

   patrzyłeś na te rzeczy, tylko na nią, chciałeś kupić  

   wszystko co miała na sobie, ale biedaczka nie 

   miała  gdzie tego z siebie zrzucić, więc zabrałeś  

   ją do męskiej ubikacji i stanąłeś na straży, a ci co 

   przychodzili ze spuchniętymi pęcherzami, musieli 



   sikać pod murem. Miałeś niezłą zabawę.  

      FEDERICO 

   No bo ten jej stary wojskowy płaszcz leżał na tobie jak… 

   Ach…  wyglądałaś w nim tak jak trzeba. 

      GULIETTA 

   Bo ty zawsze ubierałeś mnie w stare ciuchy. 

      PRODUCENT 

   Racja. Zawsze ubierałeś ją w stare ciuchy. 

      GULIETTA 

   Tak, żebym nikomu nie mogła się podobać. 

      PRODUCENT 

   Nie pomyślałeś, w czym ona by chciała występować? 

      GULIETTA 

   Nie pozwalałeś mi ładnie wyglądać. 

      PRODUCENT 

   Brutalnie odbierałeś jej kobiecość.  

      GULIETTA 

   Nie myślałeś, co ja czuję w tych starych łachach?! 

 

Siada przy stole i zaczyna płakać. FEDERICO podchodzi do niej i głaszcze 
ją po głowie. 

      PRODUCENT 

   Doprowadziłeś ją do płaczu. 

      FEDERICO 



   Ona coraz częściej płacze. Nie wiem co się dzieje. 

   Pytam, a ona płacze. Może ty wiesz dlaczego? 

      PRODUCENT 

   Przykro mi, ale ja nic nie wiem. Jestem tylko 

   producentem. 

      FEDERICO 

   Nabraliście wody w usta. Wszyscy. Nic nie wiemy, 

   Federico… Nie chcą ci dać pieniędzy, Federico?  
   Naprawdę?Dlaczego? A przecież ja czuję, że coś jest nie 
   tak. Wystarczy, że włączę telewizor, a tam co pięć minut 

   reklama spaghetti. Co dziesięć minut jakiś ponury  

   onanista w okularach minus dziesięć dioptrii odpowiada 

   na pytanie za milion lirów, w jaki sposób umarł Jezus  

   Chrystus. I wyobraź sobie, raz ktoś odpowiedział, że  

   zginął na pasach. Jezus zginął na pasach. Może w czasie 

   Drogi Krzyżowej? – zapytała miła pani o urodzie  
   telewizyjnej. 

   Wiem, że coś jest nie tak. Gulietta jest bardzo wrażliwa. 

   Nie tak to sobie wszystko wyobrażała. Pewnie ją to boli. 

   I dlatego płacze. Stała się moją rzymską rodziną.  

   Był rok 1943. Pobraliśmy się 30 października.  

 

FEDERICO milknie na chwilę.  

      PRODUCENT 



   Wiem. Wiem coś na ten temat. Jestem wprowadzony. 

   A teraz chciałbyś jej te lata wynagrodzić? 

      FEDERICO 

   Nie byłem dobrym przyjacielem, mógłbym być  

   lepszym. Nie byłem dobrym mężem - Gulietta 

   zasługiwała na najlepszego. Ale pewnie byłem jej 

   najlepszym reżyserem. 

      PRODUCENT 

   Masz jakiś pomysł? 

      FEDERICO 

   Przecież dostałeś ode mnie piętnaście luźnych 

   kartek papieru? 

 

      PRODUCENT 

   Codziennie dostaję setki luźnych kartek papieru. 

   Nie sądzisz chyba, że to wszystko czytam? 

      FEDERICO 

   Nie byłeś ciekaw co ci przysłałem? Przecież  

   jestem największy na świecie. Codziennie 

   o  tym czytam w gazetach. Każdy turysta w Rzymie 

   chce mnie nakarmić. Włożyć kanapkę do ust Felliniego 

   to tak jak wrzucić pieniążek do Fontanny di Trevi. 

      GULIETTA (płacząc) 



   Jesteś jak fontanna do Trevi. Jesteś jak iglica gotycka. 

   Daleka i osobna. 

      FEDERICO 

   Ostatnio skokietowali mnie Oskarem. Dali go jak się 

   w quatrocento dawało pieczęć. Gulietta siedziała na  

   widowni i płakała jak bóbr. Krzyknąłem wtedy  

   do niej ze sceny: „Gulietta, przestań płakać!” 

 

GULIETTA podnosi głowę znad stołu, wyciera  oczy, uśmiecha się do 
FEDERICA. 

 

      GULIETTA 

   Federico, badałeś swój choresterol? Czy to nie 

   śmieszne badać cholesterol? Czy ktoś widział  

   cholesterol na oczy?  

      FEDERICO 

   W krewetkach! W krewetkach jest bardzo dużo 

   tego świństwa.  

      PRODUCENT 

   Objadałeś się nimi. O ile pamiętam, w Cesarinie. 

      GULIETTA 

   Dobry pomysł! Dostaniesz przepustkę 

   i pójdziemy w miasto. Pamiętasz, jak ostatnio w  

   księgarni  ludzie cię rozpoznali? Jak życzyli ci zdrowia? 



      PRODUCENT 

   Pięćdziesiątą rocznicę ślubu mógłbyś obchodzić 

   w jakiejś lepszej restauracji. A poza tym  

   Cesarina już dawno nie żyje, w jej restauracji jest 

   dziś bank, a na domu wisi reklama Campari. 

      FEDERICO 

   A więc o to ci chodzi? Nie stać by cię było  

   na pomysł, jaki miałem dla wnuka Campariego.  

   To jest dowód mojej wielkiej niezależności. 

   Po wypiciu Campari wszystkich rozbolały brzuchy 

   i zaczęli wymiotować. Reklama 

   negatywna –  nikt przedtem na to nie wpadł. 

      GULIETTA 

   Przestań. To wstyd, że ostatni raz stałeś za   
   kamerą robiąc reklamę. Nie ma się czym chwalić.  

      PRODUCENT 

   Twój świat się skończył, Federico. Wiesz to tak  

   samo dobrze, jak ja. Na szczęście równolegle 

   rozwinęła się medycyna i mogą cię bez problemu 

   podtrzymywać przy życiu. Jesteś teraz trochę 

   jak bohater filmu, którego nigdy nie nakręciłeś. 

Po chwili. 

      GIULIETTA 

   Federico, czy ja jestem chora? 



      FEDERICO 

   Dlaczego tak myślisz? 

      GIULIETTA 

   Bo ty z kimś rozmawiasz, a ja go nie widzę. 

      FEDERICO 

   Bo są nieprzekraczalne granice snu. Jak szuflady w  
   komodzie.Można powiedzieć, że ja w tej chwili śnię „na 
   cztery ręce”. 

      GIULIETTA 

   Czy to dla nas dobrze, że on tutaj jest? 

   Czy ja go znam? 

      FEDERICO 

   Jakby to powiedzieć… Z jednej strony jego obecność 
   mnie  dowartościowuje, bo czuję się ważny i mam  
   wrażenie że wciąż pracuję. Z drugiej strony nie mówi mi 
  nic miłego i zachowuje się tak, jakby dopraszał się hołdów. 
  Chociaż wie, że nie pójdę na żaden kompromis. 

      GIULIETTA 

  Federico, obserwuję cię od kilku miesięcy. Siedzę w  
   swoim pokoju i słyszę te dwieście telefonów, które 
wykonujesz   każdego tygodnia. Kilka tysięcy niepotrzebnych 
słów, słów,   których nigdy dla mnie nie miałeś. Bo 
denerwowało cię kiedy   u ciebie grałam i jak u ciebie nie 
grałam… Jak nie grałam, to   miałeś chociaż wyrzuty sumienia. A jak 
grałam – szlag cię   trafiał na wszystkie moje pomysły. 

      FEDERICO 

  Jak zrobimy film, który on wyprodukuje, nie powiem ani  
  słowa. Ubierzesz się tak jak będziesz chciała, powiesz na co 



  tylko będziesz miała ochotę i w jakiej chcesz kolejności. To 
  będzie twój film, Giulietta. Ja będę tylko stał z boku kamery i 
  uśmiechał się. No, nie bądź już taka smutna. 

      GIULIETTA 

  Wcale nie jestem smutna. 

      FEDERICO 

  W tym filmie będzie się działo wszystko. Chcę zrobić uczciwy 
  film, bez żadnych komplikacji. Film, który mógłby pogrzebać 
  te wszystkie martwe rzeczy, które nosimy w sobie. 

      PRODUCENT 

  Zrób wreszcie jakiś piękny, kolorowy film, z historią, z  
  początkiem i zakończeniem. Zrób film, który wzruszy mnie 
  do łez! 

      FEDERICO 

  To będzie filmowy tort: piękny, wielowarstwowy, o wielu  
  smakach, wielu kolorach, udekorowany owocami, z wielkim 
  pistacjowym napisem: ”Kochanej Giulietcie w 50. rocznicę 
  ślubu”. 

      GIULIETTA 

   To zamów od razu dwa takie torty, bo prędzej czy 
później    każesz jednym z nich we mnie rzucić. Ta twoja 
miłość do    slapsticku... Napisano o niej parę książek. 

      FEDERICO 

   To będzie skromny film… 

      GIULIETTA 

   … skromny film o poświęceniu jednego artysty, dla  
   drugiego artysty… 



      FEDERICO 

   …notatnik aktorki… role które zagrała i te, których nie 
   zagrała. Myślę, że o wiele ciekawsze będzie to, czego nie 
   zgrała. Taki katalog straconych ról. Książka telefoniczna 
   niewypowiedzianych sentencji. Setki luster, miliony  
   niepotrzebnych nikomu min. Królewska garderoba nie 
   włożonych nigdy sukien, setki peruk bez włosów, butów 
   bez obcasów, guzików bez dziurek… 

      GIULIETTA 

   Federico, zapomniałeś o najważniejszym. O smutku. O 
   smutku starej aktorki. 

      FEDERICO 

   Nie zapomniałem. O tym będzie film. O świecie,  
   któremu dałaś tyle radości, a teraz on wypiął się na ciebie 
   i udaje, że ciebie wcale nie było. Gdyby zebrać wszystkie 
   zdjęcia, ze  wszystkich gazet na świecie na których byłaś, 
   to nie zmieściłyby się w tym pokoju. A teraz wszyscy 
   udają, że nie było tych gazet. Nie ma nic prawdziwszego 
   od smutku starej aktorki, cara mia. Oprócz smutku 
 starego reżysera, do którego wprowadził się producent. Producent 
 siedzący na dziecięcym krześle, który patrzy na niego z góry, nie 
 daje się eksmitować i nie chce płacić komornego. 

      PRODUCENT 

  Mój drogi artysto, jeśli zrobisz film na moje zamówienie, to 
  wypiszę ci czek z tyloma zerami, że aby je wszystkie  
  zobaczyć, trzeba będzie go odwrócić na drugą stronę.  
  Słuchaj, Federico! Nie chciałbyś zarobić naprawdę dużych 
  pieniędzy? 

      FEDERICO 

  Zawrzyjmy układ: ty będziesz je robił. A potem mi je dasz. 



      GIULIETTA 

  Tak naprawdę to jesteś bardzo miły, Federico. To ładnie z  
  twojej strony, że starasz się o moje dobre samopoczucie.  
  Pewnie zabierzesz mnie do miasta i pozwolisz wybrać  
  sukienkę o jakiej marzę. Taką czarną, wąską, w której będę 
  wyglądała na wyższą i szczuplejszą. Nie, nie będziesz mi  
  niczego narzucał. Przez cały czas będziesz mówił, że beze  
  mnie nie zrobiłbyś tych wszystkich swoich filmów, że byłam 
  twoją muzą, duszą, przeznaczeniem. 

 

GIULIETTA milknie na chwilę, zastyga bez ruchu. 

 

      GIULIETTA 

  Bardzo to wzruszające, Federico, ale powiedz, czym oni cię 
  tam karmią? 

      FEDERICO 

  Podają mi przez rurkę moje ulubione spaghetti, robią  
  zastrzyki z czerwonego wina i lewatywę z minnestrone. Czuję 
  się zadbany i doceniony. Rtęć z mojego termometru jest  
  najcenniejszym metalem jaki posiadają, a mój encefalogram 
  ma tu większą wartość niż rękopisy Kafki. Mam tylko  
  jeden problem. Nie wiem kto do mnie przychodzi. Boję się, 
  że zrobią mi zdjęcie, kiedy nie będę o tym wiedział i  
  opublikują w jakimś brukowcu. I pomyśleć, że to ja   
  wymyśliłem słowo – paparazzi! 

      GIULIETTA 

  Tworzysz słowa, a one później się mszczą. 

      PRODUCENT 



  Ostatnio był u ciebie Tornatore. Powiedział, że musisz śnić 
  jakiś wspaniały sen. 

      FEDERICO 

  A to tylko producent podejrzanej konduity, producent który 
  siedzi na krześle i nie chce się ruszyć, na krześle dziecięcym, 
  jakby chciał mi zasugerować podejrzaną symbolikę w nie  
  najlepszym gatunku, taki domorosły Freud z dobrodusznym 
  uśmieszkiem, który chce mi powiedzieć, żebym przestał być 
  dzieckiem. 

 

GIULIETTA wraca do pokoju i wnosi tort. Wygląda on jak zabawka 
plażowa z której wyszło powietrze. 

 

      GIULIETTA 

   Czy to ma być taki tort? 

 

FEDERICO podchodzi i ogląda tort. Następnie niesie go w kierunku 
PRODUCENTA i podtyka mu go pod nos. 

 

 

      FEDERICO 

   Ona naprawdę wie o mnie wszystko. Piękny tort!  
   Ukoronowanie każdej uroczystości. Najwspanialszy  
   moment przyjęcia. Wniesienie tortu to jak wejście  
   papieża do  Colloseum. Tort jest jak słońce, goście kręcą 
   się wokół niego i wszyscy czekają na tego śmiałka, który 
   odważy się zjeść  pierwszy kawałek. Mój przyjacielu, 



   mój producencie, czy zdobyłbyś się na takie   
   świętokradztwo? 

      PRODUCENT 

   Chyba nie jest to największy tort jaki w życiu widziałeś? 
   W Mieście kobiet ten twój ulubiony samiec gasił dziesięć 
   tysięcy świec, a każda świeca to była jedna kobiet. Ile 
   świec zmieści się na tym torcie? 

      FEDERICO 

   Prowadzisz ze mną jakąś podwójną grę, która mi się nie 
   podoba. Giulietta! To jest najpiękniejszy tort jaki w życiu 
   widziałem. Ale, oczywiście, można by go troszkę  
   ulepszyć… 

 

GIULIETTA podaje FEDERICOWI ustnik z wężykiem, FEDERICO 
bierze go do ust i zaczyna nadmuchiwać tort, niczym piłkę plażową. 
„Ciasto” powiększa się. GIULIETTA uśmiecha się, wygląda na bardzo 
szczęśliwą. 

 

FEDERICO nadmuchał duży tort, a następnie kieruje na niego wszystkie 
światła w pokoju. Podchodzi do stołu i siada na przeciwko GIULIETTY. 

 

     FEDERICO (do PRODUCENTA) 

   Przepraszam, że cię nie zapraszam do naszego stołu, ale 
   jest to uroczystość intymna, w rodzinnym gronie i nie 
   wiem, czy sobie na to zasłużyłeś. Ale możesz popatrzeć. 
   W końcu zawsze pozwalałem patrzeć, za to mi płacili. 
   Napatrzcie się do woli! Cieszcie się patrzeniem! Bądźcie 
   ze mną w patrzeniu. Patrzcie na to co wam pokazuję! 



   Kino jest sztuką. Ba, to religia. Mówię to z pełnym  
   przekonaniem. 

 

Z ciemności dochodzi śmiech PRODUCENTA. 

 

      PRODUCENT 

    A Spielberg jest jej największym kapłanem! 

FEDERICO patrzy na GIULIETTĘ. 

      FEDERICO 

   Giulietto, czy byłaś ze mną szczęśliwa? 

      GIULIETTA ( nieśmiało) 

   Federico, na takiej uroczystości nie zadaje się pytań. 
   Wspomina się miłe momenty, zabawne słowa, wakacje 
   we Fregene, widoki z hotelowych pokoi, różne śmieszne 
   sytuacje, jak na przykład ta, kiedy zabrakło nam  
   pieniędzy i  sprzedałam swoją biżuterię, a tobie  
   powiedziałam, że ten zwitek banknotów leżał sobie od 
   dawna w szufladzie, a ja po prostu o nim zapomniałam. 

      FEDERICO 

   Jakie to było zabawne ( śmieje się). Powiedziałem ci, że 
   kiedyś, kiedy będziemy bogaci, kupisz sobie wspaniałe 
   naszyjniki, pierścionki… 

      GIULIETTA 

   Przecież wiedziałeś, że nigdy nie będziemy bogaci. To 
   było takie piękne kłamstwo. 

      FEDERICO 



   Tylko taksówkarze sądzili, że jestem bogaty. Ja  
   wiedziałem, że oni tak myślą i dlatego zawsze dawałem 
   im wysokie napiwki. Taksówki, Giulietta, są luksusem, 
   który cenię sobie najbardziej. 

      PRODUCENT 

   Gdybyś miał głowę na karku to byś dziś jeździł rolls-
   roycem. 

 

FEDERICO nie reaguje. Chwila ciszy. 

      FEDERICO 

   Wiesz, że mam tremę? 

      GIULIETTA 

   Ty? Pięćdziesięciolecie ślubu to nie jest moment dla  
   takich zwierzeń. 

      FEDERICO 

   To co mam powiedzieć? Czuję się jak chłopak z Rimini, 
   który nie odrobił lekcji i za chwilę dostanie pałę z łaciny. 

      GIULIETTA 

    A co mi od roku powtarzałeś? Że to tylko moja rocznica, 
   moje święto, mój bal. Jakby to było tylko moje  
   małżeństwo. 

 

      FEDERICO 

   Przecież znasz mnie. Wiesz, że czasem mówię coś, żeby 
   utrudnić sobie sytuację. 

      GIULIETTA 



   Ale to było takie niemiłe. 

      FEDERICO 

   To było na pokaz, żeby dodać trochę pieprzu do tego 
   słodkiego tortu, tak żeby wybuch fajerwerków był wielką 
   niespodzianką. Chciałbym, żebyś tego dnia uniosła się w 
   górę i poszybowała po niebie.  

 

Po chwili FEDERICO kontynuuje: 

 

   Potrzebna jest niespodzianka. Wokół takiej uroczystości 
   trzeba zbudować suspens. Ludzie powinni się dziwić 
   dlaczego tort się powiększa, ty lewitujesz, a spaghetti jest 
   niebieskie. 

 

GIULIETTA przypatruje się mężowi. Chwila ciszy. 

 

      GIULIETTA 

   Znowu marzysz, Federico. A to potrafisz jak nikt. 

      FEDERICO 

   Chciałbym, żeby udało się jak najlepiej. Żeby to było 
   podsumowanie i wspomnienie. Chciałbym żeby nas  
   zobaczyli w świetle jupiterów, szczęśliwych i zupełnie 
   prywatnych. Federico i Giulietta znowu razem na  
   ekranie! 

 



W tym momencie słychać i widać błysk flesza. To PRODUCENT robi im 
zdjęcie wielkim polaroidem i po chwili ukazuje się ono – wyświetla na 
ścianie, na której FEDERICO napisał: Asa Nisi Masa. 

 

 

      GIULIETTA 

  Chciałabym, żeby tego dnia wszyscy byli szczęśliwi. Żeby 
  zapanował spokój i wszyscy rozmawiali cicho o miłości. Żeby 
  było normalnie. Tylko czy tobie, Federico, lekarze pozwolą 
  wyjść ze szpitala na naszą uroczystość? 

 

FEDERICO spogląda na GIULIETTĘ, GIULIETTA spogląda na 
FEDERICA – a wtedy z dmuchanego tortu powoli uchodzi powietrze. 

 

      PRODUCENT 

  Tej sceny to bym nawet nie wyświetlił w prowincjonalnym 
  kinie. 

      FEDERICO 

  Jakie to zabawne, że jeszcze dwadzieścia lat temu prosiłeś 
  mnie na kolanach o film, który mógłbyś wyświetlić w każdym 
  prowincjonalnym kinie. 

      PRODUCENT 

  Czasy się zmieniają. 

      FEDERICO 

  Czasy się nie zmieniają i to chciałem powiedzieć w każdym 
  moim filmie. 

      PRODUCENT 



   Federico, bądźmy ze sobą szczerzy. Twój ostatni film 
   przepadł w kinach. Płynącego statku widzowie nie  
   zrozumieli, a na Casanovie nie było tłumów. A wszystko 
   to zaczęło się od filmu o Giulietcie i dla Giulietty. 

 

FEDERICO rozgląda się nerwowo i kładzie palec na ustach. 

      FEDERICO 

   Ciii… Nigdy tak nie mów, nie wolno ci tak mówić.  
   Nigdy nie mów tego przy niej. Ona by się załamała,  
   biedactwo. 

      PRODUCENT 

   A co, ona nie potrafi czytać, nie wie ilu widzów miałeś 
   na swoich filmach? 

      FEDERICO 

   Wiem do czego zmierzasz. Trudno nie przyznać ci racji. 
   W końcu rozmawiamy jak zawodowiec z zawodowcem. 
   Ale to był film zrobiony dla niej. Musiałem go nakręcić, 
   rozumiesz? 

      PRODUCENT 

   Wielki reżyser robi film, żeby uratować swoje   
   małżeństwo. Co za wzruszająca historia. Jeśli   
   rozmawiamy jak zawodowiec z zawodowcem to wielki 
   reżyser niczego nie musiał. Zawsze się chwaliłeś swoją 
   niezależnością, a tu nagle taki kompromis. Nic dziwnego, 
   że widzowie to wyczuli. 

      FEDERICO 

   Przestań już! Przestań. Przestań mnie obrzucać tymi  
   wstrętnymi teoryjkami, popartymi wątpliwą psychologią. 
   To nie ma nic wspólnego z rzeczywistością. 



      PRODUCENT 

   I teraz się zdradziłeś! Użyłeś słowa, którego nienawidzisz 
   najbardziej. Rze-czy-wis-tość. Re-a-li-ty. Re-al. To by 
   znaczyło, że cię teraz dotknąłem do żywego.   
   Rzeczywistość wymusiła na tobie ten film, a ty się jej 
   poddałeś. Nie czytałem o tym w żadnym z twoich  
   wywiadów. 

      FEDERICO 

   Każdy człowiek żyje w świecie własnej wyobraźni, ale 
   większość ludzi tego nie rozumie i ty jesteś tego  
   najlepszym przykładem. Przytłacza mnie ten garb  
   rzeczywistości, który dźwigasz na swoich tłustych  
   plecach. Zapamiętaj: rzeczywistość mnie nie interesuje. 
   Lubię ją obserwować, ale nie pozwalam jej krępować 
   mojej wyobraźni. Lubię tak żyć i nie znoszę, kiedy ktoś 
   mi takie życie zakłóca. Dlatego mnie denerwujesz. A na 
   dodatek mówisz głośno i jesteś niedelikatny. 

Wchodzi GIULIETTA. 

      GIULIETTA 

   Federico, a kwiaty? Tak nieśmiało zapytam się o róże. 
   Pamiętasz, jakie piękne rosły w naszym letnim domu w 
   Fregene? 

      FEDERICO 

   Umówiliśmy się, że wszystko pamiętam, że mam pamięć 
   jak brzytwa. Dlatego pamiętam nasze róże w Fregene i te 
   fioletowe małe kwiaty, które pięły się po murze na  
   tarasie. Czytałem, że przywiózł je do Europy jakiś  
   podróżnik… o! Bugenville. Widzisz, pamięć mi wraca. 

      GIULIETTA 

   Czy zadbałeś o róże? 



      FEDERICO 

  To miała być tajemnica, wielka międzynarodowa intryga, w 
  którą miały być wplątane rządy wielu krajów… No, jeśli nie 
  rządy, to przynajmniej linie lotnicze. Korzystając z   
  nieograniczonych możliwości naszego tu obecnego   
  producenta – no bo od czegóż on jest, jeśli nie od spełniania 
  najbardziej wyszukanych zachcianek – wykorzystałem jego 
  przyjaźń z największym hodowcą róż w Kolumbii. Zostaną 
  dostarczone przez Interflorę z Nowego Jorku, a konto  
  mojego przyszłego wynagrodzenia za film. 

 

FEDERICO podchodzi do PRODUCENTA, który spod klapy marynarki 
wyciąga złożony przedmiot. FEDERICO odbiera go, a następnie rozwija i 
nadmuchuje. Jest to wypełniony powietrzem bukiet róż, przeraźliwie 
sztuczny i nieprawdziwy. Kładzie go przed GIULIETTĄ na stole. 

 

     GIULIETTA 

  O Boże, jakie śliczne! Wzruszyłeś mnie Federico, zawsze chce 
  mi się płakać kiedy dostaję kwiaty. 

GIULIETTA obraca się w koło z bukietem. 

     GIULIETTA 

  Najpiękniejsze róże rosną na Karaibach. Wiedziałam o tym, 
  wiedziałam! 

GIULIETTA tańczy z różami. 

     GIULIETTA 

  Opowiedz dokładnie jak to będzie wyglądało, jak sobie  
  wymyśliłeś tę naszą uroczystość? 

     FEDERICO 



  O godzinie pierwszej zadzwoni do naszych drzwi, drzwi  
  naszego mieszkania przy via Margutta, młody    
  osiemnastoletni chłopiec w zielonym uniformie Interflory. 
   Będzie lekko speszony – bo został specjalnie wyróżniony 
   przez dyrektora Interflory – żeby wręczyć ci te kwiaty. 
Pewnie   nieśmiało poprosi cię przy tym o autograf. 

GIULIETTA śmieje się. 

     FEDERICO 

  Kiedy wejdziesz do pokoju z tymi różami, przy stole będą już 
  siedzieli wszyscy nasi najbliżsi. Alberto Latuada, Carlo  
  Ponti, Angelino Rizzoli, Roberto Rossellini ze spaghetti na 
  głowie, Marcello Mastroiani… 

     GIULIETTA 

  Marcello zapomni albo się spóźni, on tak lubi przepadać… 

     FEDERICO 

   … Anouk Aimee 

     GIULIETTA 

   Anouk Aimee? Czyli ja, twoja żona. 

   Ona nie powinna mnie grać. Źle ją obsadziłeś.  

   To nie byłam ja. Nie chciałeś mnie słuchać. 

   Nie chciałeś mnie wtedy słuchać. To nie było fair. 

     FEDERICO 

   Za to będzie Roberto Rossellini… Nie zwróciłaś uwagi? 

     GIULIETTA 

   Ach, Roberto! W tym swoim jasnym prochowcu, kiedy 
   przyszedł do ciebie po raz pierwszy do Funny Face  
   Shopu, tam gdzie rysowaliście w czasie wojny  



   karykatury amerykańskich żołnierzy. Pomyślałeś wtedy, 
   że przyszedł, bo chce mieć udziały w tym zabawnym, 
   dochodowym dość przedsięwzięciu. A tymczasem on 
   zaproponował ci, żebyś napisał z nim scenariusz, twój 
  pierwszy scenariusz. Co by było, gdyby cię nie zastał? Czy 
  przyszedłby później? 

 

GIULIETTA zatrzymuje się i powtarza pytanie: 

     GIULIETTA 

   A co by było, gdyby cię nie zastał? 

   A co by było, gdyby cię nie zastał? 

   A co by było, gdyby cię nie zastał? 

   Czy przyszedłby później? 

   A co by było, gdyby cię nie zastał? 

Chwila ciszy. 

 

     GIULIETTA 

   Federico, przecież Roberto nie przyjdzie, nie może  
   przyjść… Roberto nie żyje już od wielu lat. Czuję, że 
   przyjęcie się po prostu nie odbędzie. 

Długa cisza. 

     FEDERICO 

   Przepraszam cię za Roberto, mogłem się lepiej  
   przygotować. Ale ja go bez przerwy spotykam. Wciąż go 
   widzę z tym spaghetti na głowie i jego żonę, Annę  
   Magnani zastygłą bez ruchu. 

     GIULIETTA 



   Czy Roberto napisał o tym zdarzeniu w swoich  
    wspomnieniach? 

     FEDERICO 

   Nie. Wiemy o tym tylko ty i ja. Roberto był bardzo  
   dyskretny. 

 

 

 

     GIULIETTA 

   I bardzo elegancki. Kobiety go kochały. Pewnie dlatego, 
   że on je uwielbiał, interesował się nimi, potrafił słuchać. 
   Tak żałuję, że Roberto dziś nie przyjdzie. 

     PRODUCENT 

   Na pewno przyjdę ja. Bo Federico musi mieć ofiarę. 

     GIULIETTA 

   Ale jak zaprosiłeś Roberta, skoro on nie żyje? 

 

Zapada cisza przerywana śmiechem PRODUCENTA. 

 

     PRODUCENT 

   Czy nie rozumiesz Giulietto, że on właśnie realizuje film, 
   którego kiedyś nie zrobił? 

     FEDERICO 

   Nigdy nie rozumiałeś tego scenariusza i nie sądzę, żebyś 
   zrozumiał go w tej chwili. 



     PRODUCENT 

   Rozumiałem go świetnie, tylko uważałem, że nie  
   powinien go robić czterdziestoletni mężczyzna. To był 
   scenariusz dla starca. Dlatego z takim zainteresowaniem 
   przyglądam się teraz tobie. Ty w głównej roli! Nie  
   potrzebujesz już pięknego Mastroianiego, żeby grał  
   ciebie. Stałeś się samowystarczalny. Federico, to mnie 
   niepokoi. 

 

FEDERICO odwraca się do  publiczności. 

 

     FEDERICO 

   Ten film, którego nie zrobił, to Podróż Mastorny.  
   Myślał o nim przez kilkadziesiąt lat. Pomysł przyszedł 
   mu do głowy na początku jego drogi. Niestety, nigdy nie 
   znalazł producenta. Temat nikogo nie interesował.  
   Kiedyś o mało do tego nie doszło. Producent  zgodził się 
   dać pieniądze, zaczęły powstawać dekoracje. Potem  
   Federico rozchorował się. Przez pewien czas był  
   zawieszony miedzy życiem a śmiercią.  

     (po chwili) 

   Jak widzisz, znam ten stan bardzo dobrze. To jeszcze 
   bardziej zbliżyło mnie do Mastorny. Kiedy   
   odzyskałem przytomność, nie byłem w stanie oddzielić 
   we wspomnieniach rzeczywistości od wyobraźni. Teraz 
   mogę swobodnie mówić o tym filmie, ponieważ  
   pogodziłem się z  myślą, że nigdy nie powstanie.  

     PRODUCENT 



   Pamiętam jak przez mgłę. To była jakaś dziwna historia z 
   zaświatów. Ale gdybyś mnie spytał o więcej, to bym ci 
   powiedział – nie pamiętam. 

     FEDERICO 

   Na tym polega urok filmów, które nigdy nie powstały. 
   Pozostają w zapomnianych zakamarkach pamięci.  

     PRODUCENT 

   Przypomnij mi żebym wiedział co straciłem. 

     FEDERICO 

   Mastorna jest wiolonczelistą. W czasie podróży na  
   gościnne występy, z powodu burzy śnieżnej, jego  
   samolot musi awaryjnie lądować. Ląduje w pobliżu  
   gotyckiego kościoła, przypominającego katedrę w  
   Kolonii. Mastorna idzie przez jakieś niemieckie miasto, 
   nie może odczytać nazw ulic, bo są napisane w  
   nieznanym mu języku. Spotyka przyjaciela i przez chwilę 
   jest szczęśliwy. Nagle uświadamia sobie, że przyjaciel 
   nie żyje od wielu lat. 

Cisza. 

     GIULIETTA 

   To dlatego możesz zaprosić Rosseliniego… 

     FEDERICO 

   Giulietta, ty nic nie słyszałaś, nie mówiłem tego do  
   ciebie. Nie dlatego opowiadam o Mastornie, żeby cię 
   denerwować. Rozmawiam o tym z producentem, z  
   którym kiedyś nie zrobiłem tego filmu. Takie   
   nostalgiczne wspomnienia, nic więcej. 

     PRODUCENT 



   To wymagałoby znów poważnych rozmów.  

   Teraz, w epoce new age-u mogłoby chwycić. 

     FEDERICO 

   Mam jeszcze dość siły, żeby go zrobić, brakuje mi jednak 
   energii, żeby cię do tego przekonać. 

     PRODUCENT 

   Musiałbyś zacząć od przekonania mojego adwokata. To 
   on mi teraz podsuwa propozycje. Takie czasy. W  
   Hollywood rządzą agenci aktorów. Wpadłbyś kiedyś na 
   to? 

     FEDERICO 

   Powiedziałbym mu, że z Mastorną czułem się zawsze 
   głęboko związany, podobnie jak z Guidem z 8 i pół.  
   Kiedy prowadziłem Mastroianiego grającego Guida  
   miałem nieraz wrażenie, że sam sobie wydaję polecenie. 

     PRODUCENT 

   A ja bym znalazł na biurku notatkę od mojego adwokata: 
   facet krąży w zaświatach, zbyt osobiste, aby trafiło do 
   masowego odbiorcy. Zaświaty to nie jest teraz temat. 

     FEDERICO 

   Jest coraz więcej pośredników. Świat roi się od  
   pośredników. Filmy robią teraz pośrednicy. Zaświaty są 
   prostsze. Tutaj nikt nikogo nie reprezentuje. Można  
   mówić prawdę. 

     GULIETTA 

   Nie chcę tego słuchać. 

     FEDERICO 



   To przecież nic złego. 

     GULIETTA 

   Nie chcę tego słuchać…  

     FEDERICO 

   To tylko taki niegroźny fatalizm…. 

     GIULIETTA 

   Federico, ty mnie nie oszukasz. Ja mam szósty zmysł. 
   Zawsze wiedziałam, kiedy miałeś inne kobiety. Nie  
   musiałam analizować twoich zachowań. A teraz mam 
   przeczucie, że naprawdę chcesz odejść. 

     FEDERICO 

   Nie denerwuj mnie. Reżyser ma prawo wspominać filmy, 
   których nie zrobił. To taka drobna, niegroźna   
   przypadłość. 

 

 

     GIULIETTA 

   Przecież nie jesteś Chaplinem! Zanudzał   
   wszystkich opowiadając scena po scenie swoje filmy. 

     FEDERICO 

   Ale ja jestem w zupełnie innej sytuacji. Jeszcze raz  
   powtarzam, jestem w zupełnie innej sytuacji. 

     PRODUCENT 

   Tak Federico, jesteś w zupełnie innej sytuacji. 

     FEDERICO 



   Nie chciałem mówić o Mastornie, bo bałem się, że go 
   sprowadzę na ziemię. Mastorna potrafił fruwać, podobnie 
   jak ja we śnie. 

     PRODUCENT 

   Federico nie opowiada o Mastornie, on jest Mastorną. 

 

     FEDERICO 

   Ale ty jesteś przemądrzały. Skąd ty to wszystko wiesz? 
   Widziałeś się z ordynatorem? Siedzisz w poczekalni i 
   patrzysz na tego łysego portiera, który wpatruje się w 
   telewizor i  parówką z hot-doga wskazuje drogę na  
   reanimację? 

     PRODUCENT 

   No, coś tam wiem. Tyle tylko, ile uda mi się od nich 
    wydobyć. Najbardziej komunikatywne są 
pielęgniarki. 

     FEDERICO 

   Mam nadzieję, że dajesz im jakieś napiwki. 

 

     PRODUCENT 

   Złotych zegarków im nie daję… 

     FEDERICO 

   Wiem, wiem, mnie potraktowałeś wyjątkowo. 

     PRODUCENT 

   Następny dostaniesz wysadzany diamentami.  

     FEDERICO 



   Jeśli chcesz sprawdzić, czy diament jest prawdziwy,  
   musisz go spalić. Ale wtedy tracisz diament. 

     GIULIETTA 

   Czy ja mam ręce stworzone do     
   diamentów? W każdym razie lubię to słowo, przypomina 
   mi rozświetloną choinkę w Watykanie. 

     FEDERICO 

   Kiedy już chłopak z Interflory przyniesie bukiet róż, 
   mogę sprawić, że pojawi się kolejny. Tym razem od  
   Tiffanego. Czuję się tak lekko i swobodnie, że mogę 
   wszystko. 

 

     PRODUCENT 

   Hola, hola, nie podpisaliśmy jeszcze kontraktu. 

     GIULIETTA 

   Fruwasz? 

     FEDERICO 

   Fruwam. 

     GIULIETTA 

   Co widzisz? 

     FEDERICO 

   Statuę Wolności. Widzę Piątą Avenue. Właśnie  
   przejeżdżam koło sklepu Tiffanego, ale chce pojechać 
   dalej, żeby zobaczyć całą ulicę. Bardzo mi się tu podoba. 
   Takich neonów nie ma w Europie. Zawracam,   
   przejeżdżam jeszcze raz. Nie mogę oderwać oczu od 
   rozświetlonej ulicy. Przychodzi mi do głowy film, który 



   mógłby się tu rozgrywać. Chcę tę ulicę bardzo dobrze 
   zapamiętać, żeby zbudować ją w moim studio w  
   Cinecitta. Zawracam jeszcze raz. Koło sklepu Tiffanego 
   widzę mężczyznę chorego na trąd. Chcę z nim   
   porozmawiać, ale samochód jedzie dalej. Zapamiętuję 
   światło. A skoro wiem jak oświetlić – wiem wszystko. 

Po chwili, już w innej osobie. 

     FEDERICO (do publiczności) 

   Jedzie dalej, zatrzymuje go policja. On mówi, że jeździ 
   po Piątej Avenue w tę i z powrotem, bo chce zrobić o 
niej    film i że nazywa się Fellini. Policjanci nie wierzą mu. 
   Pytają, jakie zrobił filmy. Wymienia La Stradę. Każą mu 
   zanucić melodię z La Strady, twoją melodię, Giulietta, on 
   ją nuci i wtedy go puszczają. 

 

     GIULIETTA 

   Jezus Maria, Federico, ale to było w 1958 roku! Co się 
   dzieje? Przemieszczasz się w czasie? Czy ja jestem tam z 
   tobą? 

     FEDERICO 

   Tak, właśnie wchodzimy do studia Disneya. Pamiętasz 
   Serenellę, naszego Wergiliusza? Z wielkim srebrzystym 
   pasem, w czarnym płaszczu z aksamitnym kołnierzem w 
   stylu  George’a Rafta, o ciemnej dziobatej twarzy, jakby 
   pokłuto go  drutami od robótek. Całkowicie siwy, o  
   twarzy, której siwizna przydaje raczej nikczemności niż 
   szlachetności, jednak na swój sposób bardzo delikatny, 
   ale mógł też być okrutny. Za każdym razem kiedy cię 
   widział, zaczynał płakać. 

     GIULIETTA 



   Godzinami śpiewał motyw z La Strady, roniąc łzy, a na 
   ciebie patrzył jakby widział świętego Franciszka. 

     FEDERICO 

   Boli  mnie. 

     GULIETTA 

   Co cię boli? 

     FEDERICO 

   Nie wiem. Boli. 

     GULIETTA 

   Gdzieś konkretnie? 

     FEDERICO 

   Wiem, że mnie boli, ale nie wiem co. Nie mów tylko                         
   o tym producentowi. Oni tylko czekają na takie          
    informacje.  

 

     GULIETTA 

   Zrobię ci make up. 

     FEDERICO 

   Słucham? 

     GULIETTA 

   Stworzę cię. Będziesz wyglądał zdrowo. Odmłodzę cię                                      
   o czterdzieści lat. Będziesz nie do poznania. Poczekaj. 

 

Wychodzi na chwilę z pokoju. 

     FEDERICO  



   Patrzę na nią z podziwem. Nigdy nie przegrywała.                             
   Zawsze była silna. Patrzyła jak rysuję. Kiedy widziała, 

   że pojawia się okrągła główka z kilkoma włoskami,  

   wiedziała, że myślę o niej. Zaczynała się wtedy 

   przygotowywać do roli, choć nie było jeszcze 

   zapisanej ani jednej kartki scenariusza. 

 

FEDERICO słyszy dźwięki dochodzące z kuchni. Rozgląda się. Producent 
wciąż siedzi na dziecięcym krześle i trzyma w ręku gazetę. Na pierwszej 
stronie widać tytuł: Federico Fellini nie żyje. Można go dostrzec nawet z 
widowni. FEDERICO podchodzi do producenta i czyta na głos wielki 
czarny tytuł. 

     FEDERICO 

   Federico Fellini nie żyje… 

Producent zwija gazetę, chowa ją do kieszeni i patrzy na Felliniego. 

     PRODUCENT 

   No i jak mnie teraz przekonasz? 

     FEDERICO 

   Przecież ja jestem postacią fikcyjną. 

     PRODUCENT 

   Jak Pinokio, co? 

     FEDERICO 

   Nie, Pinokio był bardziej realny niż ty i ja razem wzięci. 
   A pamiętasz co powiedział Picasso? Sztuka jest  
   kłamstwem, które się tworzy aby powiedzieć prawdę. 

     PRODUCENT 



   To dla mnie zbyt skomplikowane. Jak ta cała wasza  
   literatura i te wasze abstrakcje. 

Po chwili. 

     PRODUCENT 

   O czym rozmawiałeś z Giuliettą? 

     FEDERICO 

   Zawsze podejrzewałem, że zakładałeś podsłuchy w  
   garderobach żeby wiedzieć co aktorzy i ja myślimy o 
   tobie. 

     PRODUCENT 

   Cha, cha, cha, bardzo dowcipne! Chyba pęknę ze  
   śmiechu. 

     FEDERICO 

   Chyba bym nie wiedział jak to nakręcić. Ty pękasz,  
   kiszki wypadają na wierzch, wylewa się z ciebie wiadro 
   gówna… Czy zwróciłeś uwagę, że nigdy nie kręciłem 
  scen obrzydliwych, niesmacznych? Nawet zjedzenie  
  Petroniusza w Satiriconie miało klimat pięciogwiazdkowej 
  restauracji. 

     PRODUCENT 

   Federico, badałeś sobie cholesterol? 

     FEDERICO 

  Co wy wszyscy z tym cholesterolem?! Chcecie mi wmówić 
  chorobę, a ja jestem zdrów. W całym swoim życiu zjadłem 
  pewnie ze dwie tony krewetek i nic! Mogę zacząć zdjęcia  
  choćby dzisiaj. Anitę Ekberg mógłbym przez cały dzień nosić 
  na barana. Możemy się założyć! Wykąpię się w Fontannie di 
  Trevi i się nie przeziębię! 



 

Wchodzi Giulietta z metalową skrzyneczką. Patrzy na FEDERICA z 
wyraźną troską. 

     GIULIETTA 

   Federico, jesteś przeziębiony? 

     FEDERICO 

   Nie, dlaczego. 

     GIULIETTA 

   Chodź tutaj, usiądź. 

 

GIULIETTA podchodzi do siedzącego FEDERICA, przygląda mu się, a 
następnie otwiera skrzyneczkę – przybornik charakteryzatora. Wyjmuje z 
niej gąbkę do robienia podkładu. 

     GIULIETTA 

   Jesteś strasznie blady, amore. Czy ty naprawdę mówisz 
   mi o  wszystkim? 

Zaczyna mu nakładać na twarz podkład. Federico siedzi tyłem do widowni. 

     GIULIETTA 

  Zobacz jak to się wszystko zmieniło. Zawsze to ty   
  przychodziłeś do mnie, siadałeś przed moim lustrem i  
  poprawiałeś mi charakteryzację. Lubiłeś, kiedy miałam jasną 
  cerę, dużo białego pudru… A ty będziesz zaraz wyglądał  
  zdrowo, o, czerwone policzki, podczernię ci te siwe baczki i… 
  uśmiech! O tak, podkreślę ci trochę oczy…  Gdybyś ty mnie 
  tak charakteryzował jak ja ciebie i pozwolił chodzić w butach 
  na wysokim obcasie to ja mogłabym być tą amerykańską  
  aktorką w Słodkim życiu.  



     FEDERICO 

  Nigdy mi nie mówiłaś, że chciałabyś być Anitą Ekberg. 

     GIULIETTA 

  Oj Federico, Federico, nie mówiłam ci też, że Matka Boska 
   odwiedza mnie w nocy. 

     FEDERICO 

  Dość już tego, Giulietta. Wiesz przecież, że nie znoszę tej  
  katolickiej tandety i handlu dewocjonaliami. 

     GIULIETTA 

  Cii… nie, nie ruszaj się. Siedź spokojnie, bo źle położę cienie. 

     FEDERICO 

   Giulietta, uważaj na mój podbródek, nie chcę żeby był 
    widoczny, zatuszuj go choć trochę. 

     GIULIETTA 

   Dobrze, Federico. Jesteś teraz całkowicie w moich  
   rękach. 

 

     FEDERICO 

  I połóż trochę ciemnego pudru na czubku głowy, strasznie 
   nie lubię swojej łysiny. Na planie zawsze pojawiał się 
jakiś   paparazzi, wchodził na drabinę, żeby mi robić zdjęcia z  
  góry. Dlatego musiałem reżyserować w kapeluszu. 

 

Giulietta posłusznie kładzie warstwę pudru na głowie FEDERICA. 

     GIULIETTA 

   A moje kapelusze? 



     FEDERICO 

   Były bardzo wyszukane. 

     GIULIETTA 

   Wyglądałam w nich jak japoński tragarz ryżu. 

     FEDERICO 

   Zawsze się czepiasz. Chciałem jak najlepiej. 

     GIULIETTA 

   Wiem, wiem. Swoje wiem. 

     FEDERICO 

   Chciałbym cię o coś poprosić. Ale nie traktuj tego  
   specjalnie poważnie. 

     GIULIETTA 

   Tak, amore? 

     FEDERICO 

   Jak przyjdzie producent, będę chciał przy stole siedzieć 
   w kapeluszu. 

     GIULIETTA 

   Nie ma mowy. Do dziś nie mogę dojść do siebie po tym, 
   jak wszedłeś w kapeluszu do kościoła Malatesty. 

     FEDERICO 

   Bo na górze stał chór. 

GULIETTA odchodzi i z dystansem ogląda makijaż FEDERICA.  

     GULIETTA 

   Teraz jesteś gotowy. 



 

 

GULIETTA chowa szminki i pudry do kuferka i stawia go na stole. 
Wyjmuje papierosa i zapala go. 

     FEDERICO 

   Tytoń mi szkodzi. Nie mogę oddychać. Duszę się. 

   Pielęgniarka, która zmienia mi pościel pachnie 

   papierosami. Nie mogę jej tego powiedzieć, bo  

   nie chcę być niegrzeczny. A poza tym ma mnie  

   w rękach. 

     GULIETTA 

   Po prostu nie możesz jej tego powiedzieć. 

     FEDERICO 

   Rzeczywiście. Nie mogę jej tego powiedzieć. 

 

Zapada chwila ciszy. GULIETTA milcząco pali papierosa rozwiewając 
ręką dym. Nie rusza się. 

     GULIETTA 

   Właściwie, to się nigdy o papierosy nie kłóciliśmy. 

   Nie pozwalałeś mi palić rano, ale to była część 

   naszego rytuału. Kiedy nie robiłeś filmu, oczywiście. 

   Kiedy robiłeś film nie zauważałeś, że palę. Kiedy 

   kręciłeś  Osiem i pół doszłam do czterech paczek 

   dziennie. A nie było wtedy tak cienkich papierosów 



   jak teraz. 

     FEDERICO 

   Wiem. 

     GULIETTA 

   Po czterech paczkach dziennie czuć było tytoń w  

   całym mieszkaniu. Tego też nie zauważałeś.  

     FEDERICO 

   Wiem. 

     GULETTA 

   Mało się wtedy mną interesowałeś.  

     FEDERICO 

   Wiem. Wiem. Właściwie powinienem cię 

   przeprosić, ale mógłby podsłuchać mnie 

   mój producent i wtedy zupełnie przepadnę  

   w jego oczach.  

GULIETTA gasi papierosa, bierze do ręki kuferek i uderza w niego kilka 
razy, jak w bębenek. 

     GULIETTA 

   A teraz jedyny w swoim rodzaju, najwspanialszy 

   reżyser na świecie, niepowtarzalny w swym 

   geniuszu, wielki Federico! 

Odwraca FEDERICA twarzą do widowni. Znów uderza kilka razy w 
kuferek. 

     GULIETTA 



   Arrivato  Zampano! 

FEDERICO siedzi i patrzy przestraszonym wzrokiem na widownię. Jest 
umalowany dość karykaturalnie. Przypomina klowna. 

GULIETTA zabiera kuferek i wychodzi. 

Z wielkiego dziecięcego krzesła schodzi PRODUCENT. Podchodzi do 
FEDERICA. 

     PRODUCENT 

   Jesteś tego pewien? 

     FEDERICO 

   Tak. 

     PRODUCENT 

   Ale wiesz, co to znaczy? 

     FEDERICO 

   Tak. 

     PRODUCENT 

   To znacznie powiększy budżet  filmu. 

     FEDERICO 

   Ale nie mogę kręcić Via Veneto na Via Veneto. 

   Musimy zbudować ją w studio. 

     PRODUCENT 

   Olbrzymie pieniądze. 

     FEDERICO 

   Nie ma innego wyjścia. To wzmocni moją metaforę. 

     PRODUCENY 



   I osłabi moje konto. Mogę ci zamknąć całe Via Veneto, 

   zamknąć centrum Rzymu. Tylko dla ciebie. Na każdym 

   rogu postawię pięć policyjnych samochodów. Żadna 

   lambretta nie wjedzie tam bez mojego pozwolenia. 

   Będziesz miał całkowitą swobodę.  

     FEDERICO 

   Nie będziesz niczego zamykał. Cała Via Veneto 

   zostanie zbudowana w studio.  

     PRODUCENT 

   Skoro sobie tego życzysz… No dobrze. Ale musisz  

   się zrzec wszystkich wpływów z filmu. W razie gdyby  

   poszli na ten film widzowie. 

     FEDERICO 

   Zrzekam się tych pieniędzy. Możesz 

   powiedzieć swojemu prawnikowi, żeby przygotował 

   odpowiednią  umowę. Nic nie mów o tym Gulieccie. 

   Mogłaby się tym bardzo zmartwić, biedactwo. Tak liczy 

   na piękną kolię. 

 

     PRODUCENT 

Zwraca się do publiczności. 

   Nigdy nie powiedziałem o tym Gulietcie,  

   choć spotykałem ją wiele razy. Zawsze się dziwiła 



   dlaczego tak mało zarobił na Dolce Vita, ale 

   nigdy jej nie powiedziałem. Nigdy. Jutro, w rocznicę 

   ich ślubu, też jej o tym nie powiem. 

 

PRODUCENT wychodzi. Zatrzymuje się przy drzwiach i odwraca do 
FEDERICA. 

     PRODUCENT 

   Jutro zadzwoni do ciebie mój prawnik.  

FEDERICO zostaje sam. Chwilę milczy.  

     FEDERICO 

   Via Veneto zostanie zbudowana w studio. 

   Będzie wyglądała lepiej niż w rzeczywistości. 

 

Na scenę wchodzą PIELĘGNIARKI. Zwożą FEDERICA ze sceny. 
Następnie ustawiają  stół na środku,przykrywają  go  białym obrusem, 
stawiają świece, nakrywają dla czterech osób, usuwają wielkie krzesło 
dziecięce. Wszystkie te czynności odbywają się przy naturalnym świetle. 
LEKARZ podnosi z ziemi pejcz FEDERICA, przygląda mu się, strzela, a 
następnie podchodzi do dzwoniącego telefonu i odbiera go.  

     LEKARZ 

   Nie… nie… nie…  

 

Schodzi ze sceny. Pokój rozjaśnia dzienne światło. Słychać dochodzące ze 
sceny dzwony kościelne, z radia płynie włoska muzyka. 

 

   KONIEC AKTU PIERWSZEGO 



 

 

     

 

 

      

AKT II 

 

Południe w mieszkaniu przy via Margutta. Jest jasno, po środku stoi stół 
zastawiony na niewielkie, czteroosobowe przyjęcie. Do pokoju wchodzi 
FEDERICO ubrany w czarny garnitur i białą koszulę, a w ręce trzyma 
kilka krawatów. 

     FEDERICO 

  Musisz mi pomóc zdecydować. Normalnie bym się tym nie 
  przejmował, ale w takim dniu jak ten… 

 

Wchodzi GIULIETTA bardzo ładnie ubrana, w ciemnej sukni i butach na 
wysokich obcasach, czyli w stroju swoich marzeń. W ręce trzyma plik 
telegramów. 

 

     GIULIETTA 

   Nawet papież przesyła nam życzenia… Cesarz Japonii i 
    sztukatorzy z Cinecitta! 

     FEDERICO 



  Muszę wybrać właściwy krawat. Dzisiejszy dzień jest dniem 
  bez pomyłek. Wszystko musi być doskonałe, zapięte na  
   ostatni guzik.  

 

GIULIETTA przygląda się krawatom i wybiera czerwony. Federico 
odkłada zbędne krawaty na komodę i zaczyna wiązać czerwony. Wkłada 
go na szyję. 

 

 

     FEDERICO 

  To bardzo miło ze strony papieża. Zobacz, sztukatorzy  
  wyrzeźbili Chrystusa, którego przywiązałem do helikoptera i 
  poleciał nad Watykan. Kościół był wtedy oburzony. Zdaje się, 
  że teraz dostałem rozgrzeszenie. Pewnie dlatego, że 50 lat  
  małżeństwa, to dla kościoła łakomy kąsek. 

     GIULIETTA 

  Nie żartuj sobie. Każdy się w końcu godzi z kościołem. Ja na 
  przykład lubię się modlić. 

     FEDERICO 

  Modlitwa jest jak mantra. Powtarzana po wielokroć czyni  
  cuda. 

     GIULIETTA 

  Federico, ale ty dzisiaj jesteś poważny. Robisz to dla mnie, 
   czy dla świętego spokoju? 

 

     FEDERICO 



   Naprawdę jestem poruszony telegramem od papieża. 
    Proponuje nam odnowienie małżeństwa? 

     GIULIETTA 

  Nie, o tym nie pisze. Ten papież jest kinomanem, napisał też 
   kilka sztuk. Mógłbyś się którąś z nich zainteresować. 

     FEDERICO 

   Po sporadycznych kontaktach z Tennessee Williamsem 
    straciłem zaufanie do dramaturgów. 

 

FEDERICO podchodzi do pięknie zastawionego stołu, ozdobionego 
opadającymi girlandami i przypatruje mu się. 

     FEDERICO 

  Wiesz, Giulietta, jestem naprawdę wzruszony. Nie   
  spodziewałem się. Wyobrażałem sobie, że tego dnia będę  
  wyjątkowo poza Rzymem zmuszony patrzeć na te okropne 
  szczyty Alp. Hitler uwielbiał Alpy i widziałaś jak to się  
  skończyło. Ilekroć myślałem miło o tej uroczystości, zawsze 
  stawały mi przed oczami szczyty Alp. Zobacz. Wyobraźnia nie 
  pozwala człowiekowi przeżyć prawdziwej radości. 

     GIULIETTA 

   W radiu też nadawali życzenia dla nas. 

 

GIULIETTA podchodzi do okna i spogląda na ulicę. 

     GIULIETTA 

   Paparazzi zbierają się pod naszym domem. I jacyś obcy 
    ludzie. Jest ich coraz więcej. 

     FEDERICO 



   Zaprośmy ich wszystkich. 

     GIULIETTA 

   To jest kameralne przyjęcie dla czterech osób. Nie  
   zapominaj o tym. Wszystko zostało przemyślane do  
   ostatniego szczegółu. Nie chodzi o to, żeby się  
   popisywać wielką ilością znajomych. Chodzi raczej o 
   podkreślenie dystansu do świata. O zwycięstwo i 
   ntymności i głębokiego namysłu. Mam nadzieję, że zrobi 
   to wrażenie na producencie. Aż tak niewrażliwym  
   chamem być nie może. Chodzi o to, żeby się ocknął, 
   opamiętał i zgodził. Taki sobie wymyśliłam prezent dla 
   ciebie z okazji naszego jubileuszu. 

 

     FEDERICO 

   To miłe, to bardzo miłe. Ale moim zdaniem powinniśmy 
   wyjść na taras. Ci ludzie wyglądają jakoś dziwnie. Niosą 
   ze sobą zbyt duże wiązanki kwiatów. Wyglądają jakby 
   czekali na karawan. 

     GIULIETTA 

   Masz rację. Wyjdźmy do nich. 

     FEDERICO 

   Widziałem taki karawan u Bergmana. Jechał ulicami 
   jakiegoś luterańskiego, szwedzkiego miasta, odpadło mu 
   koło, co było bardzo nieluterańskie, a potem wysunęła 
   się trumna, co już było naprawdę nadużyciem. Trumna 
   podoba mi się pod warunkiem, że wychodzi  z niej  
   wampir. 

     GIULIETTA 



   Chodźmy do nich. Chcą nas uczcić jak parę królewską. 
   Nie powinniśmy im tego odmawiać. 

     FEDERICO 

   Wiesz, że nie lubię takich sytuacji. Zawsze się boję, że 
   przechylę się nad barierką i spadnę w ramiona tłumu.  

Wychodzą na taras, słychać oklaski, okrzyki, uliczną włoską orkiestrę, 
klaksony samochodów. Dość długo stoją na tarasie. Tymczasem w ich 
mieszkaniu gra radio. Spiker mówi: 

     SPIKER 

   Dziś w rzymskiej dzielnicy Viterbo, w klinice   
   położniczej, przyszło na świat dziecko o trzech głowach. 
   Jedna z głów podobna jest do Chrystusa, druga do  
   Buddy, a trzecia do złudzenia przypomina prezydenta 
   Rosji Michaiła Gorbaczowa. Wszystkie głowy czują się 
   dobrze. 

Na zewnątrz wybuchają gromkie brawa, FEDERICO i GIULIETTA 
wracają do pokoju. 

     FEDERICO 

   To naprawdę miłe. Oni chyba rzeczywiście lubią moje 
   filmy. Gdyby tak podeszli pod okno Bergmana,  
   natknęliby się na drut kolczasty. 

     GIULIETTA 

   Coś ci ten Ingmar przeszkadza… 

     FEDERICO 

   Nie on, tylko jego relacja pionowa. Człowiek i Bóg  
   spotykają się i jak się domyślasz, Bóg jest na górze. 

     GIULIETTA 



   No i co w tym złego? Chciałam ci zwrócić uwagę, że 
   przed chwilą ty byłeś na górze. 

 

 

     FEDERICO 

  Cokolwiek powiesz w tej sprawie, człowiek nie spotyka się z 
  Bogiem, tylko z drugim człowiekiem. I nie w pionie, ale w 
  poziomie. W najlepszym wypadku przy stole. Acha!  
   Sprawdź w tej kupie depesz, czy Bergman nie przysłał 
   nam dziś życzeń. 

     GIULIETTA 

   Przysłał. 

     FEDERICO 

   Dlaczego nic nie mówiłaś? 

     GIULIETTA 

   Myślałam, że to dla ciebie bez znaczenia. 

 

FEDERICO przez chwilę milczy. 

     FEDERICO 

  Gdyby Bergman już nie żył, mógłbym powiedzieć, że łączyła 
  nas przyjaźń twórcza. Nie mógłby tego     
  sprostować, i tak by zostało na zawsze. Niestety, żyje. 
  Na pewno skorzystałby z okazji . „Coś ci się Federicowi  
  wydaje. Nigdy nie byłem niczyim przyjacielem. To, że  
  spacerowaliśmy razem nad Tybrem nie miało    
  spirytualnego znaczenia. Film, który chcieliśmy razem  
  zrobić nie miał podwalin… Msza się nie odbyła”. Ma  



  wyjątkowo wredny charakter. I nie     
  znosi ludzi. Wszystkich, z wyjątkiem swoich bohaterów. 

  Ale ich też nie lubi. 

     ( Po chwili)      

  Kłamstwa na temat ludzi żyjących mają zwykle krótkie nogi. 

   Nigdy nie kłam, Gulietto. 

      GULIETTA 

   Nigdy nie kłamię. To grzech. 

      FEDERICO 

   Ha… ha… ha… A ten detektyw, którego wynajęłaś, żeby 
   mnie  śledził? 

      GIULIETTA 

   Nie zaczynaj, Federico. 

      FEDERICO 

   Ale chodził za mną, prawda? 

      GIULIETTA 

   Zapłaciłam mu, to chodził. 

      FEDERICO 

   Bardzo mnie to wzruszyło. 

      GIULIETTA 

   Może poruszyło? 

      FEDERICO 

   Nie, dobrze słyszysz. Wzruszyło. 

      GIULIETTO 



  A mnie to nie wzruszało. Pięć razy pakowałam walizki, jak 
  biegałeś do tej swojej Anitki Ekberg!  

      FEDERICO 

   To nie ja, to ona… 

 

      GIULIETTA 

  Ha, ha, ha… A ta stewardesa z Alitalii? A ta studentka piątego 
  roku filozofii pisząca o Heideggerze? Tylko nie mów, że  
  to Heidegger cię uwiódł! 

      FEDERICO 

  A kto to był Heidegger? Niemiec w skórzanych spodniach. 

      GIULIETTA 

  Federico, nie dzisiaj. Nie używaj dzisiaj tych swoich krętactw. 
  I nie rób niewinnej minki. Zachowaj się jak mężczyzna. Jak 
  rzymski legionista, który staje przed Cezarem i zdaje relację z 
  bitwy. 

      FEDERICO 

  Dobrze, przyznaję się. Śniły mi się kobiety wielkie, z  
  olbrzymimi biustami, w których można się było utopić. Śniły 
  mi się syreny, które wabiły mnie zadzierając swoje błękitne 
  ogony. Ich łuski lśniły, kusiły, przyprawiały mnie o gęsią  
  skórkę. Śniłem o karlicach z karminowymi ustami, w butach 
  na koturnach wysokich jak szczudła Arlekina. Zakonnice! Cały 
  legion mniszek w czarnych habitach, poruszających się w  
  przód i w tył, jakby kopulowały, z palącymi się świecami w 
  kształcie penisów… Chociaż nie, Giulietta, to twój sen.  

      GIULIETTA 

  Bluźnisz, Federico, a jesteś bliżej kościoła niż myślisz. 



      FEDERICO 

  Każdy Włoch jest bliżej kościoła niż myśli. To Italia  
   zbudowała jego potęgę, największy spektakl w historii 
   świata. Ja jestem tylko małym, barokowym aniołkiem w 
tym   wielkim przedstawieniu. 

 

      GIULIETTA 

  Jak zwykle wyłgałeś się, Federico. To jest nasz dzień, a ty nie 
  potrafisz powiedzieć prawdy. 

      FEDERICO 

  Ja ci pokażę moją prawdę. Zaraz ją zobaczysz. Zobaczysz ją w 
  najpiękniejszym Przemienieniu Pańskim! Zaraz nastąpi ta  
  chwila, zaraz otworzy się przed tobą moja prawda i   
  zrozumiesz, że przy niej słowa są bez znaczenia. Uważaj,  
  Giulietta! 

 

FEDERICO zachowuje się jak mag. Podchodzi do zasłoniętego czarnym 
materiałem korytarza, dotyka go różdżką – anteną radiową, zasłona unosi 
się i w tym momencie słyszymy pukanie do drzwi. 

 

FEDERICO pokazuje GIULIETCIE drzwi. Ona, bardzo przejęta i 
niepewna, podchodzi do drzwi, otwiera je, a tam stoi ChŁOPIEC Z 
INTERFLORY z bukietem 100 róż (mogą być sztuczne). 

     CHŁOPIEC Z INTERFLORY 

  Jestem Chłopcem z Interflory. Przynoszę ludziom kwiaty.  
  Dzisiaj mam specjalne zadanie i wykonam je najlepiej jak  
  umiem. Niosłem bukiet przez całe Via del Corso, kiedy  
  skręciłem w Via Margutta ludzie rozstąpili się i wtedy  
  pomyślałem, że to naprawdę najważniejszy bukiet jaki  



  niosłem w życiu. I to jest ten bukiet. Świeże róże prosto z  
  Kolumbii dla pani Fellini na pięćdziesiąta rocznicę ślubu.  
  Od męża. Proszę tu podpisać. 

Podaje FEDERICOWI rachunek do podpisania. FEDERICO podpisuje.  

     CHŁOPIEC Z INTERFLORY 

   Jaki teraz film będzie mistrz kręcił? 

     FEDERICO 

   La Stradę. 

     CHŁOPIEC Z INTERFLORY 

   La Stradę już widziałem. Fajna. 

GIULIETTA  z zachwytem ogląda róże i wkłada je do naczynia w 
kształcie głowy Juliusza Cezara. Wtedy CHŁOPIEC Z INTERFLORY 
podchodzi do GIULIETTY, wyjmuje z kieszeni notesik. 

     CHŁOPIEC Z INTERFLORY 

   Czy mogę prosić o autograf? 

     GIULIETTA 

   Ależ oczywiście, kochany. Spisałeś się świetnie. 

 

Chłopiec wychodzi. Z zewnątrz słychać burzę oklasków. GIULIETTA 
kłania się w stronę okna. Oklaski narastają, a wtedy ona kłania się po raz 
drugi, i trzeci. Kiedy nikną, odwraca się do FEDERICA. 

     GIULIETTA 

   Ja też mam dla ciebie niespodziankę. No, jestem bardzo 
   ciekawa… 

     FEDERICO 

   Nie mogę się doczekać. 



     GIULIETTA 

   Zamknij oczy. 

FEDERICO zasłania oczy. 

     FEDERICO 

   Taka zabawa z dzieciństwa? 

     GIULIETTA 

   Ja też potrafię czarować. 

 

Klaszcze w dłonie i krzyczy. 

     GIULIETTA 

   Fiametta! 

Do pokoju wchodzi ładna kobieta ubrana w pielęgniarski czepek i 
fartuszek. Wnosi tacę, na której stoją dwa kieliszki wypełnione czerwonym 
Campari. 

     GIULIETTA 

  To jest Fiametta. Wynajęłam ją, żeby podawała nam dziś do 
  stołu. Prawda że ładna? Zrobi wrażenie na producencie. 

FIAMETTA uśmiecha się, podchodzi z kieliszkiem do GIULIETTY, 
następnie zmysłowo podchodzi do FEDERICA, podaje mu kieliszek, 
odwraca się, wypina w jego kierunku pupę, FEDERICO klepie ją w 
pośladek. FIAMETTA wychodzi do kuchni, a wtedy FEDERICO i 
GIULIETTA podchodzą do siebie i stukają się kieliszkami. 

     FEDERICO 

   Dziękuję za wszystko, cara mia.  

     GIULIETTA 

   Kocham cię, Federico. 



Spełniają toast. 

     FEDERICO 

   I pomyśleć, że reklama tego trunku nie przyniosła mi 
chwały. 

     GULIETTA 

   Dzisiaj nie będziesz się tym przejmował. 

   Zawsze mówiłeś, że im bardziej ktoś krytykuje 

   twój pomysł, tym bardziej utwierdzasz się w   
   przekonaniu, że masz słuszność. 

 

     FEDERICO 

  Przede wszystkim liczy się skala pomysłu. Możliwość 

  duchowego zapanowania nad nim. Tak… dobrze mówię…  

  duchowego. 

     GULIETTA 

  Federico, tak naprawdę można zawsze było liczyć 

  na twoją witalność… zmysłowość… ty naprawdę  

  zrozumiałeś naturę kina. Ty jedyny!  

  Nie jesteś smutny, powiedz?  

  Tłumy wiwatują na twoją cześć. Podejdź do okna. 

FEDERICO  podchodzi i pozdrawia tłum. Z dołu wybuchają oklaski. 
Następnie wraca i siada przy stole. 

     FEDERICO 

   A jednak samo oddzielenie świadomości od ciała, 



   przyznanie jej  czarodziejskiej mocy - rozumiesz,  

   że wystarczy wiedzieć, aby zaczarować… to nie 

   jest takie głupie...  To nie jest takie głupie. Wiele o tym 

   myślałem. W pewnych miejscach witalność zastępuje 

   myślenie. Na przykład w cyrku. Robisz piramidę - nie 
   musisz myśleć;  sama piramida jest jak myślenie. I  
   trapez. I salto mortale. I tresura tygrysów. Witalne i  
   myślące. I dramatyczne. Wkładasz głowę do paszczy 
   tygrysa i  o tym nie myślisz. I to jest to, groza i aplauz! 
   Werble!!! Wszystko się  zmienia,kiedy  zaczynasz  
   myśleć.   

   Świadomość oddziela się od ciała… Wszystko się  
   zmienia. 

   Jesteś w środku żarówki. Od ciebie zależy jak mocno  

   zaświeci. 

     GULIETTA 

   Zaświeci, Federico, zaświeci…  

Chwila  ciszy. 

     FEDERICO 

   Która godzina? 

     GULIETTA 

   Już pora. 

     FEDERICO 

   Spóźnią się? 

     GULIETTA 

   Jeszcze nie. 



     FEDERICO 

   A może uciekniemy stąd? Weźmiemy tych wszystkich z 
   dołu i pójdziemy na plac Santa Maria in Trastevere. 

   Mógłbym go zadziwić. 

     GULIETTA 

   Zadziwisz… go… Na pewno go zadziwisz.  

 

     FEDERICO 

   Może powie: „Dowiedziałem się właśnie z   
   amerykańskiej telewizji,  że jesteś wielkim reżyserem. 
   Dlaczego mi o tym nie powiedziałeś? Bardzo cię za  
   wszystko przepraszam 

   i proszę, abyś zechciał powierzyć mi swój nowy film, bez 

   względu na jego temat i koszty. Tutaj jest twój kontrakt. 

   Możemy zaczynać natychmiast”. 

 

GULIETTA  głaszcze FEDERICA po głowie. Słychać dzwonek do drzwi. 
GIULIETTA i FEDERICO otwierają drzwi. Słychać głosy. 

     FEDERICO(off) 

   Piękna, rzeczywiście wspaniała. Gdzie ją znalazłeś? 

     PRODUCENT(Off) 

   Ma chyba z 50 lat. Musiałeś na niej kręcić. 

     FEDERICO 

  Arriflex 521, poręczna jak stetoskop. Można ją było umieścić 
  o tu, na głowie, i obrazy przepływały bezpośrednio z myśli na 
  taśmę. 



FEDERICO wchodzi do pokoju ze starą kamerą przy oku. Wyraźnie 
traktuje ten podarunek jako dobry znak. Podchodzi do okna i zaczyna 
kręcić tłum. Obraz stojących przed domem ludzi wyświetla się na 
ścianach, meblach i na widzach. GIULIETTA i PRODUCENT wchodzą 
do pokoju, FEDERICO odwraca kamerę w stronę GIULIETTY i 
PRODUCENTA, którzy zaczynają zachowywać się jak w scenie filmowej. 

GIULIETTA podchodzi do PRODUCENTA. 

 

 

    GIULIETTA 

   Dlaczego nic mi nie powiedziałeś? 

    PRODUCENT 

   Nie wiedziałem, że to dla ciebie takie ważne. 

    GIULIETTA 

   Moje życie mogłoby wyglądać zupełnie inaczej, gdybym 
    wiedziała. 

    PRODUCENT 

   Było, minęło… Czy mogłabyś mi pożyczyć 10.000 
lirów.    Nie mam na podróż do domu. 

    FEDERICO 

   Cięcie. Cut. Bravo, Bravissimo. 

 

Odkłada kamerę i kończy się czarno-biała projekcja na scenie i na 
widowni. PRODUCENT zaciera ręce. 

    PRODUCENT 



  Mogłem ci wprawdzie kupić kamerę video, żebyś filmował 
  Giuliettę w blaskach poranków, ale pomyślałem, że pewnie 
  się obrazisz. Kamera cyfrowa to nie jest kamera filmowa. 

      FEDERICO 

   Miałem do kamery filmowej seksualny stosunek.  

   Kiedy przychodziłem wcześnie rano na zdjęcia do hali 
   numer 5 już na mnie czekała, piękna i błyszcząca. A ja 
   się do niej przytulałem i szeptałem jej: ty jedna mnie nie 
   zawiedziesz… Chyba się wtedy wstydziła, bo obiektyw 
   zachodził mgłą. 

 

      GIULIETTA 

   Staję się zazdrosna. Dość tych wspomnień. Siadajmy do 
    stołu. 

      PRODUCENT 

   Naprawdę jestem zdziwiony, że mnie zaprosiliście. 

      FEDERICO 

   Jesteśmy artystami i możesz się po nas spodziewać  
   wszystkiego. Zapraszamy  i wybaczamy… 

      GIULIETTA 

   … i bardzo się cieszymy. 

      PRODUCENT 

  Naród was kocha. Te tłumy pod waszymi oknami naprawdę 
  robią wrażenie. Pod moim oknem nikt nie stanie, chyba że 
  prezes banku, w którym mam niespłacony kredyt. Ciężko  
  teraz zarabiać na filmie. Chyba że się jest Spielbergiem. 

      FEDERICO 



   Entuzjazm tłumu trzeba podsycać. 

      PRODUCENT 

  Tak. Rzucić im chleba, polać wina, niech mają swoje igrzyska. 

      GIULIETTA 

  Czerwony dywan. Nie wyobrażacie sobie jak ja lubiłam  
  czerwony dywan. Federico go nie lubi. Nawet w mojej  
   sypialni go nie lubi. 

      PRODUCENT 

   A co mówi o mnie? 

 

      GIULIETTA 

   Mówi, że jesteś jego światełkiem w tunelu. 

      PRODUCENT 

  Rozumiem. Pociąg wiozący Mastroianiego wjeżdża do tunelu 
  i wyjeżdża w Mieście kobiet. Ja cię tam Federico nie  
  zaprowadzę, choćby ze względu na Giuliettę, którą kocham i 
  podziwiam od 50 lat. 

      GIULIETTA 

   A mnie to nie przeszkadza. 

 

GIULIETTA klaszcze w dłonie i do pokoju wchodzi FIAMETTA. 

      FIAMETTA 

   Słucham panią. 

      GIULIETTA 

   Trzy razy Campari poroszę. 



      FIAMETTA 

   Subito! 

      PRODUCENT 

   Federico, ty to jeszcze pijasz? 

      FEDERICO 

   Owszem. A potem natychmiast zwracam.  

      GIULIETTA 

   Przestań, Federico! To była tylko jedna taka reklama. 

 

Do pokoju wchodzi FIAMETTA z tacą, na której stoją trzy kieliszki 
Campari. 

      FEDERICO 

   Ty wiesz… 

      PRODUCENT 

   Ja wiem… 

      GIULIETTA 

   Ja nie wiem. 

      FEDERICO 

   Zaraz się wszystkiego dowiesz.  

 

Na chwilę zawiesza głos. 

 

     FEDERICO 



  Chcę zrobić film o mojej żonie. Prowadziła notatnik. Są w 
  nim zapiski z całego życia. Jej filmowe role, jej lęki, radości, 
  tajemnice. I ja. Nasz związek, nasze niedopowiedziane  
  sprawy. 

 

     GIULIETTA 

  Federico nie chce się całkowicie otworzyć, ale chciałby ci  
  powiedzieć, że jak stałam na Stazione Termini pod   
  pięciometrową szynka, to nie jest ostatni obraz, który  
  chciałby ze mną utrwalić. Chodzi mu o to, że kiedy   
  on przez całe nasze życie zajmował się sobą    
  i serbskimi divami, zauważył, że coś mu     
  umknęło. Może ma nawet wyrzuty sumienia. Ale   
  jestem tego absolutnie pewna, że on chce zrobić film właśnie 
  o mnie i jest przekonany, że to będzie arcydzieło. A ja muszę 
  nieskromnie przyznać, że ma rację. 

     PRODUCENT 

   Ile? 

     FEDERICO 

   Trzy razy Via Veneto w tę i z powrotem. 

     PRODUCENT 

   To może usiądziemy. 

   Siadają przy stole. 

     GIULIETTA 

   Fiametta! 

 

Po chwili FIAMETTA wnosi przystawkę. 



 

     GIULIETTA 

  Miałam sen. Nie wiedziałam jak się do niego odnieść bo był i 
  prawdziwy, i wymyślony. Tak jak propozycja Federica.  
  Gdybyś chciał w nią uwierzyć.  

     PRODUCENT 

  Od 20 lat robię filmy w które nie wierzę. W twoje filmy  
  Federico, wierzyłem zawsze. Wierzyłem w twoje idee, twoje 
  szaleństwa, senne fantasmagorie, w twój egoizm. A teraz,  
  jeżeli w 50. rocznicę swojego ślubu mówisz mi, że chcesz  
  zrobić film o notatkach aktorki, która była przy tobie przez 
  całe życie i która nigdy nie była przeciwko tobie, to mnie to 
  interesuje. Ale tylko mnie. Bo ja wiem z kim rozmawiam.  
  Wytłumaczcie mi, dlaczego to wszystko tak się zmieniło. Czy 
  De Sica nie może co roku robić „Złodziei rowerów”? 

 

     GIULIETTA 

  Federico, zdaje się, że nasz producent oszalał. Co   
  innego mówił jeszcze kilka godzin temu. Skąd te pokłady  
  wrażliwości? Skąd ta niewyrażona tęsknota za starym,  
  pięknym światem? Czy na jego wahanie nastrojów mogą  
  mieć wpływ ruchy papierów wartościowych na rzymskiej  
  giełdzie? 

     FEDERICO 

   Jego nagła szczerość może być dla mnie niebezpieczna.  

 

Zwraca się bezpośrednio do PRODUCENTA. 

 



     FEDERICO 

  Mój drogi produttore, nie wiem czy mogę ci pozwolić mówić 
  dalej… A może ja śnię? Bo taka szczerość możliwa jest tylko 
  wtedy. Mam wrażenie, nie wiem czy mi przytakniesz, że ta 
  twoja szczerość kompletnie mi się nie opłaci. Za chwilę  
  znajdziesz tysiące szczerych powodów, aby nie zrobić  
  Notesu Giulietty. 

 

     PRODUCENT 

 Moja szczerość i rozgoryczenie jest problemem    
 statystycznym. Ilość głupoty na świecie już dawno    
 przekroczyła masę krytyczną. Za chwilę wybuchnie i 
 wszyscybędziemy pobrudzeni gównem. Kiedyś głupota była  
 przywilejem. Była przywilejem ludzi bogatych, którzy   
 finansowali twoje filmy, Federico. Ja byłem jednym z nich.  
 Nadal nie wiem, co chciałeś powiedzieć w 8 i pół, ale to nie  
 przeszkadzało mi uważać cię za geniusza. Mój spór z   
 geniuszem, moja walka z tobą, Federico, uzasadniała moje  
 istnienie, napawała mnie dumą. Ja przy tobie rosłem. Ja się  
 przy tobie puszyłem, dzięki tobie mogłem być kolorowym  
 pawiem, rozpościerającym swoje pióra – przed tobą i twoimi  
 aktorkami. Ja istniałem dzięki tobie. Kiedy cię poniżałem,   
 istniałem jeszcze bardziej. Tak więc dzięki tobie stwarzałem  
 się na nowo, na nowo i na nowo… Ale teraz nie mogę już tak  
 dłużej. Musisz wiedzieć, że jesteśmy w sytuacji    
 beznadziejnej. Ty i ja. Gra się skończyła. Wszystko inne jest  
 trickiem w amerykańskim komputerze. 

      FEDERICO 

  Czyli teraz, kiedy właściwie mógłbyś się na wszystko zgodzić, 
  nie możesz tego zrobić, bo zmienił się świat. 

 



FEDERICO wybucha głośnym śmiechem. 

      GIULIETTA 

   Reszta jest trickiem… A to by się Szekspir ucieszył! 

      PRODUCENT 

   O! To najstraszniejsze co mogło mi się przydarzyć. 
Robię    filmy w które nie wierzę, a nie mogę zrobić tego, w 
który    wierzę, bo nie wierzy w niego reszta świata. 

      GIULIETTA 

  Słyszałam, że przy ostatnich filmach Kurosawy pomógł mu 
  Spielberg. Myślicie, że zrobił to z powodu wyrzutów  
  sumienia? 

      PRODUCENT 

  Pan Bóg, który odebrał Hiobowi nadzieję, cały czas z  
  niewinną miną pocieszał go, że nie jest jeszcze najgorzej. A 
  Hiob mu wierzył. 

 

      FEDERICO 

   Czyli nie wyprodukujesz  Notatek Giulietty? 

      PRODUCENT 

  Wręcz przeciwnie. Wyprodukuję. I zadzwonię do Spielberga. 
   Przecież tobie się nie odmawia. 

      FEDERICO 

  Nigdy nie potrafiłem zrozumieć amerykańskich   
  producentów. Kiedy przyjeżdżają do Rzymu, zawsze  
  zatrzymują się w Grand Hotelu. Cały dzień siedzą w swoich 
  apartamentach ubrani tylko w majtki i telefonują na drugi  
  koniec świata. Nie wiem po co wyjeżdżają tak daleko, żeby 



  dzwonić do domu. Kiedy się do nich przychodzi, wciąż siedzą 
  w kalesonach, jakby nigdy nic. Z początku myślałem, że  
  robią to specjalnie, żeby człowieka speszyć. Kiedy w końcu 
  raczą na ciebie spojrzeć, zaczynają mówić o wszystkim i o 
  niczym, starannie omijając właściwy temat. Potem, kiedy  
  człowiek stoi już w progu, rzucają kilka słów decydujących o 
  wszystkim. Czego się boją? 

      PRODUCENT 

  Czego się boją? Tego czego ja się boję. Że widzowie nie  
  przyjdą. Prześladuje ich widok pięciu tysięcy pustych sal,  
  bilety zwisające niczym rolki papieru toaletowego, służące 
  jedynie do podcierania, choć musiałoby to być bardzo  
  niewygodne. Prześladuje ich widok raportu Variety, z  
  którego wynika czarno na białym, że ich film nie zarobił  
  ani  dolara. Jak widzą reżysera, takiego jak ty, Federico, to 
  myślą, jakie straty przyniesie. Mówią: dzień dobry panie  
  Fellini, a myślą: dzień dobry panie Strata. 

Nagle GIULIETTA zaczyna płakać. 

 

      GIULIETTA 

   A miało być tak pięknie… 

FEDERICO podaje jej serwetkę, którą ona wyciera sobie oczy i nos. 

      FEDERICO 

   Casanova mówił, że brak miłości jest największym  
   cierpieniem. 

GIULIETTA nie przestaje płakać. 

      GIULIETTA 

  Kiedy ty śpisz, ja oglądam telewizję. Ostatnio pokazywali  
  Parasolki z Cherbourga. Śliczna, młoda, taka wiotka  



  Cathrine Denevue w pomarańczowej sukience jest   
  zakochana i śpiewa o miłości. Właśnie wykluwa się, jeszcze 
  nie wie co się z nią stanie, nie ma pojęcia że będzie wielką 
  gwiazdą, że stanie się symbolem kobiecości: zimnym,  
  nietykalnym, zamkniętym. A teraz jest taka stara! Tak mnie 
  to poruszyło, że zaczęłam płakać. A potem    
  poszłam do łazienki, spojrzałam w lustro i    
  rozpłakałam się jeszcze bardziej. Przecież wszyscy wiemy 
  co się z nami stanie i powiedz mi, Federico, czy bardziej  
  smutne jest to że wiemy, czy to, że ta wiedza się spełnia? W 
  którym miejscu tego zdania tkwi kolec, który nas tak rani i 
  boli? 

      FEDERICO 

  Kolec po prostu tkwi. Prawda panie producencie? 

      PRODUCENT 

  Ja jestem chamem. Jedyny ból jaki znam to pain in my ars. 
  Upływające lata… a bo ja wiem? To nie jest konkret. Dla  
  mnie liczą się konkrety. Na przykład notes Giulietty. Notes 
  Giulietty jest cholernym konkretem. I chciałbym go zobaczyć.  

 

GIULIETTA otarła już łzy. 

      FEDERICO 

   Przynieś notes, Giulietto. 

      GIULIETTA 

   Oczywiście. 

GIULIETTA wstaje, podchodzi do stojącej w pokoju komody i zaczyna 
otwierać kolejne szuflady. Na ekranie (scena) i na publiczności zaczynają 
się otwierać kolejne strony zapisanego równym pismem notesu. Ale treść 
jest nieczytelna. 



      GIULIETTA 

  Widzisz, Fedrico, jaki tu jest porządek w szufladach? Ty nie 
  zwracałeś na to uwagi, ale zawsze mieliśmy porządek w  
  szufladach. I ani drobinki kurzu. Zawsze miałeś wyprasowane 
  swoje białe koszule. A właściwie dlaczego przez całe życie 
  chodzisz w białych koszulach? Mogłeś sobie pozwolić na  
  trochę ekstrawagancji.  

Po chwili kontynuuje swój monolog. 

     GIULIETTA 

  Te nasze meble zawsze wydawały mi się bardzo banalne.  
  Tobie też, Federico? Właściwie dlaczego kupiliśmy sobie te? 
  I dlaczego nigdy ich nie wymieniliśmy? 

     FEDERICO 

   Giulietta, znalazłaś notes? 

     GIULIETTA 

  To jest taki niewielki notesik, niebieska okładka, kartki w  
  linie. Kupiłam go we Florencji, na ulicy prowadzącej z Palazzo 
  Pitti. Tam po prawej stronie. Obok tej fantastycznej kawiarni. 
  Najlepsze machiato w mieście. Pamiętasz? Obok na domu  
  wisi kamienna tablica, bo Dostojewski pisał tam „Idiotę”.  
  Musisz to pamiętać, Federico.  

     FEDERICO 

   Giulietta, przecież kupiłem ci ten notes w Rzymie. 

     GIULIETTA 

   A, tak, tak. Rzeczywiście. Pamiętam. 

    To było na Campo di Fiori. Tak! 

Po chwili. 



     GIULIETTA 

   Nie, tutaj go nie ma. Musi być w moim pokoju.  

GIULIETTA wychodzi do swojego pokoju. 

     PRODUCENT 

   Federico, widziałeś kiedyś jej notes? 

     FEDERICO 

   Nigdy go nie widziałem. 

     PRODUCENT 

   To ciekawe. Miała przed tobą tajemnice? 

 

     FEDERICO 

   Jak każdy przed każdym. 

     PRODUCENT 

  Tym niemniej to ciekawe. Nie mówiła o tym w wywiadach. 

     FEDERICO 

   Nie wszystkie czytałem. 

     PRODUCENT 

   No tak… Ale ty jej pokazywałeś swoje rysunki. One tak 
    naprawdę wszystko mówiły o tobie. 

     FEDERICO 

  Były specjalną informacją dla Giulietty. Naszym intymnym 
  szyfrem. Kiedy Giulietta widziała, że rysuję na kartce papieru 
  małe kółko, wstrzymywała oddech, bo rozumiała, że coś się 
  zaczyna. Nie musiała przyglądać się rysunkowi, wiedziała, że 
  kółko przedstawia jej twarz. Rozpoznawała swoje kółko.  



  Robiła się wtedy bardzo milcząca, bo wiedziała, że kiedy  
  zaczynam rysować jej głowę – rodzi się rola. 

     PRODUCENT 

   To jeszcze bardziej dziwne, że nie pokazała ci swojego 
    notesu. 

     FEDERICO 

  Podczas prawie pięćdziesięciu lat małżeństwa nigdy do  
  końca nie rozumiałem Giulietty. Rozumiem ją jako aktorkę i 
  osobę z którą pracuję, jestem w stanie przewidzieć co  
  pomyśli i powie. Wyczuwam powody jej dąsów, grymasów, 
  napadów złości. Potrafię wydobyć z niej określone reakcje, 
  kierować jej grą. Umiem, jako reżyser, dla dobra filmu,  
  przezwyciężyć jej opór w przypadku odmiennej interpretacji 
  roli.  

     PRODUCENT 

  Jesteś tego pewien? Czy to jest wersja dla dziennikarzy?  
  Jeżeli mówisz to tylko do mnie, czuję się niemal wzruszony. 

 

Do pokoju wchodzi GIULIETTA i staje przy drzwiach słuchając tego, co 
mówi FEDERICO. 

     FEDERICO 

  Powiem ci więcej. Jeszcze częściej ja uczę się od niej, jako 
  aktorki, rzeczy pozwalających mi dopasować stworzoną  
  przeze mnie postać do jej wyobrażeń. Giulietta myśli, że  
  ustępuję by zrobić jej przyjemność albo żeby jej nie   
  denerwować. W rzeczywistości ustępuję tylko wtedy kiedy 
  ma racje, czyli nie zawsze, ale często.  

Po chwili kontynuuje. 

     FEDERICO 



  Jest nie tylko profesjonalistką, ma również niezwykłą,  
   nieskażoną intuicję. 

     GIULIETTA 

  Moja intuicja mówi mi, że nie znajdę tego notesu. 

 

GIULIETTA przechodzi na drugą stronę sceny. Po jej ostatniej kwestii 
zapada dość długa cisza. 

     PRODUCENT 

   To zupełnie zmienia postać rzeczy. 

     FEDERICO 

   To trudność dla mnie, nie dla ciebie. 

 

 

     PRODUCENT 

  Ale jak ja zrobię budżet?! Czy Giulietta będzie ciągnąć za  
  sobą wielką arkę Noego, czy pojedzie na czele karawany  
  wielbłądów? Jak ja mam to obliczyć?! 

 

     FEDERICO 

  Policz to jako skromny film. Będzie kosztował tak mało jak 
   nasze życie. 

     PRODUCENT 

  Skromny Fellini nikogo nie interesuje. Skromny Fellini to  
  wewnętrzna sprzeczność. Złośliwi powiedzą, że to brzytwa, 
  której się chwytasz. A ja utonę razem z tobą. Stanę się  
  pośmiewiskiem całego środowiska filmowego od Cinecitta 



  do Paramountu. Powtarzam ci Federico, że czasy się  
  zmieniły. Świat potrzebuje scenariuszy z żelaza. Ja też nie  
  mam tej siły co kiedyś. Filmem rządzą teraz    
  prawnicy, agenci i dystrybutorzy. Ja muszę im położyć na  
  stole notes Giulietty Masiny! 

     FEDERICO 

   Połóż im na biurku moją głowę. 

PRODUCENT wstaje i zaczyna chodzić po pokoju. 

     PRODUCENT 

  Ależ to wszystko sprytnie ukartowaliście… I ja, stary wyga, 
  dałem się nabrać. Podeszliście mnie jak naiwnego   
  debiutanta, a ja dałem się na to złapać.  

  Nawet mnie to rozbawiło. Tak, jestem rozbawiony. 

  Giulietta, powiedz szczerze, nigdy nie było tego notesu?  
  Musisz być ze mną szczera, w końcu to ja się zgodziłem,  
  żebyś zagrała Gelsominę. 

 

     GIULIETTA 

  Nie było notesu aktorki. Tak jak nie było notesu reżysera.  
  Była tylko wyobraźnia Federica. Też mnie zaskoczył, kiedy 
  cie poprosił o ten film. To takie ładne z jego strony,   
  pomyślałam, chce mi zrobić prezent na nasze    
  pięćdziesięciolecie. Ale naszej uroczystości też nie było.  
  Federico umarł dwa tygodnie temu. 

     FEDERICO 

   Giulietto, proszę cię. Jest pewien rodzaj niedyskrecji, na 
   którą nie pozwoliłby sobie nawet Casanova. 

     PRODUCENT 



  To bardzo interesujący wątek. Zaczyna mi się naprawdę  
  podobać. Takie wirtualne spotkanie ze śmiercią. Tylko że  
  tricki mogą mnie drogo kosztować.  

  Powiedzcie mi jak zaczyna się ten film. Musze znać początek. 
  Pierwsze dziesięć minut. Żeby przekonać tych, którzy  
  postawili na tobie kreskę. Muszą ci jeszcze raz zaufać. 

     FEDERICO 

  Powiedzmy… Wielki reżyser zapada w śpiączkę i zostaje  
  przewieziony do rzymskiej kliniki. W sąsiedniej sali leży  
  ranny papież. Pewnego dnia papież dowiaduje się, że tu  
  obok, za ścianą, leży jego ukochany reżyser. Papież czuje się 
  już lepiej, wstaje więc z łóżka i powoli, powoli idzie do  
  pokoju reżysera. Reżyser leży w łóżku, połączony z życiem 
  tuzinem kolorowych rurek. Obstawiony jest ekranami, a jest 
  ich tak dużo, że wchodzącemu może się wydawać, że reżyser 
  jest w pracy i właśnie montuje kolejny film. Ale to jednak  
  złudzenie, bo po każdym ekranie przebiegają wykresy,  
  literki, cyferki, sinusoidy. Papież przysiada przy jego łóżku i z 
  uwagą śledzi encefalogram – zapis pracy genialnego mózgu. I 
  oto staje się cud! Na ekranie encefalografu pojawia się  
  twarz Giulietty, która mówi: cieszę się Ojcze Święty, że tu 
   jesteś. Bo teraz wiem, że on jest bezpieczny. Papież  
   uśmiecha się i mówi: „Giulietto, dziecko moje, pokaż mi 
swój   notes”. Wtedy Giulietta wyjmuje z torebki niebieski notes i 
  mówi: „To jest całe moje życie. Idę je teraz przeżyć jeszcze 
  raz”: – „A gdzie się ono zaczyna?” – pyta papież. – „Zaczyna 
  się, kiedy wysiadam z Arki Noego”.  

 

Po chwili, do PRODUCENTA. 

      FEDERICO 

   Podoba ci się?  



      PRODUCENT 

  Rozumiem. Chcesz powiedzieć, że poza kościołem nie ma 
   zbawienia. 

      FEDERICO 

   To nie ja mówię, to mówi Giulietta. 

      PRODUCENT 

   A jak wygląda arka? 

      FEDERICO 

  Tak jak ją namalował Ucello. Z niesamowitym czarno-białym 
   kołem ratunkowym. 

      PRODUCENT 

   Dokąd dopływa arka? 

      FEDERICO 

  Łagodnie osiada na wielkiej zielonej łące. Giulietta wysiada z 
   niej i widzi skubiącego trawę jednorożca. Zawsze o tym 
    marzyła. 

      GIULIETTA 

   Dziękuję, Federico. 

 

      PRODUCENT 

  Pomogę ci. Wszyscy wezmą mnie za idiotę, ale ja ci pomogę. 
  A wiesz dlaczego? Bo zawsze fascynował mnie Noe. I ja ci 
  powiem dlaczego mnie fascynował. Wyobraź sobie, co  
  musieli o nim myśleć ludzie, kiedy zaczął budować wielki 
  statek pośrodku stałego lądu, z dala od morza, w słoneczny 
  dzień. Przecież wszyscy musieli stukać się w czoło. A on to 
  wytrzymał i dalej budował. Nie reagował na złośliwe  



  dogryzania, na śmiech dzieci i kpiny otoczenia. Wytrzymał to, 
  był silny psychicznie. A przecież nie miał żadnej gwarancji, że 
  spadnie ten wielki deszcz. Zrobię wszystko, żebyś nakręcił 
  ten film. Możecie uważać wasze przyjęcie za udane. Mnie też 
  się coś należy od życia. Powiem więcej. Chciałbym być w 
  twoim filmie i to być postacią pozytywną. Wszyscy mówią: 
  producent oszust, producent złodziej, producent   
  hochsztapler. A ja chciałbym być piękny i szlachetny. 

  Dziękuje za niezwykle udane przyjęcie. Jestem zaszczycony, 
  ba, jestem wdzięczny. Znowu poczułem się potrzebny. Te  
  komputery nie załatwia wszystkiego za nas. Życzę wam… 
   życzę wam… życzę wam…  

 

PRODUCENT wychodzi, ale zatrzymuje się przy drzwiach i mówi. 

     PRODUCENT 

  Od początku wiedzieliście, że nie ma tego notesu, prawda? 

GIULIETTA i FEDERICO milczą. GIULIETTA uśmiecha się. 

     PRODUCENT 

   Wiedziałem. 

 

Wychodzi. Słychać trzaśnięcie drzwiami, jego kroki na schodach, jego 
wyjście przed dom. Słychać okrzyki z dołu: ”Czy zgodził się pan 
wyprodukować najnowszy Film Felliniego? O czym będzie ten film? Czy 
to prawda, że Giulietta Masina zagra w nim główną role? Czy będą 
nawiązania do Biblii? Podobno w filmie ma się pokazać sam papież?” 

    PRODUCENT(Off) 

  Potwierdzam. Federico Fellini i Giulietta Masina przekonali 
  mnie. Będę produkował ten film. Jutro o 12.00 w południe 



  zwołuję konferencję prasową w Grand Hotelu. Tam dowiecie 
  się o szczegółach. 

W tym czasie FEDERICO I GIULIETTA siedzą w milczeniu przy stole. 

GIULIETTA wstaje, podchodzi do kredensu i wyjmuje z środkowej 
szuflady niebieski notes. FEDERICO wybucha śmiechem. 

    FEDERICO 

   Otwórz na chybił trafił. 

 

GIULIETTA otwiera notes i czyta przepis kulinarny. 

    GIULIETTA 

   Farfale z cukinią… 

    FEDERICO 

    Wiem jak je sfilmować.  

    GIULIETTA 

   3 niewielkie cukinie… 

    FEDERICO 

  Reklamę jedzenia kręcisz… i są to na przykład cukinie…  
  musisz je posmarować jakimś klejem, sprayem, płynem  
  odbijającym światło, żeby dobrze wyglądały na ekranie. No i 
  lekko trzeba przyfarbować na zielono. 

 

    GIULIETTA 

    … pół szklanki oliwy z oliwek… 

    FEDERICO 



  Oliwę lejemy z góry, światło w konterce i długi obiektyw.  
  Powinno zrobić wrażenie. 

    GIULIETTA 

   … jedna łyżeczka świeżej bazylii, lub pół suszonej… 

    FEDERICO 

  Z boku stawiamy wiatraczek, żeby pięknie opadała na talerz. 

    GIULIETTA  

  … jedna łyżka świeżego oregano lub pół łyżki suszonego… 

    FEDERICO 

  Wiatraczek podstawiamy bliżej, bo oregano jest cięższe.  
  Mogą się sprawdzić zdjęcia w zwolnionym tempie. 

    GIULIETTA 

  … trzy ząbki czosnku… 

    FEDERICO 

   Byłoby dobrze, gdyby się kołysały. 

    GIULIETTA 

   …jedna ostra papryczka… 

    FEDERICO 

  Tu mały reflektor, szczeniaczek, powinien dać interesujący 
  blik. Przyda się też kilka kropli czerwonej farby. W   
  przyrodzie nie ma kolorów, które widzimy w reklamach. 

 

    GIULIETTA 

  … 40 deko makaronu kokardki… 

    FEDERICO 



  Trzeba go zanurzyć w specjalnym preparacie chemicznym 
  żeby świecił. Pamiętam tego specjalistę z Londynu, który  
  przyjeżdżał z walizką chemikaliów. Potem w    
  restauracjach patrzyłem tylko na szklanki z piwem. Piana  
  opadała po pięciu minutach, gdy tymczasem ta zrobiona  
  przez Anglika świeciła godzinami jak fiut Zeusa. 

    GIULIETTA 

   … i odrobina parmezanu… 

    FEDERICO 

  Powinien wysypywać się z pięknej, zadbanej kobiecej ręki. To 
   najbardziej zmysłowy z serów jaki znam. 

 

GIULIETTA  zamyka niebieski notes. Chowa go do szuflady komody i 
siada z powrotem przy stole. FEDERICO odwraca się do publiczności. 

 

    FEDERICO 

  W 1992 roku Federico po raz ostatni stał na planie filmowym 
  robiąc reklamę dla Banco di Roma. Wtedy ostatni raz dotykał 
  kamery. Była jak wyniosły łabędź płynący po chłodnych  
  wodach jeziora Garda. Podszedł do niego jego ulubiony  
  oświetlacz, Francesco, i zapytał w którym miejscu mają  
  stanąć lampy. „Tak, żeby dobrze było widać pożyczone z  
  banku pieniądze” – odpowiedział Federico. „E tam”-  
  machnął ręką Francesco. „Postawię je tak, jak kiedyś w  
  cyrku, żeby je było widać na ekranie. W cyrku zawsze widać 
  lampy”. 

Cisza. 

    GIULIETTA 

   Federico, co ja mam teraz zrobić? 



    FEDERICO 

  Tylko błagam cię, nie urządzaj tutaj muzeum. Bardzo bym nie 
  chciał, żeby jakiś rozwydrzony bachor wyrwał się mamusi i 
  usiadł na tym krześle, na którym teraz siedzę. Pewnie by się 
  na nim od razu posikał. 

    GIULIETTA 

   Federico, co ty kiedyś mówiłeś o starości? 

    FEDERICO 

  Kiedy byłem młody, wyobrażałem sobie, że na starość będę 
  mógł jeść wszystko co zechcę: mozarellę, kluski, ciastka z 
  kremem i będę chodził po muzeach. 

    GIULIETTA (do publiczności) 

  Wtedy zapytałam: a co mówiłeś o śmierci? A wtedy Federico 
   odpowiedział… 

    FEDERICO 

  …Śmierć jest 30-letnią kobietą. W     
   czerwonej aksamitnej sukience wykończoną czarna 
koronką.   Jasna szatynką bardziej niż blondynka. Wąski sznur pereł 
   okala jej szyję. Jest wysoka, szczupła, zgrabna, pełna 
   wdzięku, pewna siebie. Nie dba o swój wygląd. Jest 
bardzo   inteligentna i to jest jej główna cecha. W jej oczach nie 
ma   pustki, jak to się zwykle sądzi. Żarzy się w nich światełko. Nic 
  nie ujdzie jej uwadze. Śmierć jest tak bardzo pełna życia. 

    GIULIETTA (do publiczności) 

  Nie miałam już odwagi o nic więcej pytać i zamilkłam. 

    FEDERICO 

  Co tak milczysz, Giulietto? 

GIULIETTA milczy. 



    FEDERICO 

   Gniewasz się o coś na mnie?  

GIULIETTA milczy. 

    FEDERICO 

  O co tak naprawdę mogłabyś się na mnie gniewać? Nie  
  byłem dobrym mężem, to fakt. Powinnaś mieć lepszego.  
  Nie byłem twoim najlepszym przyjacielem, ale zawsze  
  wysłuchiwałem tego co miałaś do powiedzenia. Nigdy też nie 
  miałem pieniędzy, na które zasługiwałaś, ale pewnie gdybym 
  je miał, to bym je stracił źle inwestując. Mogliśmy zobaczyć 
  cały świat, ale ja nie chciałem się ruszać z Rzymu, bo byłem 
  leniwy i nie znałem języków. To Bergman do mnie przyjechał, 
  a nie ja do Bergmana. Może nie byłem twoją najlepszą  
  partią, ale na pewno byłem twoim najlepszym reżyserem. 

GIULIETTA  wstaje, podchodzi do komody, zamyka wszystkie szuflady 
tym samym kluczem, wraca do stołu, kładzie klucz na stole. 

     GIULIETTA 

   Kto bierze klucz? 

 

FEDERICO milczy. 

      FEDERICO 

  Wiesz, spotkałem Rosselliniego i mówię mu: „Giulietta się na 
  mnie gniewa, nie chce ze mną rozmawiać”. A on na to:         
  ”Giulietta nigdy nie potrafiła się długo gniewać”. 

GIULIETTA patrzy  nieruchomo. 

    FEDERICO 

  Nie wierzysz mi, Giulietto? Naprawdę go spotkałem. Niech 
   am ci to powie. 



Na scenę wchodzi mężczyzna w białym prochowcu. Ma na głowie 
spaghetti (sztuczne, ale wyglądające jak prawdziwe, nitki makaronu wiszą 
na jego włosach, ramionach). W ustach trzyma zapalonego papierosa. 

     ROBERTO 

  Przyszedłem potwierdzić słowa Felliniego. Nie kłamał. 

GIULIETTA milczy. 

    ROBERTO 

  Przecież nigdy nie umiałaś się długo gniewać, Giulietto.  
  Inaczej niż moja była żona Anna Magnani, który wrzuciła mi 
  ten garnek makaronu na głowę. A      
  przecież telegram od Ingrid był tak niewinny.  

    GIULIETTA 

Mówi ze szwedzkim akcentem: 

  Jestem szwedzką aktorką i po włosku potrafię powiedzieć  
  tylko Te amo… 

    FEDERICO 

  Pamiętasz, to było naprawdę śmieszne. Anna zasadziła się w 
  kuchni i spełniając wielotygodniową obietnicę przygotowała 
  spaghetti. Wyszła z wazą do hotelowej jadalni,   
  otoczona przez wszystkie swoje psy. W tej samej chwili  
  portier, w długim płaszczu z galonami, nazwał Roberta  
  profesorem i podał telegram. Wtedy Magnani przekazała  
  naczynie jednemu z kelnerów i odebrała tę trefną   
  wiadomość. Nigdy nie zapomnę, Roberto, jak starałeś się  
  zachować fason z tym całym makaronem i sosem… 

  Próbowaliśmy cię oczyścić, ale ty mówiłeś…  

    ROBERTO 

  Chcę z tym zostać. Zostawcie mnie z tym!  



  A teraz nikt już nie pamięta moich filmów, tylko to cholerne 
   spaghetti. 

Mówiąc to Roberto schodzi ze sceny. 

    FEDERICO 

  Jakie to ciekawe, co człowiek zapamiętuje. Nie pamiętasz  
  daty zamachu w Sarajewie... 

GIULIETTA milczy. 

    FEDERICO 

  Wiec gniewasz się na mnie o coś naprawdę poważnego. 

GIULIETTA milczy. 

    FEDERICO 

  A jedyną poważną sprawą jest… 

    GIULIETTA (krzyczy) 

  Nie chcę o tym słyszeć! Klucz zabieram ja. 

Na scenę wchodzi FIAMETTA ubrana w czerwoną sukienkę z czarna 
obwódką, tak jak opisywał FEDERICO śmierć. 

    FIAMETTA 

   Pani Giulietto, wizyta skończona. Już czas. 

    GIULIETTA 

   Proszę powiedzieć Federicowi, że ja wzięłam klucze. 

 

FIAMETTA sprząta ze stołu, a w miejsce uprzątniętych naczyń dwaj 
PIELĘGNIARZE wnoszą przybory medyczne. Z tyłu sceny pojawia się 
zasłonięte parawanem szpitalne łóżko. 

    FIAMETTA 



   Dobrze, powiem.  

    GIULIETTA 

  I proszę mu przypomnieć, że jutro o 12.00 jest konferencja 
   prasowa w Grand Hotelu. 

    FIAMETTA 

   Na pewno będzie. 

    GIULIETTA 

  Acha, i proszę mu powiedzieć, że tak naprawdę o nic nie  
  mam do niego pretensji. 

GIULIETTA wychodząc zatrzymuje się jeszcze, patrząc na scenę mówi: 

    GIULIETTA 

  Proszę obcinać końcówki kwiatów. Powinny wytrzymać dwa 
   tygodnie. 

 

GIULIETTA wychodzi. FEDERICO zostaje na scenie. Stół z 
medykamentami zmienia położenie, zostaje przeniesiony bliżej łóżka. 

FIAMETTA wciąż kręci się z tyłu w półmroku, FEDERICO zostaje po 
środku sceny, oświetlony snopem światła. 

Chwila ciszy. 

    FEDERICO 

  Fiametta, czy mógłbym jeszcze zatelefonować do   
   mojego przyjaciela? 

    FIAMETTA 

   Proszę bardzo. 

FEDERICO wstaje i podchodzi do stolika na którym stoi biały telefon. 



FEDERICO dość długo wybiera numer. Czeka na połączenie. 

    FEDERICO 

   Z panem Ingmarem Bergmanem poproszę. 

   Ingmar, to ty? 

    GŁOS BERGMANA 

   Tak, to ja, sam jeszcze odbieram telefony. 

    FEDERICO 

  Dziękuje ci za życzenia. Jak na ciebie to był wylew uczucia. 

    GŁOS BERGMANA 

   Raczej krótka synkopa. 

    FEDERICO 

   Poruszyłeś moje czułe struny.  

    GŁOS BERGMANA 

   Jeżeli nie możesz spać z tego powodu to bardzo cię  
   przepraszam. 

    FEDERICO 

   Śpię świetnie od dwóch tygodni. Wprost nie mogę się 
   obudzić. Przychodzą tu do mnie, przyglądają mi się.  
   Wszyscy mają takie okropnie poważne miny, jakby nic 
   do nich nie  docierało. A co tam u ciebie, Ingmar? Masz 
   kłopoty ze  stolcem? 

 

    GŁOS BERGMANA 

  Nie jest to zbyt uciążliwe. Mam tutaj trzy łazienki,   
  powinieneś przyjechać. W poniedziałek jem zawsze to samo 
  co w poprzedni poniedziałek, we wtorek to samo co w  



  poprzedni wtorek, środa, czwartek, piątek, sobota, niedziela 
  zawsze to samo. Najważniejsze, żeby zredukować   
  niespodzianki. Wiem o której przychodzi stolec po cielęcinie, 
  a o której po gotowanej rybie. Chodzi o to, żeby uregulować 
  życie. 

    FEDERICO 

   Ingmar, a co widzisz przez okno? 

    GŁOS BERGMANA 

   To co zawsze. Kamienie, kamory, kamulce. Szare morze 
   po horyzont i światło północy, które tak odrealnia. A! 
   Widzę też rower, z tyłu na bagażniku torba,   
   pewnie z narzędziami, koszyczek na poziomki i wiaderko 
   z przynętą. Stoi tu już od kilku dni. 

   Odgrodziłem się od świata drutem kolczastym. Mogą 
   sobie plotkować. Jestem złym człowiekiem, w   
   przeciwieństwie do ciebie. 

     FEDERICO 

   Kościół nigdy nie uważał mnie za dobrego człowieka. W 
   pewnym momencie uznał mnie nawet za wroga. Z  
   tysięcy ambon we Włoszech wykrzykiwano moje  
   nazwisko: Fellini szatan, Fellini belzebub, Fellini  
   lucyfer? Ingmar, czy będę zbawiony? 

 

 

      

     GŁOS BERGMANA 

   Byłem kiedyś na wieży Eiffla z młodziutka Liv Ullmann. 
   Byłem w niej bardzo zakochany, nie jedyny raz z resztą 
   w życiu. Ale byłem dorosły, wymagający, surowy, taki 



   pedagog erotoman. Ona patrzyła na mnie jak na katedrę 
   w sali wykładowej Uniwersytetu w Uppsali. I wtedy 
   puściły mi  zwieracze. Zacząłem biegać i szukać tam 
   toalety, ale nie mogłem jej znaleźć. Myślałem: to nie do 
   pomyślenia, żeby na szczycie wieży Eiffla nie było  
   toalety. Trzysta metrów nad miastem, trzysta metrów 
   bliżej nieba. Zesrałem się. 

     FEDERICO 

   Wiesz co, Ingmar? Pies cię jebał. 

     INGMAR 

   Cave canem. 

FEDERICO odkłada słuchawkę. 

     FIAMETTA 

   Panie Fellini. Już od dawna chciałam pana spytać. Czy 
   podobam się panu? 

     FEDERICO 

   Bardzo. 

FEDERICO i FIAMETTA schodzą ze sceny. 

Chwila ciszy. 

Snop światła oświetla stojące w głębi łóżko. Na scenę wchodzi 
PAPARAZZI z aparatem fotograficznym w ręce. Rozgląda się czy nikt go 
nie widzi. Podchodzi do łóżka. Odsuwa zasłonkę. Na łóżku leży 
FEDERICO podłączony do aparatury medycznej. Fotograf robi mu kilka 
zdjęć. PAPARAZZI odwraca się do widowni. 

 

      

     PAPARAZZI 



   Jestem paparazzi. Zrobiłem Felliniemu kilka zdjęć po 
   jego śmierci. Wpuściła  mnie tu zaprzyjaźniona 
    pielęgniarka, zapłaciłem jej 50.000 lirów.  
    Sprzedałem zdjęcia popularnej stacji telewizyjnej, 
która     pokazała je nazajutrz. Została potępiona przez cały 
    naród. Do mnie nikt nie miał pretensji. W końcu to 
    Fellini mnie wymyślił.  

  

     KONIEC 
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