
STARZEC Z GÓR JURY

Słuchowisko



OSOBY:

CLAUDE-FRANÇOIS-ADRIEN DE LEZAY-MARNÉSIA – właściciel 
ziemski, agronom, pisarz
MARIE-CLAUDINE DE LEZAY-MARNÉSIA – jego żona
JOACHIM CERUTTI – przyjaciel domu, były jezuita, preceptor 
królewski, dziennikarz z zamiłowania
JEAN JACOB – starzec
MARIANNA – jego córka
PLEBAN
LUDWIK XVI
DAMA DWORU
DWORZANIN
HRABIA MIRABEAU
DEPUTOWANI

Opowiedziana tu historia wydarzyła się w latach 1788-1790.
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SCENA I

Salon w wiejskiej posiadłości. Z letniej przechadzki powracają małżon-
kowie Lezay-Marnésia wraz ze swym gościem, Joachimem Ceruttim.

CERUTTI
Co za wspaniały górski klimat! Żyć i nie umierać… Może uda mi się 
kiedyś odłożyć na skromny zamek w okolicy takiej jak ta.

LEZAY-MARNÉSIA
Czyżbyś zaczynał gardzić gościną swoich przyjaciół?

CERUTTI
Ale skądże znowu! Chciałem wam tylko zapewnić możliwość rewizyty. 
Pół roku u was, potem wy – pół roku u mnie, może też gdzieś tutaj, 
w górach Jury.

MME LEZAY-MARNÉSIA
A Paryż? Zapomniał pan o Paryżu!

CERUTTI
Paryż? A na cóż nam Paryż! Tam się nic ciekawego nie dzieje. To zu-
pełna głusza.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Tak pan tylko mówi, a odwiedza nas raz na dwa lata. Już zdążyłam 
pozapominać anegdoty, które przywiózł nam pan ostatnim razem z tej 
swojej głuszy.
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do męża

Pamiętasz, mój drogi, tę o zręcznym kacie?

LEZAY-MARNÉSIA
Nie, chyba mnie zupełnie ominęła.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Musisz ją usłyszeć. Cały salon zaśmiewał się do łez.

do Ceruttiego

Opowie ją pan mojemu mężowi, proszę.

CERUTTI
Pani prośba jest dla mnie rozkazem. Tylko nie wiem, czy pamiętam 
jeszcze wszystkie szczegóły.

LEZAY-MARNÉSIA
Jeśli jest to, jak rozumiem, opowieść o egzekucji, lepiej by było nawet, 
abyś nam niektórych szczegółów oszczędził.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Ależ nie! Proszę opowiadać wszystko po kolei.

CERUTTI
Wedle pani rozkazu. We Francji sztuka katowska osiągnęła swoje wyżyny 
za panowania naszego dobrego króla Henryka IV. Dziwne? Wcale nie. 
Pod rządami tyrana, gdy głowy spadają jedna po drugiej, sztuka zada-
wania śmierci traci swoją finezję. Natomiast gdy ktoś przygotowuje się 
do swego dzieła przez długie lata, zazwyczaj osiąga w swojej dziedzinie 
prawdziwe mistrzostwo. Tak było i tym razem. Pewien arystokrata został 
skazany na ścięcie. Przed egzekucją poprosił kata, aby uderzył mieczem 
w chwili, gdy da mu sygnał ręką. Tak więc, zgodnie z zapowiedzią, 
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gdy głowa spoczywała już wygodnie na pieńku, skazaniec uniósł rękę 
w oczekiwaniu ciosu. A tu nic. Uniósł ją drugi raz, myśląc, że mistrz 
nie zauważył. Dalej nic. „Na co czekasz?” – zapytał już wyraźnie po-
irytowany. Na to kat odparł spokojnie: „Już po wszystkim. Proszę się 
tylko otrząsnąć”.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Nieprawdopodobne!

CERUTTI
Ale prawdziwe. Przynajmniej o tyle, o ile prawdziwe są wszystkie aneg-
doty. A prawdziwe są dopóty, dopóki się je powtarza.

LEZAY-MARNÉSIA
Długo się już jej powtarzać nie będzie. Podobno coraz więcej zwolen-
ników ma zniesienie kary śmierci.

CERUTTI
Tak, ludzkość wyraźnie łagodnieje. Mamy przywilej żyć w szczęśliwych 
czasach. Jednego tylko trzeba będzie żałować.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Czego?

CERUTTI
Że następne pokolenie nie zrozumie już pani ulubionej anegdoty.

LEZAY-MARNÉSIA
To niewielka strata. Powiedz lepiej, co nowego w Paryżu.

CERUTTI
No cóż, biorąc pod uwagę bezdenną pustkę naszego skarbu… zaczyna 
się przebąkiwać o zwołaniu Stanów Generalnych.
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LEZAY-MARNÉSIA
Co ty powiesz!

CERUTTI
Jeśli naprawdę tym razem dojdą do skutku, to chyba jednak zostanę 
w Paryżu. Zresztą z tym zamkiem żartowałem od początku. Z pensyjki 
królewskiego preceptora nie da się odłożyć na żaden zamek. Chyba że 
na zamki na lodzie. 

MME LEZAY-MARNÉSIA
Lody! Na śmierć bym zapomniała. Przyszliśmy tu przecież na podwie-
czorek. Katarzyno, sorbety!

Wchodzi służąca z tacą, słychać dźwięk rozstawianego szkła.

CERUTTI
zajadając się
Cudowne przy dzisiejszym słońcu. I podobno zapewniają długowieczność.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Naprawdę?

CERUTTI
Słyszałem o pewnej księżnej, która aby przedłużyć swą młodość, jadła 
wyłącznie sorbety. Stała się od tego tak zimna, że po kolei opuścili ją 
wszyscy jej kochankowie. A na koniec sama umarła ze zgryzoty. Lepiej 
nie dożyć starości.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Co też pan mówi!

LEZAY-MARNÉSIA
A pamiętasz, kochanie, tego wieśniaka z Montfleur, którego odwiedzi-
liśmy parę lat temu? Wiesz, że on wciąż jeszcze żyje?
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MME LEZAY-MARNÉSIA
Nadzwyczajne! Joachimie, niech pan spróbuje zgadnąć, ile lat ma pewien 
chłop w dobrach naszego sąsiada.

CERUTTI
Może sto… dwa.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Cóż za wstrzemięźliwość! No, dalej.

CERUTTI
Sto pięć.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Brak panu żyłki hazardzisty.

CERUTTI
Sto osiem.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Nie, nie, nie!

CERUTTI
z nadzieją
Sto piętnaście?

LEZAY-MARNÉSIA
Nie męcz go. Nasz przyjaciel to człowiek oświecony, nauczył się używać 
rozumu. Dlatego też typuje zgodnie z tym, co mu rozum i ludzkie do-
świadczenie nakazują. A tutaj ani jedno, ani drugie nie ma nic do gadania. 
Wspomniany wieśniak rozpoczął bowiem sto dwudziesty rok życia.

CERUTTI
Nadzwyczajne! Francuski Matuzalem. A to dopiero odkrycie. Ma-
cie w okolicy taki skarb i ani słowem o tym nie wspominacie, nawet 
przyjaciołom.
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MME LEZAY-MARNÉSIA
Ten skarb, jak wino, jest z każdym rokiem cenniejszy.

CERUTTI
Doprawdy, niebywałe. Bardzo chciałbym to zobaczyć.

LEZAY-MARNÉSIA
Mogę cię zawieźć do Montfleur. Ale nie obiecuj sobie zbyt wiele. Wiek 
zrobił swoje. Nie widziałem go kilka lat, a już wtedy prawie nie chodził. 
Wygrzewa się tylko całymi dniami na słońcu. Dobrze, że chociaż opiekę 
ma. Córka jego jest jakoś nadzwyczajnie młoda – ledwie po czterdzie-
stce. Z drugiego małżeństwa. Swoją młodą żonę zresztą też przeżył. 
Podobnie jak trzynaścioro dzieci z pierwszego związku. Dodajmy do 
tego kilka pokoleń sąsiadów…

CERUTTI
Kilku królów.

LEZAY-MARNÉSIA
A to najbardziej godne podziwu. Ostatnio łatwiej przeżyć własne wnuki 
niż swojego króla.

CERUTTI
I to się na razie nie zmieni, bo miłościwy nasz pan, Ludwik XVI, cieszy 
się doskonałym zdrowiem. Nasz starzec musiałby doczekać połowy 
dziewiętnastego wieku.

LEZAY-MARNÉSIA
Kto wie, może Tam zapomniano już o nim na zawsze.

CERUTTI
Jak w ludowej baśni. Ale czy to na pewno prawda?
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LEZAY-MARNÉSIA
Absolutna. Sąsiad sprawdzał w  księgach parafialnych. Rok 
urodzenia – 1669.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Wtedy budowano Wersal! Ileż on musi pamiętać!

LEZAY-MARNÉSIA
Jakieś sto piętnaście żniw i tyleż sianokosów. Nie zdziwiłbym się, gdyby 
nigdy w życiu nie słyszał o Wersalu.

CERUTTI
Chętnie bym go o to zapytał.

LEZAY-MARNÉSIA
Więc postanowione. Jutro jedziemy do Montfleur.

SCENA II

Skwarne południe na wsi. Słychać bzyczenie uganiających się much.

MARIANNA
ugniatając coś tłuczkiem w misce
Dobrze wam, tatulu?

Nadchodzą Lezay-Marnésia i Cerutti.

LEZAY-MARNÉSIA
To ta chata. 

ściszając głos 

O, i jest nasz Matuzalem. Chyba śpi.
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CERUTTI
Nie, oczy ma otwarte. Cóż za zjawisko! Nie dałbym mu z wyglądu więcej 
niż… sto dziesięć.

LEZAY-MARNÉSIA
Upierałbym się, że jednak drzemie. W tym wieku powieki mogą się już 
nie łączyć. Zresztą nie zauważył nas.

CERUTTI
Przekonajmy się.

Podchodzi do starca.

Niech będzie pochwalony Ten, który w swej łaskawości obdarował was 
tak hojnie latami. Przychodzimy pokłonić się najstarszemu Francuzowi, 
a któż wie, czy aby i nie najstarszemu obywatelowi świata. I pokłonić 
się chcemy także jego cnotom, albowiem musiały być liczne, skoro Pan 
tak bardzo dni jego przedłużył.

LEZAY-MARNÉSIA
Cicho bądź, stary jezuito. Nie masz pojęcia, jak się rozmawia z chłop-
stwem. Wystraszyłeś go tylko. Widzisz, mowę mu odebrało od tej 
twojej perory.

do starca

Jak się macie, dziadku? Pamiętacie mnie jeszcze? Jestem sąsiadem wasze-
go pana, byłem u was parę lat temu. Nie pamiętacie? Przyprowadziłem 
tutaj kogoś, kto chce wam powinszować waszego pięknego wieku. Ten 
pan jest ciekaw, co robiliście, słowem, jak wam się udało…

Wchodzi Marianna, ucierając nadal coś w misce.

MARIANNA
Głuchy jak pień. Jaśnie panowie sobie tylko język strzępią.
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LEZAY-MARNÉSIA
To wy jesteście jego córką? Kiedy byłem tu pięć lat temu, słyszał jeszcze 
całkiem dobrze. A czy mówi?

MARIANNA
A czego się jaśnie panowie chcą od niego dowiedzieć?

CERUTTI
Czy rzeczywiście, czy istotnie dobił aż tak sędziwego wieku…

MARIANNA
krzyczy prosto do ucha ojca
No, tatulu, czy to prawda, że macie sto dwadzieścia lat?

JEAN JACOB
uśmiecha się
A, powiadają.

MARIANNA
Co ma nie mówić. Zawsze mówi. Jak chce jeść, pić albo co jeszcze. 
Ale tak bez powodu, to już mu się nie chce. Zdążył wszystko, co miał 
ważnego, powiedzieć. 

do Ceruttiego 

A pan to z daleka?

CERUTTI
Z Paryża.

MARIANNA
A, to z daleka. Bo tu czasem przyjeżdżają z sąsiednich wiosek, żeby ojca 
zobaczyć. Jakby było i na co patrzeć. Kiedyś tylko, ale to już będzie ze 
dwadzieścia lat, ktoś ważny przyjechał, od samego ministra, i przywiózł 
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list, że skoro ojciec skończył sto lat, to mu się pensja od króla należy. 
Bo to niby zasłużony. A i zasłużony, bo tyle klęsk głodu, co pod tymi 
królami przez te sto lat przeżył, to choćby i drugie sto lat tę pensyjkę 
brał, to mu i nie wynagrodzą. Ale co tam panom do tego. Panowie mają 
swoje, pańskie sprawy. My ich nie ciekawi, to i co panom do naszych. 
Prawda, tatulu?

LEZAY-MARNÉSIA
Chodź, Joachimie, nie będziemy przeszkadzać naszym dobrym wie-
śniakom. Ostańcie z Bogiem.

MARIANNA
powracając do przerwanej pracy
Z Panem Bogiem.

CERUTTI
pod nosem
Nadzwyczajne…
   

SCENA III

Letnie popołudnie na wsi. Marianna ustawia przed chatą balię i zabiera 
się do prania, podśpiewując coś pod nosem. Nadchodzi Pleban.

PLEBAN
Pochwalony.

MARIANNA
Na wieki wieków. Długo księdza czekałam.

PLEBAN
Duża parafia. O każdej z dwustu duszyczek trzeba pamiętać. Właśnie 
wracam od kowala. Miód ma wyborny w tym roku.
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MARIANNA
To te pisma.

PLEBAN
Z Paryża? A, od brata. Koperta taka grubaśna, chyba za te wszystkie 
lata niepisania. 

otwiera kopertę 

A nie, liścik jest krótki, reszta to wycinki z gazet. Dużo tego. Porady 
gospodarskie, czy co? 

szeleści kartkami 

No nie, na Świętego Dionizego! Moja córko, twój ojciec jest sławny!

MARIANNA
Sławny? A za co?

PLEBAN
Posłuchaj tylko tego: „W naszych dzikich jeszcze górach spotkać można 
niezwykłe okazy rodzaju ludzkiego. Oto na przykład w zapadłej wiosce 
Montfleur w pasmie Jury żyje sobie zapomniany przez śmierć dostoj-
ny starzec Jean Jacob. Ma sto dwadzieścia lat, ale wygląda najwyżej 
na osiemdziesiąt. W wieku lat stu piętnastu był jeszcze pierwszym 
żniwiarzem we wsi. Gdy miał lat sto dwa, ożenił się z młodą chłopką, 
z którego to związku narodziło się wiele dzieci, którym winszować 
należy tak sprawnego rodzica”…

MARIANNA
A bo to i prawda?! Od dwudziestu lat na ławeczce ino siedzi i na pola 
patrzy. Taki z niego pierwszy żniwiarz.
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PLEBAN
Albo w innej gazecie: „Dwa lata temu wynikł spór w okolicy o miedzę 
graniczną. Zwrócono się więc do Jeana Jacoba, jako do tego, który 
najwięcej w życiu widział i najwięcej pamięta. Ten poszedł, obejrzał 
pole i kazał kopać w pewnym miejscu. I oto pod łopatami zdumionych 
chłopów ukazał się kamień graniczny, który stał tutaj od niepamięt-
nych czasów, ale od lat stu pokryty był darniną. Tylko Jean Jacob mógł 
wiedzieć o jego istnieniu”.

MARIANNA
Czasem nawet mojego imienia nie pamięta. Toż to wszystko zełgane…

PLEBAN
Upiększone tylko, upiększone, córko. Pismo Święte też czasem posługuje 
się takimi zmyślonymi opowieściami, aby tym celniej oddać prawdę. 
Jeszcze nam coś do przeczytania zostało. List od twojego brata.
„Kochana siostro moja! Dawniej napisałbym ci «niech będzie pochwalo-
ny», ale tak się już teraz nie pisze. Jak już pewnie wiesz, mamy rewolucję. 
Nie będę ci tłumaczył, co to znaczy, bo i tak nie zrozumiesz, a niedługo 
sama zobaczysz. Koniec końców wszyscy mówią o wolności, o prawach 
człowieka i o naszym ojcu. Zgromadzenie Narodowe (to taki nowy 
król, ale potężniejszy od starego, bo ma tysiąc głów) chce pokłonić się 
tacie. A stary król, ten, co ma tylko jedną głowę, też nie chce być gorszy 
i zaprasza tatkę do Wersalu. Wynająłem już większe mieszkanie, żeby 
ojcu wygodniej było, z oknami na Luwr, coby sobie popatrzył. Weź 
pierwszą brykę do Lyonu, stamtąd już będzie prosto. W Paryżu daj 
fiakrowi kartkę z adresem – tu każden jeden czytać umie. Ja niedługo 
jadę z moim panem do Bordeaux, tak że sama będziesz musiała ojca 
do Wersalu zawieźć. Ale tu każdy ci powie, gdzie Wersal. Tam teraz 
wszyscy jeżdżą, bo tysiąc królów tam siedzi i myśli, jak to zrobić, żeby 
wszystkim było dobrze. To i pewnie o nas pomyśli. Nie zwłócz z przy-
jazdem. Niech cię Naród ma w swojej opiece. Brat”.
I co ty na to, córko?
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MARIANNA
Szaleju się chyba najadł. Co ja będę truchło ojca po świecie włóczyć?!

PLEBAN
po namyśle, poważnie
Jako twojemu duszpasterzowi wypada mi powiedzieć ci kilka słów. 
Rozważ dobrze swoją decyzję, córko. Czy myślisz, że Stwórca przywykł 
trwonić swoje łaski? Nie sądzisz chyba, że dając twemu ojcu tak wiele 
lat szczęśliwego życia, uczynił to bez żadnej przyczyny, przez jakąś 
rozrzutność czy niepojęty kaprys? Z życia twojego ojca, z życia jego 
bogobojnego, bo wierzę, że takim było, ma płynąć dla nas nauka. Ale „dla 
nas” – nie znaczy tylko dla mieszkańców Montfleur. „Dla nas” znaczy 
dla całego świata. Szczególnie w naszych niespokojnych, bezbożnych 
czasach trzeba pokazać ludziom coś trwałego, przedstawić człowieka, 
który dzięki swemu skromnemu i uczciwemu życiu przetrwał wszystkie 
dziejowe burze i na którym spełniły się obietnice Pana. Nie wolno ci, 
córko, ukrywać światła pod korcem. Bóg w twoim ojcu głosi przesłanie 
i tym przesłaniem trzeba podzielić się z całą Francją.

MARIANNA
Ksiądz mówi jak na kazaniu. A ja wiem, że ojciec przyrósł już do tej 
ławki jak stara huba, i do tych pól, i tej czereśni, co się ugina od szpaków 
każdego lata. Jak go kładę wieczorem, to jeszcze w jego oczach jakby 
łany widzę, tak daleko gdzieś patrzy. Jak tym oczom zabrać nasze niebo, 
jak płucom zabrać nasze powietrze jurajskie? Toż to uschnie…

PLEBAN
O! Jest jeszcze coś na drugiej stronie. Posłuchaj, co twój brat pisze: 
„Minister obiecał, że jak tatko przybędzie do Wersalu, to mu król da 
pensję trzy razy wyższą. A i Zgromadzenie pewnie groszem sypnie”.

MARIANNA
Trzy razy wyższą? Matko Święta! Toż to będzie sześćset ludwików 
rocznie! Chałupę nową można postawić albo trzy krowy dokupić. A jak 
zemrze w podróży?



222
St

ar
ze

c 
z 

gó
r J

ur
y

PLEBAN
Nie zemrze. Bóg dał mu misję i Bóg mu ją pomoże wypełnić.

MARIANNA
Słyszysz, tatulu: jedziemy do Paryża.

głośniej

Jedziemy do Paryża!

Słychać bzyczenie pszczół.

Widzi ksiądz, nie słyszy.

PLEBAN
Może to i lepiej. Jest jak znak nieświadomy swoich sensów.

SCENA IV

Salon w Wersalu.

DAMA DWORU
Słyszał pan, metryka jest sfałszowana. Podobno urodził się trzydzieści 
lat wcześniej. Oczywiście, Kościół zataił ten fakt z wiadomych względów.

DWORZANIN
Nadzwyczajne! Miałby więc sto pięćdziesiąt lat? Ale z jakich to „wia-
domych względów”?

DAMA DWORU
Ten przypadek stawia pod znakiem zapytania całe dotychczasowe na-
uczanie Kościoła. Grzech pierworodny, Odkupienie. Na cóż Odkupienie, 
jeśli Natura sama zwyciężyła śmierć?
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DWORZANIN
Rzeczywiście. Nadzwyczajne. To by tylko potwierdzało opinię, którą 
usłyszałem od pewnej osoby z najwyższych kręgów. Powiedziała mi 
ona – ale powtarzam to pani w zaufaniu – że Starzec z gór Jury jest 
nieślubnym synem Kondeusza Wielkiego! W takim razie Kondeusz 
począł go jeszcze przed ślubem z siostrzenicą kardynała Richelieu…

DAMA DWORU
Cyt… Słyszę, że zbliża się Ludwik.

DWORZANIN
To nie Król Słońce na szczęście. Nie trzeba wstawać nim wzejdzie.

Wchodzi Ludwik XVI.

LUDWIK XVI
Przepraszam najmocniej za spóźnienie. Zatrzymano mnie w Zgro-
madzeniu. Rewolucja zrobiła ze mnie króla niepunktualnego. A gdzie 
nasz gość?

DWORZANIN
Czeka obok.

LUDWIK XVI
Czeka? Proście go czym prędzej.

Marianna wprowadza ojca.

MARIANNA
Ukłoń się, tato. 

LUDWIK XVI
Nie, nie, to nie ty, dostojny starcze, powinieneś mi składać ukłony. To 
mnie, twojemu królowi, godzi się pokłonić. Witam w tobie poddanego 
moich praojców i poprzedników na tronie Francji: Ludwika Wielkiego 
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i Ludwika XV, mojego dziada. Witam w tobie symbol sił witalnych 
tego najpiękniejszego z królestw. Dowód na trwałość i ciągłość naszej 
prawowitej monarchii. Ty jesteś jej żywym odbiciem, albowiem wielcy 
królowie mają wielkich poddanych. I dodam jeszcze coś bardzo osobi-
stego: chciałbym objąć kogoś, kto pamięta szczęśliwe czasy zwycięstw 
Ludwika Wielkiego, mego prapradziada i budowy Wersalu, mojego 
domu. A pani to pewnie jego prawnuczka?

MARIANNA
Jestem jego córką.

LUDWIK XVI
A tak, czytałem pani list. Podwyższenie pensji? Ależ oczywiście. Taka 
starość powinna opływać w dostatki. Dorzucę jeszcze do tego trzysta 
ludwików z prywatnej szkatuły.

Słychać brzęk monet.

SCENA V

Zgromadzenie Narodowe.

DEPUTOWANY
Głos zabierze deputowany Mirabeau.

MIRABEAU
Dziś jest jeden z największych dni naszej rewolucji. Były już może dni 
ważniejsze, bardziej brzemienne w skutki. Były może dni wznioślejsze, 
gdy lud natchniony szturmował kamienne twierdze przeszłości. Ale 
nie było jeszcze dnia, w którym sama Natura wskazałaby nam cel na-
szego wielkiego zrywu. Ten dzień nastał dzisiaj. Dzień obfitujący nie 
w broczące krwią wydarzenia, lecz w czyste symbole. Zapamiętajcie 
go. Oto za chwilę ujrzycie przed sobą żywy symbol francuskiego ludu, 
ludu wyzwolonego.
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Wchodzi Jean Jacob. Deputowani wstają i klaszczą.

Ten oto człowiek, prosty wieśniak, Jean Jacob, urodził się w roku 1669, 
pod panowaniem Ludwika XIV, jednego z największych ciemięzców, 
jakich znają dzieje ludzkości. Swoje kajdany Jean Jacob nosił godnie 
przez lat sto dwadzieścia. I przyniósł je nam dzisiaj, ale złamane, ze-
rwane jednym gestem suwerennego ludu. Jeanie Jacobie, witamy cię na 
wolnej ziemi, pośród zgromadzenia wolnych ludzi.

brawa

Sto dwadzieścia lat zginałeś kark w poddaństwie, na twoich plecach 
wypisana jest historia ucisku. To dla ciebie lud zburzył Bastylię. Na od-
głos walących się gruzów, jak mędrcy ze Wschodu za blaskiem gwiazdy, 
tak ty za światłem wschodzącej jutrzenki Wolności udałeś się w drogę 
do Paryża.

brawa

Przybyłeś tu, by ukazać nam, jak żywotny może być lud Francji, jak 
wielkie drzemią w nim siły. Pytam was: czy którykolwiek z arystokratów 
może poszczycić się takim wiekiem? Ale nie tylko to chcesz nam dziś 
powiedzieć. Deputowani! Przedstawiciele suwerennego narodu! Oto 
macie dziś przed sobą człowieka, który pamięta, jak budowano Wersal. 
Wersal – tę twierdzę pychy, zbytku i bezprawia. Fundamenty tej budowy 
scalone zostały przez pot i krew ludu, który wkrótce potem umierać 
musiał z głodu lub żywić się trawą jak bydlęta. Ty, Jeanie Jacobie, pamię-
tasz dobrze te czasy. Przemów w imieniu dawnych pokoleń. Opowiedz 
o przeszłych cierpieniach ludu. Jeanie Jacobie! Rewolucja cię słucha.

MARIANNA
cicho
On nie mówi.

Rozlega się szmer deputowanych.
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MARIANNA
głośniej
Nie powiedział ani słowa, odkąd jesteśmy w Paryżu.

MIRABEAU
Nie on pierwszy oniemiał na widok tego, czego dokonała rewolucja. To 
nic. Symbol mówi sam za siebie.

DEPUTOWANY
Proponuję, aby Zgromadzenie ogłosiło dobrowolną kolektę na rzecz 
tego dzielnego starca. Należy się mu godna starość po tylu latach niewoli 
i nędzy. Ja pierwszy deklaruję pięćdziesiąt liwrów.

DEPUTOWANI
Zgoda! Popieramy!

Słychać brzęk monet.

SCENA VI

Pokój w paryskiej kamienicy. Do pokoju wchodzą Marianna i Dama 
Dworu. 

MARIANNA
Proszę, niech pani wejdzie.

Marianna odsuwa kotarę łoża i wygłasza wyuczoną lekcję.

Mój ojciec odpoczywa teraz po ciężkim dniu. Ale ma jeszcze wiele sił. 
W wieku stu piętnastu lat był pierwszym żniwiarzem we wsi. Kiedy 
miał sto dwa lata, ożenił się z młodą chłopką i miał troje dzieci. Ma też 
niezwykłą pamięć. Dwa lata temu w naszej okolicy wynikł spór o mie-
dzę graniczną. Zwrócono się więc do Jeana Jacoba jako do tego, który 
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najwięcej w życiu widział i najwięcej pamięta. Ten poszedł, obejrzał 
pole i kazał kopać w pewnym miejscu. I oto pod łopatami zdumionych 
chłopów ukazał się kamień graniczny, który stał tutaj od niepamięt-
nych czasów, ale od lat stu pokryty był darniną. Tylko Jean Jacob mógł 
wiedzieć o jego istnieniu.

DAMA DWORU
Chciałabym o coś zapytać. Może powiem wprost. Czy to prawda, że 
Jean Jacob jest synem Kondeusza Wielkiego?

MARIANNA
Tak, prawda. Jeżeli tak piszą, znaczy, że prawda.

DAMA DWORU
Nie, mówią tylko. Ile się należy za wizytę?

MARIANNA
Dwanaście franków. A tutaj ma pani portret ojca, prawdziwy miedzio-
kryt, wykonany z natury – dwadzieścia franków.

Dama Dworu odlicza pospiesznie należną kwotę i wychodzi. Wchodzi 
Cerutti.

CERUTTI
Moje uszanowanie. Przeczytałem w gazecie anons: „Starzec z gór Jury – 
wizyty codziennie od jedenastej do zmroku” i adres. Pozwoliłem więc 
sobie złożyć pani wizytę.

MARIANNA
Wizyta – dwanaście franków… Mój ojciec odpoczywa teraz po ciężkim 
dniu. Ale ma jeszcze wiele sił. W wieku stu piętnastu lat był pierwszym 
żniwiarzem we wsi. Kiedy miał sto dwa lata, ożenił się z młodą chłopką 
i miał troje dzieci. Ma też niezwykłą pamięć. Dwa lata temu w naszej 
okolicy…
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CERUTTI
Proszę sobie nie zadawać trudu. Znam doskonale tę opowieść. To ja ją 
wymyśliłem. Nie poznała mnie pani? Nazywam się Joachim Cerutti. 
Odwiedziłem pani wioskę zeszłego lata.

MARIANNA
ponuro
A, to pan. Diabli pana wtedy nasłali.

CERUTTI
Raczej ciekawość. Ale i ona ponoć wiedzie do piekła. Tym razem jednak 
przysyła mnie kto inny. Przychodzę tutaj jako członek Zgromadzenia 
Narodowego, za wiedzą i z upoważnienia samego hrabiego Mirabeau. 
Moją misję popiera zresztą wielu deputowanych-patriotów. Słyszała pani 
zapewne, że w rocznicę zdobycia Bastylii na Polu Marsowym odbędzie 
się wielkie święto Federacji. Ma ono symbolizować jedność Francji, 
powszechną zgodę, przymierze zawarte między królem a Narodem 
wreszcie. Będzie więc, jak sama pani widzi, obfitować w znaczenia 
i symbole. Pozostaje tylko pytanie, która ze stron zdoła zgromadzić ich 
więcej. Każdy jest więc na wagę złota. Słyszałem z dobrze poinformo-
wanych źródeł, że jeden z królewskich ministrów chciałby posłużyć się 
pani ojcem. Przebąkiwał już nawet o jakimś honorarium, niezbyt zresztą 
pokaźnym. Ministrowie zawsze okradali społeczeństwo. Teraz próbują 
wykraść mu symbol. Nie możemy im na to pozwolić. Hrabia Mirabeau 
obiecuje z własnej kiesy dać trzy razy tyle, co minister. Ojciec nie będzie 
musiał nic mówić, wystarczy, że ucałuje trójkolorową kokardę. Czy 
zgadza się pani na takie warunki?

MARIANNA
Człowieku, czy ty nie widzisz, że on umiera?

CERUTTI
lekko zbity z tropu
Może to tylko chwilowy kryzys? Od lat nie miał się najlepiej, między 
nami mówiąc. Skąd więc ta pewność?
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MARIANNA
Widzę to w jego oczach. Kiedyś odbijał się w nich cały świat: niebo 
i pola… A teraz są puste, zupełnie puste… Po co tu przyszedłeś? Wiele 
razy przeklinałam cię w myślach. Gdyby nie ty, on umierałby na swojej 
ławeczce pod starą czereśnią, z oczami pełnymi skoszonej trawy i słoń-
ca, którego z tych okien nigdy nie widać, bo ten wielki i brzydki Luwr 
je zasłania. To przez ciebie umiera w tym potwornym mieście. To ty 
sprzedałeś mojego ojca obcym ludziom.

CERUTTI
A co ty teraz robisz innego?

MARIANNA
ze wstydem
Próbuję uzbierać na nasz powrót do domu.

CERUTTI
Brak wam pieniędzy? O ile mi wiadomo, król wypłacił wam pensję za rok 
z góry. A i w Zgromadzeniu Narodowym przeprowadzono kolektę. Sam 
wrzuciłem kilka franków. Wasz ojciec nie mógł przecież tyle przejeść.

MARIANNA
Brat miał długi. Duże długi. Spłacił je i zaraz potem znowu wyjechał. 
Mówił, że musi. A utrzymanie w Paryżu bardzo dużo kosztuje. Ten 
pokój w kamienicy, co wynajmujemy, i miastowe ubrania i chleb tu 
drogi… Na wsi moglibyśmy za ten pieniądz przeżyć ze sto lat. Ale tu, 
w tych niby to paryskich ogrodach, nawet kapusty nie sieją. Wszystko 
kup, a ceny z każdym dniem wyższe, bo to niby rewolucja. No i nie ma 
jak od tego wszystkiego uciec…

CERUTTI
Mógłbym dać wam pieniądze na powrót. W końcu to dzięki artykułom 
o twoim ojcu zyskałem pewien rozgłos. A to teraz bardzo procentuje.
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MARIANNA
Nie wezmę ani grosza. Od każdego, ale nie od pana. Niech pan już idzie. 
Niech pan mu choć umrzeć pozwoli w spokoju.

CERUTTI
Jak pani chce. Jeszcze jedno słowo. Beze mnie Jean Jacob byłby tylko 
bezużytecznym truchłem. Ja nadałem jego życiu sens. Ale tego już pani 
nie zrozumie. Żegnam.

SCENA VII

Salon w posiadłości markiza Lezay-Marnésia. Małżonkowie przerzu-
cają papiery.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Jesteś pewien, że przyjeżdża dzisiaj?

LEZAY-MARNÉSIA
A czego można być teraz pewnym. 

MME LEZAY-MARNÉSIA
Ostatni raz był u nas zeszłego lata. Pisał coś więcej w tym liście?

LEZAY-MARNÉSIA
Nie. Ale słychać o nim ostatnio sporo. Został wielkim rewolucjonistą, 
prawą ręką Mirabeau. Pisze mu przemówienia.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Kto by się tego spodziewał. Bożyszcze dawnych salonów. Jak te czasy 
zmieniają ludzi.

LEZAY-MARNÉSIA
Nie, Joachim Cerutti się nie zmienia. On się tylko przystosowuje.
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MME LEZAY-MARNEZIA
Kochanie, zobacz, co znalazłam. Pierwszy list miłosny, jaki do mnie 
napisałeś.

LEZAY-MARNÉSIA
Widzisz, to dlatego sekretarzyk ocalał.

Podchodzi do żony i całuje ją. W tym momencie wchodzi Cerutti.

CERUTTI
Przepraszam, że tak nie w porę. Nie było nikogo, kto mógłby mnie 
zaanonsować.

LEZAY-MARNÉSIA
Służby trudno się teraz dowołać. Mamy przecież wolność i prawa czło-
wieka. Cieszę się, że znów cię widzimy.

Następuje powitanie.

CERUTTI
Te wszystkie kufry i pakunki… Czyżbyście wyjeżdżali?

LEZAY-MARNÉSIA
Tak, jutro rano.

CERUTTI
Więc jednak przybyłem nie w porę. Powiedzcie mi, co tutaj się działo? 
Cała klatka schodowa jakby osmolona, niektóre meble nadpalone. 
Mieliście tu pożar?

LEZAY-MARNÉSIA
Nie, to tylko „oczyszczający ogień rewolucji”. Tak to chyba nazywacie 
w Paryżu?
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MME LEZAY-MARNÉSIA
Napadła na nas któraś z tych band podpalających dwory. Wołali, że 
zniesiono feudalizm i że wszystkich arystokratów trzeba w związku 
z tym powiesić. Potem podłożyli ogień. Wyobraża pan sobie, co mu-
sieliśmy przeżyć.

LEZAY-MARNÉSIA
Szukali naszych dawnych przywilejów i nadań. A że żaden z nich nie 
umiał czytać, więc niszczyli wszystko jak popadnie.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Nie wiem, co by się z nami stało, gdyby nie nasi chłopi. Przyszli z widła-
mi i wytłumaczyli „rewolucjonistom”, że ich państwo nigdy nie uciskali 
ludu. Na szczęście dali się przekonać i ugasili ogień. Ale na odchodnym 
zabrali parę cennych pamiątek.

CERUTTI
Naprawdę bardzo mi przykro.

LEZAY-MARNÉSIA
Przepraszam, nie chcieliśmy ranić twojej rewolucyjnej duszy. Powiedz 
lepiej, jak tobie się żyje?

CERUTTI
No cóż, ja też spalam się w ogniu rewolucji. Jak wiecie, przyłączyłem 
się do tych, którzy pchają koło Historii naprzód. Ale kosztuje mnie to 
też niemało. Praca dzień i noc. Bez chwili wytchnienia. Zaczyna mi 
już brakować sił. Myślałem, że odzyskam je tutaj: u starych przyjaciół, 
w tym cichym, swojskim i bezpiecznym zakątku.

LEZAY-MARNÉSIA
Szukasz świata, który sam zburzyłeś. Tego świata już nie ma. A my 
wyjeżdżamy jutro. 
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MME LEZAY-MARNÉSIA
Do Ameryki.

LEZAY-MARNÉSIA
Widzę, że masz teczkę pełną najnowszych gazet. Jesteś szybszy od 
naszej prenumeraty.

MME LEZAY-MARNÉSIA
Mój mąż uzależnił się ostatnio od gazet.

LEZAY-MARNÉSIA
Lepiej wiedzieć z góry, kto i dlaczego przyjdzie podpalić twój zamek.

szelest gazety

Zawsze zaczynam od wiadomości drobnych. Tam czai się diabeł historii. 

czyta

„Dziś wieczorem w Cité-Variétés «Zburzenie Bastylii» w czterech odsło-
nach. Trzy dni temu w paryskim kościele Świętego Eustachego odbył się 
pogrzeb najstarszego obywatela Francji. Starzec z Montfleur, o którym 
pisaliśmy wiele zeszłej jesieni, dożyć zdołał lat stu dwudziestu jeden. 
Żałować należy jedynie, że tak niewielu żegnało go współobywateli, dla 
których jego życie mogłoby być cennym przykładem”…

MME LEZAY-MARNÉSIA
Montfleur? Tak nazywa się wioska, która do niedawna była w posia-
daniu naszego sąsiada. Czyżby chodziło o tego staruszka? Ale cóż on 
by robił w Paryżu?

CERUTTI
Madame, w przeciwieństwie do swego męża, nie czytuje pani chyba 
prasy. O tym staruszku pisano jeszcze przed rewolucją, ale dopiero ona 
wyniosła go na pierwsze strony gazet. 
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MME LEZAY-MARNÉSIA
Naprawdę? A cóż można było o nim ciekawego napisać?

CERUTTI
W artykułach na jego temat było wiele wyolbrzymień, delikatnie mówiąc. 
Ale w końcu czy ludziom rzeczywiście potrzebna jest prawda? Zwłaszcza 
że jest ona często tak oschła, jak w przypadku tego wieśniaka, o którym 
nie da się powiedzieć nic ponad to, że dożył lat stu dwudziestu jeden.

LEZAY-MARNÉSIA
A może warto po tym zdaniu postawić kropkę?

CERUTTI
Wtedy Jean Jacob zostałby pochowany w Montfleur. A tak zyskał sławę, 
powszechny podziw, pieniądze… Czy to mało?

MME LEZAY-MARNÉSIA
Każdy chciałby dożyć takiej starości.

CERUTTI
A to jeszcze nie wszystko! Król i Zgromadzenie Narodowe po prostu 
wyrywali go sobie z rąk. Bo przez niego przemawiała historia. A każdy 
chciał usłyszeć coś innego.

LEZAY-MARNÉSIA
Tylko jego trup nie był nikomu potrzebny.

CERUTTI
Więc i my nie zajmujmy się nim dłużej. 

MME LEZAY-MARNÉSIA
Jak pan to powiedział? „Anegdoty prawdziwe są dopóty, dopóki się je 
powtarza”.

Słychać jej perlisty, oddalający się śmiech. Muzyka.
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