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1. PROLOG

SCENA I

Słychać hejnał z wieży mariackiej, w tle ziewanie.

SPIKER RADIOWY
Mamy wtorek, 17 czerwca 1975 roku. Przed chwilą minęło południe. 
Czas na wiadomości. Kończy się wizyta prezydenta Francji Valéry’ego 
Giscarda d’Estaing w naszym kraju. Jej celem było zapoznanie głowy 
francuskiego państwa z osiągnięciami budownictwa socjalistycznego 
w całym okresie trzydziestolecia Polski Ludowej. Szczególne zainte-
resowanie francuskiej delegacji wzbudził oddany dwa lata temu na 
gdańskim Przymorzu drugi pod względem długości blok w Europie, 
860-metrowy falowiec.

Słychać dzwonek telefonu i człapanie kapci.

Władze partyjne i rządowe z zadowoleniem przyjęły wiadomość…

Ktoś gasi pokrętłem radio. Słychać dźwięk podnoszonej słuchawki.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Dzień dobry, inżynierze. Pokazali wasz falowiec w Dzienniku. Gratulacje. 
Taką architekturą trzeba się chwalić przed Zachodem.



10
La

ta
w

ie
c 

z 
be

to
nu

INŻYNIER
Dziękuję.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Dawno się z nami nie kontaktowaliście.

INŻYNIER
Jestem na zaległym urlopie.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Tym lepiej. Dużo wolnego czasu. Można przysiąść i coś dla nas wyskro-
bać. Resort nigdy nie ma wakacji. Zawsze czuwa. A co robicie na urlopie?

INŻYNIER
Odpoczywam.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Smutno tak bez żony, nie? I bez córek. Macie od nich jakieś nowe wieści?

INŻYNIER
Wy pierwsi byście je mieli. Przecież czytacie wszystkie listy.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Nieładnie ta wasza żona postąpiła. Zabrała córeczki, do matki do  
NRF-u uciekła, męża i socjalistyczną ojczyznę zostawiła. Co wy jej 
takiego zrobiliście?

INŻYNIER
Pracowałem. Za dużo pracowałem.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Taaak… Baby nie potrafią zrozumieć, że budowa Polski Ludowej wy-
maga od nas najwyższego poświęcenia. Rodziny, przyjaciół, kolegów. 
À propos, macie coś nowego na Miotka?
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INŻYNIER
Od trzech tygodni jestem na urlopie, inżyniera Miotka widuję tylko 
w pracy.

GŁOS W SŁUCHAWCE
To może pora go zaprosić do domu? Na przykład na którąś sobotę. 
Mieszka przecież w tym waszym falowcu. Jak nie macie go czym ugo-
ścić, to podrzucimy wam jakiś koniaczek, jakieś pralinki, może nawet 
gauloisy? Lubicie gauloisy, już my to wiemy. A może talon na kolorowy 
telewizor by wam się przydał? Da się załatwić. Tylko musicie bardziej 
zaprzyjaźnić się z inżynierem Miotkiem. Zrozumiano?

INŻYNIER
Tak, towarzyszu majorze.

Dźwięk odkładanej słuchawki. Walenie do drzwi. Człapanie kapci 
i dźwięk uchylanych drzwi. 

BABA
Świeże jajeczka. Prosto łod kury. Nie chceta jajeczek? Z własnego chowu. 
Łostał mi się akurat tuzin.

INŻYNIER
Mogę wziąć.

BABA
Łoj, widzę, żeście cosik markotni. Może mliczko wam by się zdało? 
Świeżuśkie, prosto łod Krasuli.

INŻYNIER
przełykając ślinę
Ze wsi?
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BABA
Nie, łode mnie. Dobre, balkonowe. Chodźta ze mną, to wam dam kankę. 
Bliziutko mieszkam. W sąsiedniej klatce. Możeta liźć w tych łapciach.

Przerywnik muzyczny.

SCENA II

Słychać wiatr.

INŻYNIER
Chłodniej tu jakoś na tej waszej galerii.

Baba stuka w kuchenne okienko.

BABA
Józek, łotwieraj. Letnika ci przyprowadziłam. Mlika chce.

CHŁOP
Co ty, kobieto, gadasz. Jesień już. Letnicy wyjechali.

BABA
Ale ten chce mlika.

CHŁOP
To sama wydój. Ja nie mam kiedy. Miłka się oprosiła.

BABA
radośnie
Ło Jezu!

CHŁOP
Sześciometrowy pokój jakiś filozof wymyślił. Za mały dla człowieka, 
tom z niego chlewik zrobił. 
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BABA
No co tak stoicie, kochaniuśki? Wejdźcie do izby.

Słychać gdakanie kur, chrumkanie prosiąt.

BABA
Gdzie łone, cholery, znoszą te jajka! A pójdziesz stąd, sio!

INŻYNIER
A to mleko skąd?

BABA
lamentuje
A od Krasuli. Ziemię zabrali, wszytko na zatracenie szło, to chcielim choć 
cóś z gospodarki łocalić. Wzielim świnkę, krówkę, co było w kurniku, 
i zabralim to tutaj, do tego walonca.

CHŁOP
Falonca.

BABA
No mówię, że waloniec. My tu kwaterunek dostalim.

CHŁOP
Nie gadaj, matka, jak nie wiesz. My tu są spółdzielcy, do spółdzielni nas 
zapisali. A z tym „walońcem” to masz, babo, rację, bo tu wszystko się wali. 
Żadna ściana prosta nie jest. I bez tynku je oddali, jak w jakiej oborze.

BABA
Ło Boże, ło Boże!

CHŁOP
Tego, co to ten waloniec wymyślił, to ja bym na dożywocie skazał. Niech 
tu do koniuszka swego życia mieszka. A wy dawno tu mieszkata?
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INŻYNIER
Trzy lata.

CHŁOP
No to wy tu stary gospodarz! A my się tu dopiero niedawno sprowa-
dzilim. No i jak się wam tu żyje?

INŻYNIER
Całkiem dobrze. Ale rozumiem, że nie każdemu musi to odpowiadać. 
To bardzo nowoczesna architektura. Można powiedzieć – na miarę 
dwudziestego pierwszego wieku.

CHŁOP
Jak ten dwudziesty pierwszy wiek ma być taki, jak ten poroniec, to lepiej 
go nie dożyć. Matka, daj nam mlika!

BABA
Nie drzyj się, Józek, idę doić.

Słychać otwieranie drzwi balkonowych i muczenie Krasuli.

INŻYNIER
oburzony
Macie zezwolenie na trzymanie zwierząt gospodarskich w domu?

CHŁOP
A kto by się tam kogo pytał? U siebie my są, na swoim.

INŻYNIER
kpiąco
To może jeszcze w łazience urządziliście staw rybny?

CHŁOP
Jakbyśta zgadli. Już się sąsiedzi na karpie zapisują. Zapisać was?



15
Lataw

iec z betonu

INŻYNIER
Na karpie? W czerwcu?

CHŁOP
W jakim czerwcu? Październik mamy. I to sam koniuszek.

Przerywnik muzyczny.

SCENA III

Słychać wykręcanie numeru na tarczy telefonu.

INŻYNIER
Dzień dobry, spółdzielnia mieszkaniowa Przymorze? Mówi główny 
projektant falowca. Chciałem zgłosić zagrożenie katastrofą budowlaną.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Pan się do kasy dodzwonił. U nas katastrofa non stop.

INŻYNIER
A mogłaby mnie pani połączyć z panią Basią?

GŁOS W SŁUCHAWCE
Pani Basia akurat u nas kawkę pije. Już ją daję.

DRUGI GŁOS W SŁUCHAWCE
Dzień dobry, panie inżynierze. Koleżanki mówią, że w falowcu jakaś 
katastrofa?

INŻYNIER
Jeszcze nie, ale w każdej chwili może się wydarzyć. W pierwszym seg-
mencie w klatce B w lokalu 103 sąsiedzi trzymają na balkonie krowę.
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DRUGI GŁOS W SŁUCHAWCE
Krowę? Pan żartuje! Słyszałam już o kurach, królikach… Ale krowa? 
Od takiego ciężaru chyba zarwałby się balkon.

INŻYNIER
Ma pani stuprocentową rację. Przed chwilą to policzyłem. Balkon nie 
utrzyma ciężaru krowy.

DRUGI GŁOS W SŁUCHAWCE
Ale mimo to ona tam jest? Dobrze, sprawdzimy to.

Przerywnik muzyczny.

SCENA IV

Dzwoni telefon. Dźwięk podnoszonej słuchawki.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Panie inżynierze, zbadaliśmy sprawę dokładnie. W lokalu 103 jest 
pustostan.

INŻYNIER
Jaki pustostan?

GŁOS W SŁUCHAWCE
Zwykły. Pusty.

INŻYNIER
Aha.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Tak wynika z papierów. Ale ja papierom z zasady nie ufam. Wysła-
łam więc dziś o siódmej rano komisję. I stwierdzili to samo. Lokal jest 
niezamieszkany.
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INŻYNIER
Może to są dzicy lokatorzy?

GŁOS W SŁUCHAWCE
Wręcz przeciwnie. Na to mieszkanie jest już od dawna przydział. To 
mieszkańcy nie chcą się wprowadzić.

INŻYNIER
Dlaczego?

GŁOS W SŁUCHAWCE
Mają małe gospodarstwo tam, gdzie w przyszłym roku powstaną te 
nowe bloki. Dostali już nakaz eksmisji, ale zaparli się i ciągle siedzą na 
swoim. Urzędników widłami pogonili. A, i rzeczywiście kilka krów mają 
na stanie, ale żadnych balkonowych.

INŻYNIER
Dziwne. Z mojego balkonu też tej krowy nie widać. Może to przez to 
zagięcie falowca? Poproszę jakiegoś lokatora z klatki C, żeby udostępnił 
mi swój balkon. Stamtąd powinna być widoczna jak na dłoni.

Przerywnik muzyczny.

SCENA V

Słychać dzwonek i otwieranie drzwi.

INŻYNIER
Przepraszam, że przeszkadzam. Chciałem tylko…

STARSZA PANI
Proszę wejść, ale szybciutko. Właśnie kończy przemawiać. Niech pan 
usiądzie.
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Z telewizora dobiega głos Jan Pawła II: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi 
oblicze ziemi”…

STARSZA PANI
Tak to jest teraz z tymi telewizorami. Psują się w najbardziej nieodpo-
wiednim momencie. Mojej sąsiadce wczoraj wybuchł rubin. Akurat 
na przyjazd papieża. Jakby w nim jaki diabeł siedział. Radziecki czort. 
Pana też wybuchł?

INŻYNIER
Nie, nie… ja tylko…     

STARSZA PANI
Nie chciał pan być w takiej chwili sam. Trzeba być razem, bo to chwila 
jedyna na stulecia. To chwila, którą wieszczył Słowacki: „Pośród nie-
snasków Pan Bóg uderza w ogromny dzwon, dla słowiańskiego oto 
Papieża otwarty tron”. 

INŻYNIER
Nie, nie, ja tylko chciałem wyjść na pani balkon. Muszę coś stamtąd 
zobaczyć.

STARSZA PANI
Dobrze, tylko niech pan uważa na dekoracje. Całą noc robiłam papieskie 
chorągiewki.

Słychać otwieranie drzwi balkonowych, a potem – z oddali – muczenie 
krowy. 
Przerywnik muzyczny.
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SCENA VI

Dzwonek telefonu.

GŁOS W SŁUCHAWCE
No i jak, inżynierze, myślicie o tym spotkaniu z Miotkiem? Możemy 
wam podrzucić scenariusz rozmowy. A może sami macie jakieś pytania?

INŻYNIER
Nie, a właściwie… tak. Kto jest teraz papieżem?

GŁOS W SŁUCHAWCE
Ha, to nie mój departament. Ale z tego, co wiem, jakiś Włoch. Paweł 
VI albo coś koło tego.

INŻYNIER
Tak myślałem. A czy Polak miałby szansę zostać ojcem świętym?

GŁOS W SŁUCHAWCE
Kim? Nie, po naszym trupie. Mamy wystarczająco dużo własnych lu-
dzi w Watykanie. Taka wpadka nigdy się nie zdarzy. A czemu wam to 
w ogóle przyszło do głowy?

INŻYNIER
Nic, nic, tak tylko. Wiersz Słowackiego czytałem.

GŁOS W SŁUCHAWCE
E, nie nabijajcie sobie głowy romantykami. Pamiętacie, co z tego wyszło 
w sześćdziesiątym ósmym?

Przerywnik muzyczny.
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SCENA VII

Pukanie do drzwi.

KOBIETA
Dzień dobry, czy mogłabym skorzystać z telefonu?

INŻYNIER
Tak, proszę.

KOBIETA
do słuchawki
Zwyciężyliśmy.

Odkłada słuchawkę.

Pan nie ogląda telewizji? Jest teraz bezpośrednia transmisja.

INŻYNIER
Meczu?

KOBIETA
Jakiego tam meczu. Kto teraz myśli o meczach.

Kobieta włącza telewizor. Słychać emisję „Telewizyjnego Technikum 
Rolniczego”.

Może to było na Dwójce?

INŻYNIER
Dwójka nadaje od siedemnastej.

KOBIETA
No co pan! Tak było kiedyś. Od dawna już można ją oglądać całe soboty 
i niedziele.
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INŻYNIER
Ale dzisiaj jest piątek.

KOBIETA
Aaa… widzę, że pan nieźle zabalował. I dlatego o niczym nie wie. Dzisiaj 
jest niedziela. No nie! Dwójka śnieży. Nie da się oglądać. Chodźmy do 
mnie.

Przerywnik muzyczny.

SCENA VIII

Otwieranie drzwi kluczem. Słychać dziecięcy gwar.

CHŁOPIEC
sepleni
Mamo, wies, jak podpisywali, to ten z wąsami miał taki wielki dugopis. 
Z papiezem.

DZIEWCZYNKA
Już się skończyło.

KOBIETA
Nic się nie skończyło. Dopiero się zaczęło. Zapamiętajcie ten dzień: 
31 sierpnia 1980 roku. Jeszcze wasze wnuki będą się uczyć tej daty. 
A teraz idę obierać ziemniaki. Zajmijcie się panem.

CHŁOPIEC
Czy pan też stlajkuje?

INŻYNIER
Nie, ja jestem na zaległym urlopie. Co się tutaj właściwie dzieje?
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DZIEWCZYNKA
To pan nie wie? Zwyciężyliśmy.

INŻYNIER
No tak, wiem. Mamy rok 1980. To rok olimpiady w Moskwie. Więc 
mówicie, że zwyciężyliśmy?

CHŁOPIEC
Pokazaliśmy Luskom takiego…

DZIEWCZYNKA
Bartek, nie popisuj się.

CHŁOPIEC
To nie ja, to Kozakiewicz zaczął. A gdzie pan był, jak pana nie było?

INŻYNIER
Gdzie? Sam nie wiem. Gdzieś zgubiłem te lata. Pomożecie mi je odnaleźć?

CHŁOPIEC
Pomozemy!

INŻYNIER
To powiedzcie mi na początek, czy to prawda, że Polak został papieżem?

CHŁOPIEC
Polak był zawse papiezem.

DZIEWCZYNKA
Ty nic nie wiesz, bo byłeś za mały. Jan Paweł II został wybrany na Stolicę 
Piotrową 16 października 1978 roku.

INŻYNIER
A potem przyleciał do Polski?
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DZIEWCZYNKA
Tak. W czerwcu zeszłego roku.

CHŁOPIEC
E tam papiez. Helmasewski jest duzo lepsejsy od papieza. Bo papiez był 
w Częstochowie, a Helmasewski w kosmosie. Pani w psedskolu nam 
tak powiedziała.

DZIEWCZYNKA
Ta twoja pani to stara komucha.

INŻYNIER
Ho, ho, to mamy Polaka nie tylko na Stolicy Piotrowej, ale i w kosmosie! 
I co jeszcze wydarzyło się w ostatnich latach?

CHŁOPIEC
Wybuchła welanda.

DZIEWCZYNKA
Rotunda.

CHŁOPIEC
No pseciez mówię. I zginęły takie miłe panie. Ale to nie była bomba, 
tylko zima stulecia. Były taaaakie zaspy.

DZIEWCZYNKA
Śnieżnymi tunelami jeździliśmy na sankach w kolejki. Wszyscy mieli 
sanki, więc kolejki wyglądały jak kuligi.

INŻYNIER
Kolejki po mięso?

DZIEWCZYNKA
Kolejki są po wszystko. Cała Polska stoi.
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CHŁOPIEC
I bolą ją nogi.

DZIEWCZYNKA
Miliony nóg. I rąk. Od dźwigania pustych siatek. Bo puste siatki są 
najcięższe. Kiedyś, jak doszliśmy do lady, to zabrakło dla nas nawet na-
dziei. I tata powiedział, że tak dłużej stać nie będziemy. I wtedy stanęła 
Stocznia. Bo tata jest stoczniowcem.

CHŁOPIEC
A my staliśmy pod Stocnią. Pod takim płotem, z któlego wylosły kwiaty. 
A w ślodku był tata. I daliśmy tacie chleb pzez klaty.

DZIEWCZYNKA
Przez pręty. Ten płot miał pręty, aby dłonie stoczniowców miały się na 
czym zaciskać. A pod płotem stała skarbonka. I ja wrzuciłam do niej 
dwadzieścia złotych, żeby Polska była Polską. A na bramie był papież 
i modlił się za nami.

CHŁOPIEC
I wyglaliśmy!

KOBIETA
Obiad! Zje pan? Zaraz powinien wrócić ze strajku mąż. Opowie nam 
o tych wypadkach.

INŻYNIER
Nie, dziękuję, muszę już iść. Jeszcze kiedyś zdążę się o nich dowiedzieć.

Przerywnik muzyczny.
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SCENA IX

Słychać wykręcanie numeru na tarczy telefonu. 

INŻYNIER
rozgorączkowany
Pani Basiu, chyba wyjaśniłem zagadkę tej krowy. Jej tam jeszcze nie 
ma. Ale będzie. W październiku przyszłego roku. A w siedemdziesią-
tym dziewiątym przyleci do nas polski papież. To będzie w klatce C. 
A w klatce D stanie Stocznia. W sierpniu osiemdziesiątego.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Panie inżynierze, przepraszam, ale nic z tego nie rozumiem.

INŻYNIER
Nie rozumie pani? Zakrzywiając w falowcu przestrzeń, zakrzywiłem czas.

Przerywnik muzyczny.
  

SCENA X

Walenie do drzwi.

FACET
Czy u pana też telefon nie działa?

INŻYNIER
Nie wiem. Szczerze mówiąc, spałem. Mam urlop.

FACET
Urlop nie urlop, dzisiaj niedziela. Że też akurat w niedzielę musieli to 
zrobić, skurczybyki! To gdzie ten telefon?
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INŻYNIER
Proszę za mną.

Słychać kroki i wykręcanie numeru.

FACET
Mama?! Od samego rana nie mogę się dodzwonić. Po sąsiadach biega-
łem. U wszystkich telefony wyłączone. Wie mama, że jest wojna? Nie 
wie mama?! To niech mama włączy telewizor. Nie, nie Czterej pancerni. 
Niech mama włączy. I co? Adam Słodowy? Majsterkuje! No co mi mama 
powie! Może czołg robi? Z czego? Z wkładu do długopisu? Jakby mama 
dobrze włączyła telewizor, toby zobaczyła, że wojnę mamy. I przez tę 
wojnę nie polecę do NRF-u. Na jutro miałem bilety, na czternaste-
go. Jakiego czerwca? Grud-nia. Do Bremen. W jedną stronę. Tak, nie 
mówiłem, bo o takich rzeczach się nie mówi. Z Basią miałem lecieć. 
Z jaką Basią? Z narzeczoną. Jak to mama nie zna?! Niech mnie mama 
nie denerwuje, bo telefon rozwalę, a to nie państwowy, nim nie można 
rzucać. Zadzwonię do mamy później. Może się ta wojna skończy.

Dźwięk odkładanej słuchawki.

INŻYNIER
Leci pan do Bremy?

FACET
Wszystkie loty odwołane. I pomyśleć, że właśnie jutro miałem porzucić 
ten cholerny ustrój. 

INŻYNIER
Moja żona też uciekła do Bremy.

FACET
Dawno?
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INŻYNIER
W siedemdziesiątym czwartym.

FACET
A, to dawno.

INŻYNIER
Gdyby pan jednak tam poleciał, to proszę powiedzieć mojej żonie, że… 
że ciągle ją kocham… I czekam. Na nią i na córki. Albo nie, niech pan 
lepiej nic jej nie mówi.

Przerywnik muzyczny.

SCENA XI

Dzwonek telefonu.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Dostaliśmy polecenie, żeby temu Miotkowi szybciej łeb ukręcić. Macie 
odwiedzić go jeszcze dzisiaj i zaprosić do siebie na przyszłą sobotę. 

INŻYNIER
Wolałbym nie, towarzyszu majorze. Tam, w następnych klatkach jest 
wojna.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Wojna? W głowie wam się od upału poprzepalało? Polecenie wykonać.

Przerywnik muzyczny.
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SCENA XII

Dzwonek do drzwi. Drzwi się otwierają.

MIOTK
To ty? Nawet nie wiesz, jak się cieszę. Kopę lat! No, wchodź do środka, 
czemu tak stoisz?

Dźwięk zamykanych drzwi, kroków i uginającej się sofy, a potem brzęk 
butelki i kieliszków.

MIOTK
Pracujesz nadal w biurze?

INŻYNIER
Tak.

MIOTK
Myślałem, że je zlikwidowano. Teraz w branży rządzą deweloperzy.

INŻYNIER
Wszystko zmienia się tak szybko, nie potrafię za tym nadążyć.

MIOTK
Masz rację, ja też tak czuję. Od dwunastu lat żyjemy w wolnej Polsce, 
a ja wciąż nie mogę w to uwierzyć. Ledwie się obejrzeliśmy, a mamy 
dwudziesty pierwszy wiek. Myślałeś kiedyś, że będzie tak wyglądał?

INŻYNIER
Nie.

MIOTK
Kiedy my się właściwie widzieliśmy ostatni raz? W siedemdziesiątym 
piątym? Zwolnili mnie wtedy z pracy. Potem mnie aresztowali. Nie 
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wiedziałeś? Przesiedziałem trzy miesiące. Niby nic, ale całe życie mi się 
od tego zawaliło. I to dosłownie. Ojciec tak się mną przejął, że umarł 
na zawał. Nie mogłem znaleźć pracy, zacząłem zaglądać do kieliszka. 
W końcu rozpadło mi się małżeństwo. Ale to stare dzieje. Teraz jakoś 
się pozbierałem. Projektuję domki jednorodzinne. Nieduże. Nie ta 
skala, co kiedyś. A wszystko przez jakiś głupi donos. Co ty taki blady 
jesteś? Źle się czujesz?

INŻYNIER
Nie, nie, nic mi nie jest.

MIOTK
Napijmy się, to ci przejdzie. Taka okazja! Ćwierć wieku się nie widzieliśmy.

Słychać, jak rozlewa wódkę do kieliszków.

A pamiętasz, jak mnie wtedy zaprosiłeś do domu? Takim fantastycz-
nym koniaczkiem mnie poczęstowałeś. Nie chciałeś powiedzieć, skąd 
go masz. Ale nam się wtedy języki rozwiązały! I pierwszy raz paliłem 
u ciebie gauloisy. Mocne to świństwo, jak nie wiem. Nadal to palisz?

INŻYNIER
Nie mam okazji.

MIOTK
No, ale ja tak ciągle gadam i gadam, nie daję ci dojść do głosu. Powiedz, 
co u ciebie? Założyłeś nową rodzinę?

INŻYNIER
Nie.

MIOTK
A masz jakiś kontakt z dziećmi?
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INŻYNIER
Nie.

MIOTK
Przeprowadziłeś się? Kupiłeś samochód?

INŻYNIER
Nie.

MIOTK
Czyli wszystko po staremu? Tak jakby tych lat nie było? Nawet orta-
lion masz ten sam, co kiedyś. Widzisz, ty już postawiłeś sobie pomnik 
w młodości, więc o nic więcej nie musisz się starać. Stworzyłeś wielkie 
dzieło. Zapisałeś poemat w betonie, zanuciłeś w nim pieśń. Architekci 
przedwojennej Gdyni wodowali na ulicach białe transatlantyki. Ty ich 
prześcignąłeś, tworząc w Gdańsku pofalowane betonowe morze. Piękny, 
biały, czysty modernizm. Porzucona wśród trawy rzeźba. Jak wyzwanie 
rzucone Bogu. Dom bez prostych kątów, wijący się wąż. Dom, który 
zastąpi miasto, który będzie miastem. Jak ja ci tego pomysłu zazdro-
ściłem… Wiesz, teraz nawet Niemcy interesują się twoim blokiem. 
Znalazłem ostatnio w drzwiach ulotkę. Gdzie ja ją położyłem? O, tutaj. 
Niemiecka socjolog prowadzi wywiady z mieszkańcami falowca. Czeka 
na respondentów w sąsiedniej klatce. I nawet nazywa się tak jak ty, 
tylko przez „tz”. 

INŻYNIER
Agata? Jak moja starsza córka.

MIOTK
Chcesz jeszcze łyk absolutu?

INŻYNIER
Chętnie.
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MIOTK
A nie domyślasz się może, kto mógł na mnie donosić?

INŻYNIER
Nie… mam… po… ję… cia.

Dopada go czkawka.

MIOTK
To musiała być niezła szuja. Kiedyś się dowiem. Polać ci jeszcze?

INŻYNIER
Nie, dziękuję, będę się zbierał.

MIOTK
Zostań. Widzę, że ledwie trzymasz się na nogach.

INŻYNIER
Andrzeju, czy ty wierzysz w możliwość zagięcia czasoprzestrzeni?

MIOTK
Tak, ale dopiero po dwóch absolutach. A tyle od dawna nie piję.

INŻYNIER
Pójdę już. Hep. Cześć, Jędruś. Do zobaczenia w biurze.

MIOTK
W biurze?

INŻYNIER
Urlop mi się kończy. We wtorek wracam do roboty. Ale na koniaczek 
nie masz co liczyć. Już go dla ciebie na pewno nie zamówię.

Przerywnik muzyczny.
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SCENA XIII

Dzwonek do drzwi.

DZIEWCZYNA
mówi z niemieckim akcentem
Wejdź. Czekałam na ciebie długo. Usiądź. Ciągle nosisz ten swój okropny 
ortalion. Kto ci powiedział, że tu mieszkam? Szukałeś mnie, powiedz? 
Milczysz jak wtedy. Jak zawsze. Dlaczego ty ciągle milczysz, tato?

INŻYNIER
Agata?

Scena z przeszłości. Inżynier bawi się z córeczkami.

INŻYNIER
Wiatr zrodził się z falowca, z ogromnej bryły, która przecięła powietrze. 
Blok zagrodził wiatrowi drogę, więc wiatr wpadł w złość i z całym im-
petem uderzał w betonowe galerie, aż spiętrzył na nich fale. 

STARSZA CÓRKA
Tato, to ty stworzyłeś wiatr?

INŻYNIER
Tak, córeczko.

MŁODSZA CÓRKA
Po co?

INŻYNIER
Żebyście mogły puszczać latawce.

STARSZA CÓRKA
Ale my nie mamy latawców.
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INŻYNIER
Kiedyś wam je zrobię. Jak skończę budować falowiec.

MŁODSZA CÓRKA
On jest taki długi, że nie da się skończyć.

Powrót do rzeczywistości.

AGATA
Palisz te same obrzydliwe papierosy? Nie wiedziałam, że je jeszcze w tym 
kraju można kupić. Jak byłam dzieckiem, to tęskniłam za tym smrodem.

INŻYNIER
wzruszony
Tęskniłaś za mną?

AGATA
Nie za tobą, za smrodem twoich papierosów.

INŻYNIER
Dawno tu mieszkasz?

AGATA
Od miesiąca. Mam stypendium z takiej jednej niemieckiej fundacji. 
Piszę doktorat o mieszkańcach wielkiej płyty: „Przemiany w stylu życia 
postkomunistycznych blokowisk w Polsce i na terenach byłej DDR”. 
Dawno już chciałam cię odwiedzić. Robię wywiady pogłębione, a ty 
byłeś jednym z pierwszych lokatorów.

INŻYNIER
Tylko po to?

AGATA
Nie, nie tylko. Chcesz herbaty?
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INŻYNIER
Tak, poproszę. Co słychać u Agnieszki?

AGATA
Skończyła architekturę, ale nie poszła do pracy. Została „kurą domową” – 
tak tutaj mówicie. Mieszka pod Bremen, ma dwoje blond niemieckich 
dzieci, Helgę i Hansa. Jesteś dziadkiem, nie wiedziałeś, tato?

INŻYNIER
A co z mamą?

AGATA
Naprawdę nie wiesz? Umarła na raka w 1982. Od tamtej pory wycho-
wywała nas babcia. Chciała cię nawet zawiadomić, ale był stan wojenny 
i dała spokój. Przecież i tak się nami nie interesowałeś. Pij, herbata ci 
wystygnie.

INŻYNIER
Mogę prosić o cukier?

AGATA
Słodzisz? W twoim wieku to niezdrowe.

INŻYNIER
Jak długo tu zostajesz?

AGATA
Nie wiem. Miesiąc, dwa. Zbieram materiały. Rozmawiam z ludźmi. 
Opowiadają mi dziwne historie. Ktoś na przykład wspominał o krowie 
na balkonie. Wiesz coś o tym?

INŻYNIER
Tak. Widziałem ją na własne oczy.
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AGATA
O, to bardzo ciekawe. Z punktu widzenia teorii ruralizacji wielkich miast. 
Jak skończę doktorat, to może tu wrócę. W całej Europie Wschodniej 
powstają teraz muzea komunizmu. Tylko u was, nie wiem czemu, to 
się nie udaje. Może dlatego, że i komunizm nie bardzo się u was udał? 
Chciałabym tu stworzyć Muzeum Wielkiej Płyty, takie żywe muzeum 
dnia codziennego, z prawdziwymi mieszkańcami zamiast woskowych 
figur. W godzinach zwiedzania siedzieliby na wersalkach i oglądali te-
leranki, dzienniki w mundurkach, telewizyjne technika rolnicze, opola, 
sopoty i koncerty życzeń.

INŻYNIER
Naprawdę? Przez osiem godzin dzień w dzień musieliby oglądać stare 
programy? 

AGATA
Nie tylko. Czytaliby sprawozdania z plenów, cieszyliby się z bramek 
Deyny i Bońka, śmialiby się głośno z antyimperialistycznych dowcipów. 
To się chyba po polsku nazywa „rekonstrukcja historyczna”?

INŻYNIER
Byliby chociaż za to dobrze wynagradzani?

AGATA
Dwa euro za godzinę. Dwa euro za godzinę mieszkania w falowcu 
to chyba uczciwa stawka? A ty, tato, nie chciałbyś trochę dorobić do 
emerytury? Jako twórca falowca świetnie byś do tego projektu pasował. 
Nawet nie musiałbyś szukać przebrania. 

INŻYNIER
Agatko, po co wam takie muzeum? To był świat, z którego każdy chciał 
się wyrwać, świat, z którego uciekła twoja matka. A ty wracasz do tej 
klatki jak tresowany gołąb. Tam nie ma po co wracać…
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AGATA
Najnowsze badania pokazują, że nostalgia za komunizmem ma trwałą 
tendencję wzrostową. To perspektywiczny biznes.

INŻYNIER
Córeczko, a czy ty wierzysz, że możliwe są podróże w czasie?

AGATA
Oczywiście. Dlatego chcę założyć Muzeum Wielkiej Płyty. 

INŻYNIER
Coś innego mam na myśli. Sama powiedziałaś, że jestem żywym ekspo-
natem, że pachnę tamtą epoką. Ja tam nadal żyję. Ciągle mam trzydzieści 
pięć lat i czekam na wasz powrót.

AGATA
I donosisz na kolegów?

INŻYNIER
Skąd wiesz?

AGATA
Spotkałam tydzień temu twojego kumpla z biura, inżyniera Miotka. 
Robiłam z nim wywiad pogłębiony. Widział niedawno swoją teczkę. 
Zniszczyłeś mu życie, sukinsynie, tato.

INŻYNIER
Nie, to nie tak. Ja na niego tam, w tym moim czasie, w tej mojej klatce 
czasu, jeszcze nie doniosłem. I nie doniosę. Zerwę współpracę.

AGATA
Więc na co czekasz? Zrób to.

INŻYNIER
Zrobię. A potem podaruję ci twoje wymarzone muzeum. Tam, na kolej-
nych klatkach odnajdziesz utracony czas, odnajdziesz swoje peerelowskie 
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dzieciństwo. Już wiem, dlaczego udało mi się zagiąć czasoprzestrzeń. 
Stało się to, bym odnalazł ciebie i uczynił cię kustoszem naszego wła-
snego muzeum, muzeum naszej pamięci.

AGATA
Idź już, chcę pamiętać cię dobrze.

Przerywnik muzyczny.

SCENA XIV

Dzwonek telefonu.

GŁOS W SŁUCHAWCE
No i jak z Miotkiem? Umówiliście to spotkanie?

INŻYNIER
Nie będzie żadnego spotkania. Zrywam współpracę.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Co?! Powtórzcie, bo chyba się przesłyszałem.

INŻYNIER
Zrywam z wami współpracę.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Spiliście się czy co, do cholery? Nie wiecie, co mówicie.

INŻYNIER
Dobrze wiem, co mówię. Nie będzie więcej żadnych spotkań. Żadnych 
raportów, koniaczków ani taloników. We wtorek powiem w pracy, że 
byłem waszym kapusiem. A komuna kiedyś się skończy. Wiem to na 
pewno.
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GŁOS W SŁUCHAWCE
Ty sukinsynie…

INŻYNIER
Wolę, abyście to wy nazywali mnie sukinsynem, niż żeby tak na mnie 
mówiły moje córki.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Zapomniałeś chyba, że je masz. I jeszcze tego pożałujesz.

INŻYNIER
Nie zapomniałem. Moje córki są bezpieczne, z dala od waszych łap.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Myślisz, że Brema leży tak bardzo daleko? Albo że w Niemczech jest 
całkiem bezpiecznie? Tam też są drogi, ba, nawet autostrady tam są. 
A na autostradach zdarzają się wypadki. Jeszcze będziesz wył jak ojciec 
zadżumionych, ty miłośniku Słowackiego pieprzony. 

Trzask odkładanej słuchawki. Przerywnik muzyczny.

SCENA XV

Dzwonek do drzwi. Cisza. Ponowny, nerwowy dzwonek. Drzwi się 
otwierają.

WIETNAMCZYK
My tu przebywać legalnie.

INŻYNIER
Czy mógłby pan poprosić moją córkę Agatę?

WIETNAMCZYK
Nie znać pani Agata. My tu mieszkać legalnie.
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INŻYNIER
Tu mieszka Agata, moja córka. Mogę wejść?

Słychać otwierane siłą drzwi.

INŻYNIER
Gdzie jest Agata?!

CHÓR WIETNAMCZYKÓW
My tu mieszkać legalnie.

INŻYNIER
Uprowadziliście Agatę!

WIETNAMCZYK
Cio to znaczi „uprowadzić”?

INŻYNIER
Nieważne. To ja ją zabiłem. Zabiłem ją na niemieckiej autostradzie. 
Paroma słowami zabiłem Agatę, Agnieszkę, żonę, teściową, kto wie, 
kogo jeszcze. Zabiłem je, żeby samemu lepiej się poczuć, żeby przez 
chwilę być wolnym człowiekiem. Za jaką cenę, za jaką cenę, za jaką…

WIETNAMCZYK
Czim panu słuzić?

Inżynier trzaska drzwiami. Słychać kroki na galerii.

KOBIETA
Czy pan się źle czuje?

INŻYNIER
Tutaj mieszkała moja córka Agata, nie widziała jej pani?
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KOBIETA
W tej kawalerce? Tu od dwóch lat mieszkają Wietnamczycy. Jak oni się 
mieszczą w dwudziestu na tych siedemnastu metrach, ojojoj!

INŻYNIER
Moja córka jest socjologiem. Robi doktorat na uniwersytecie w Bremie. 
Albo nie żyje. Zginęła jako dziecko.

KOBIETA
Zaraz, zaraz, ja w zeszłym roku dostałam taki dziwny list z niemieckie-
go uniwersytetu. Jakaś Polka prosiła o kontakt. Prowadziła takie niby 
badania o naszym falowcu. Zaszła w ciążę, a musiała obronić doktorat, 
więc chciała tak na skróty parę pytań zadać. Cała klatka wtedy taki list 
dostała.

INŻYNIER
Ma go pani?

KOBIETA
Nie, wyrzuciłam do zsypu. A co mnie obchodzi cudzy doktorat, ja nawet 
magistra nie mam.

Przerywnik muzyczny.

SCENA XVI

Dźwięki współczesnej ulicy.

GŁOS Z OBWOŹNEGO MEGAFONU
Zapraszamy państwa na Wielkie Święto Falowca. Dzisiaj otwarte zostaną 
wszystkie klatki. Każdy będzie mógł z bliska poznać tę najmodniejszą 
obecnie atrakcję turystyczną Trójmiasta.

Gwar tłumów na galerii falowca.
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PRZEWODNIK JAPOŃSKIEJ WYCIECZKI
Wjechali państwo na dziesiąte piętro jednego z najciekawszych budyn-
ków modernistycznych w Polsce.

Tłumacz tłumaczy, Japończycy przytakują z podziwem.

Ma on długość 860 metrów, co plasuje go na trzecim miejscu wśród 
najdłuższych budowli Europy, po wiedeńskim Karl-Marx-Hof i rzym-
skim Il Serpentone, czyli wężu. Falowiec też przypomina węża albo 
przybijającą do morskiego brzegu falę.

Japończycy przytakują z zachwytem.

Mieszka tu sześć tysięcy osób, a ulica, na której stoi falowiec, jest naj-
gęściej zaludnioną arterią w Trójmieście.

Japończycy przytakują ze zrozumieniem.

Mieszkania w falowcu są na ogół małe. Zaprojektowano tu szereg ka-
walerek o powierzchni siedemnastu metrów kwadratowych. Było to 
rozwiązanie wizjonerskie. Dziś takie mieszkania sprzedają się najlepiej.

Japończycy przytakują z aprobatą.

Falowiec jest mekką samobójców. Skokiem z dziesiątego piętra zakoń-
czyło tu efektownie życie wielu mieszkańców bloku i całego Trójmiasta.

Japończycy przytakują z uznaniem.

Statystyka samobójstw została przez policję utajniona, co dodatkowo 
rodzi plotki o skali zjawiska. W każdym razie odradzam państwu spa-
cer pod galeriami falowca. Chyba że zaopatrzą się państwo w solidny 
parasol z logo naszej agencji.
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Japończycy przyjmują tę ofertę z wyraźnym zainteresowaniem.

Czy są jakieś pytania albo uwagi?

TŁUMACZ
Pan mówi, że falowiec to druga Japonia.

Szmer aprobaty.

REDAKTOR
Przepraszam, czy mógłby pan z okazji dzisiejszego święta udzielić nam 
krótkiego wywiadu? Sądząc po wieku, jest pan jednym z najstarszych 
mieszkańców falowca. Czy mieszka pan tu od początku?

INŻYNIER
Tak.

REDAKTOR
Znakomicie. A jak się tu panu mieszka? Ten budynek budzi skrajne 
emocje. Jedni wychwalają jego niezwykłą modernistyczną architekturę 
i zapierające dech w piersiach widoki, innych przytłacza on swoją ska-
lą, która skazuje mieszkańców na anonimowość i jest źródłem wielu 
patologii. Czy prawda jak zwykle leży pośrodku?

INŻYNIER
Nie wiem, gdzie leży prawda. Niech pan pyta innych. Ja już naprawdę 
nie wiem, co myśleć o moim dziele.

REDAKTOR
Pana dziele?

INŻYNIER
Tak, jestem głównym projektantem falowca. Zaprojektowałem tę galerię, 
na której teraz stoimy.
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REDAKTOR
A widzi pan, jakiego mam nosa. Z tak gęstego tłumu wyłuskałem wła-
śnie pana. 

Stuka palcem w mikrofon i komenderuje kamerzyście.

Kręcimy jeszcze raz. Jesteśmy na dziesiątym piętrze falowca – niezwy-
kłego bloku wzniesionego na gdańskim Przymorzu w początkach lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku. W tych odległych czasach polscy ar-
chitekci porywali się na wiele śmiałych projektów, o których nie mogliby 
zamarzyć w naszej epoce nastawionej wyłącznie na zysk deweloperów. 
Chciałbym przedstawić naszym telewidzom jednego z gigantów polskiej 
myśli architektonicznej, kogoś, kto zaprojektował blok, który – podobnie 
jak Wielki Mur Chiński – widoczny jest z orbity okołoziemskiej. Nie 
byłem na orbicie, nie sprawdzałem, ale już stąd widzę, że dokonał pan 
czegoś kosmicznego. Czy pan się źle czuje?

INŻYNIER
Tak, boli mnie serce.

REDAKTOR
Kamera stop! Jest tu jakiś lekarz?! Cholera, ten dziadek umiera.

SCENA XVII

Radiowy hejnał z wieży mariackiej.

INŻYNIER
w myślach
Ale miałem sen. Moja mała Agatka jako dojrzała kobieta. Niezła laska. 
I jakaś wojna mi się śniła. Chińczycy, Wietnamczycy, Japończycy – kto 
ich tam rozróżni. I krowa na balkonie, wielka jak bydlę. A, i polski pa-
pież… Pospałbym jeszcze.

Dzwonek telefonu.
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GŁOS W SŁUCHAWCE
Dzień dobry, inżynierze. I jak, widzieliście już dzisiaj Miotka?

INŻYNIER
Nie widziałem. Jestem na zaległym urlopie.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Doprawdy? Urlop skończył się wam w czerwcu.

INŻYNIER
Zgadza się, urlop mam do końca czerwca. 

Zdziera kartkę z kalendarza.

A dzisiaj jest wtorek, siedemnastego czerwca.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Toście nieźle na tym urlopie zabalowali. Dzisiaj jest wtorek, ale pierwszy 
lipiec. I na sobotę macie przygruchać do siebie Miotka.

INŻYNIER
Zaraz się zbiorę i jadę do biura.

GŁOS W SŁUCHAWCE
A co to, na drugą zmianę zaczęliście pracować? Trzecia dochodzi.

INŻYNIER
Trzecia? Dopiero hejnał grali. Dobrze, pojadę jutro.

GŁOS W SŁUCHAWCE
Widzę, że spokornieliście. I żeby mi już więcej takich wyskoków nie było. 

Rozlega się walenie do drzwi. Drzwi się otwierają.    
  
BABA
Świeże jajeczka. Prosto łod kury. Nie chceta jajeczek?


