
DZIEJE SŁAWNEGO RODRYGA

Baśń sceniczna
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Rzecz dzieje się na zamku w późnych wiekach średnich.
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Scena przedstawia zamek z dwiema wieżami. Pomiędzy wieżami znaj-
duje się zasnuta pajęczyną komnata Annalisty. Pod zamkiem mieści się 
smocza jama oraz ogród różany.

OPOWIADACZ
Było to w bardzo zamierzchłych czasach. Ludzie czasy te starali się 
mierzyć dokładnie: ziarenko po ziarenku.

Nabiera piasku z woreczka i przesypuje z dłoni do dłoni.

Ale zawsze ktoś zapominał odwrócić klepsydrę.

Strzepuje piasek.

Wypadały całe lata. Starcy nie mogli umrzeć, a dzieci przyjść na świat. 
Postanowiono więc wprzęgnąć do pracy Słońce. Raniono mury kościo-
łów żelaznymi drągami, opisywano wokół godziny, a u góry wykuwano 
łacińskie zdanie: tempus fugit – czas ucieka. Ale czas nie chciał uciekać. 
Leniwie chował się za chmury, śmiał się z zegara podczas burzy, spał 
nocą. Znów ginęły tygodnie i lata. Postanowiono więc uwięzić czas 
w tym oto mechanizmie.

Pokazuje stary zegar.

Ale czas był złośliwy – rwał sprężyny, nasyłał rdzę i korniki.
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W tych to właśnie czasach, kiedy ludzie zmagali się z czasem, narodził 
się nasz bohater. 

MATKA
Oj, boli, boli, boli… O, jak bardzo boli! Pomóżcie, święci anieli, bo nie 
dam rady sama mojego syneczka porodzić. Pomóżcie mnie nieszczęsnej!

ANIELI
zstępując z nieba
Czego ci od nas trzeba, dobra kobieto?

MATKA
Czas na mnie przyszedł, a mój syneczek na świat przyjść nie chce, a mój 
syneczek świata nieciekawy. I co ja teraz pocznę?… O!…

ANIELI
My niecieleśni, rąk nie mamy, by ci za akuszerkę służyć. Ale damy mu 
taką siłę, taki pęd ku światu, że nie tylko nie będzie się bał na nim po-
jawić, ale i zniknąć z niego chciał nie będzie.

śpiewają

Pędź, rycerzu, pędź,
niechaj imię twe 
nigdy nie zginie.
Niech zapiszą je
na pergaminie,
niech wykują je
w twardym marmurze,
niech śpiewają je
w tysięcznym chórze.

Mały Rodryg wyskakuje z brzucha Matki, ta zaś zwiesza martwą gło-
wę. Anieli znikają. Rodryg rozgląda się ciekawie po świecie. W pobliżu 
przechodzi Król.
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KRÓL
A co tutaj robi to dziecię? Umarła twoja mama? Bystre masz oczka. 
A wiesz, że ja mam takiego samego brzdąca jak ty? Zabiorę cię na zamek. 
Zostaniesz jego paziem.

OPOWIADACZ
Rodryg rósł szybko (podmienia lalkę), a wraz z nim rosła i jego sława. 
Jednym strzałem potrafił strącić stado kawek albo innych ptaków. Jego 
ręka nie chybiała nigdy.

Strzał – na scenę opada stadko martwych aniołów.

Czasem tylko wybierał niewłaściwe cele. Był ulubieńcem starego króla 
i najlepszym przyjacielem królewicza. Całymi dniami polował z nim na 
kawki lub ćwiczył fechtunek. Któregoś dnia jednak zaczął padać deszcz.

KRÓLEWICZ
To już siódmy dzień, jak pada.

RODRYG
I siódma noc. Kap, kap, kap, kap.

KRÓLEWICZ
Kropla za kroplą, kropla za kroplą.

RODRYG
A kiedy spadnie ta najostatniejsza, ostatnia…? Moglibyśmy pójść do 
lasu albo choć na podwórzec.

KRÓLEWICZ
Mój papa-król mówi, że deszcz to dobry czas na naukę algebry.

RODRYG
Nie ma dobrego czasu na naukę algebry. Czas nauki algebry to zły czas. 
Jeśli chcesz, to się ucz. Ja idę zwiedzić zamek. Nigdy dotąd nie miałem 
na to czasu.
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KRÓLEWICZ
Tylko uważaj na siebie. Papa mówi, że zamek to prawdziwy labirynt. 
Do niektórych sal prowadzą ścieżki tak pokrętne, że choćbyś chodził 
po zamku trzy stulecia, możesz na nie nigdy nie trafić.

OPOWIADACZ
Rodryg odnalazł taką komnatę już po trzech kwadransach.

RODRYG
Dzień dobry… Dobry wieczór…

ANNALISTA
W tej komnacie nie ma dni ani wieczorów. Tu zawsze panuje noc.

RODRYG
Rzeczywiście, smutno tu. Nie ma w tej sali żadnego okna.

ANNALISTA
Okno otwiera się na świat rzeczy błahych. Rozprasza i odwodzi od 
tego, co zasadnicze.

RODRYG
E, teraz to nawet nie warto mieć okna. Nic przez nie nie widać. Tylko 
deszcz i deszcz. Pada już siedem dni.

ANNALISTA
notuje coś na boku
Siedem dni, powiadasz. Jeśli popada czterdzieści, warte to będzie od-
notowania. A ty kim jesteś, chłopcze?

RODRYG
Jestem Rodryg, paź królewski. A ty? Co tutaj robisz?
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ANNALISTA
Prowadzę annały. Spisuję rok po roku ważne wydarzenia. Uwieczniam 
wielkich mężów i ich sławne czyny. Dzięki mojej żmudnej pracy pamięć 
o nich nigdy nie zaginie. Ta księga jest ich bramą do nieśmiertelności.

RODRYG
Co zapisałeś pod zeszłym rokiem?

ANNALISTA
Nic. Nic ważnego się w nim nie wydarzyło.

RODRYG
A pod poprzednim?

ANNALISTA
Też nic. Od pięciu lat nic ciekawego się nie dzieje. Za każdym razem 
piszę rok, a obok zostawiam puste miejsce.

RODRYG
Co trzeba zrobić, aby zapełnić takie puste miejsce?

ANNALISTA
Wystarczy dokonać czynu, który zasługuje na pamięć potomnych.

RODRYG
A co to może być?

ANNALISTA
Coś, co okaże się godnym tej księgi.

RODRYG
Kto to oceni?
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ANNALISTA
Ja, ja jeden ją piszę i ja jeden mam do niej wgląd. Zanim nie przekażę 
jej potomności.

RODRYG
Kiedy to nastąpi?

ANNALISTA
Gdy skończy się średniowiecze.

RODRYG
Średniowiecze? Co to takiego?

ANNALISTA
To czas, w którym żyjemy.

RODRYG
A kiedy ten czas się skończy?

ANNALISTA
Gdy odkryjemy Amerykę.

RODRYG
Odkryjemy? A czym ta Ameryka jest przykryta?

ANNALISTA
Czasem, tylko czasem. Dzieli nas od niej kilka setek lat.

RODRYG
A co się stanie, gdy ją odkryjemy?

ANNALISTA
Jesteś zbyt ciekawy. I tak za dużo ci powiedziałem. Idź już.
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RODRYG
Czy będę mógł tu wrócić?

ANNALISTA
Tak, ale tylko jeśli zdarzy się coś naprawdę ważnego.

OPOWIADACZ
Kiedy Rodryg wydostał się z labiryntu komnat, na niebo wyszła już 
tęcza. Długo myślał o tajemniczym spotkaniu. Właściwie nie myślał 
o niczym innym do chwili, gdy któregoś dnia na jednym z krużganków…

RODRYG
O, przepraszam, zamyśliłem się…

DWÓRKA
Nic nie szkodzi.

RODRYG
O! Jakaś ty piękna. Nigdy wcześniej cię nie widziałem.

DWÓRKA
A ja owszem. Przyglądałam ci się wiele razy.

RODRYG
Od dawna jesteś na zamku?

DWÓRKA
Od dwóch miesięcy.

RODRYG
Poczekaj chwilę.

Znika na moment, wraca z bukietem róż zerwanych w zamkowym 
ogrodzie.
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Niech te sześćdziesiąt róż wynagrodzi sześćdziesiąt dni mojej ślepoty.

DWÓRKA
Ogołociłeś cały ogród, który królowa oddała mojej pieczy!

RODRYG
To nic. Załatwimy to za jednym zamachem. Poprosimy królową o prze-
baczenie i błogosławieństwo.

DWÓRKA
Och, jesteśmy tacy młodzi. I nawet nie znamy swoich imion.

RODRYG
Ja mam na imię Rodryg, a ty z pewnością Róża. Inne imię nie mogłoby 
sprostać twojej urodzie.

DWÓRKA
Na chrzcie dano mi Elwira, ale dla ciebie mogę być Różą.

RODRYG
A więc Rodryg i Róża. Tak niech zapiszą nas w księdze.

RÓŻA
W księdze?

RODRYG
By przyszłe pokolenia znały nasze imiona.

RÓŻA
Mnie wystarczy, że znam twoje, a ty znasz moje.

RODRYG
Nie chcesz, by nasza miłość trwała wiecznie?
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RÓŻA
A więc to jest miłość? Słyszałam wiele razy, jak śpiewano o niej. A teraz 
przyszła do mnie. Czy ty, Rodrygu, umiesz śpiewać?

RODRYG
Tak. Ale znam tylko jedną piosenkę.

RÓŻA
Zaśpiewaj, proszę. Tam w kącie leży stara lutnia.

RODRYG
śpiewa
Pędź, rycerzu, pędź,
niechaj imię twe 
nigdy nie zginie.
Niech zapiszą je
na pergaminie,
niech wykują je
w twardym marmurze,
niech śpiewają je
w tysięcznym chórze.

RÓŻA
Pięknie śpiewasz. Ale to nie jest piosenka o miłości.

RODRYG
Całe nasze życie będzie jedną wielką pieśnią o miłości. Teraz jednak 
muszę cię na chwilę pożegnać. Będę na ciebie czekał jutro na tym sa-
mym krużganku.

OPOWIADACZ
I Rodryg popędził co tchu. 

RODRYG
Mam, mam!
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ANNALISTA
Co masz, chłopcze?

RODRYG
Mam. Musisz to natychmiast zapisać.

ANNALISTA
Więc cóż się stało?

RODRYG
Zakochałem się.

ANNALISTA
Tylko tyle?

RODRYG
Aż tyle. Czyż jest coś ważniejszego na świecie?

ANNALISTA
Codziennie ktoś zakochuje się i odkochuje. Stale musiałbym zapisywać 
i wymazywać. Szkoda pracy.

RODRYG
Ale to jest tak wszechogarniające uczucie… Ono wypełnia cały świat. 
Nic większego nigdy mi się nie wydarzyło. Wszystko inne przestaje 
cokolwiek znaczyć wobec tego. I wiem, że tak będzie już zawsze. To 
nie może przeminąć, ot tak sobie zniknąć. I jest takie piękne. Proszę 
cię, zapisz je w swojej księdze. To uczucie zasługuje na nieśmiertelność.

ANNALISTA
Wszystko to tylko twoje własne rojenia. Mnie interesują dzieje świata. 
A w ich obliczu twoje zakochanie znaczy nie więcej niż wyklucie się 
jednego słowiczego pisklęcia.
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RODRYG
Czy nie byłoby pięknie, gdybyśmy potrafili cieszyć się z każdego nowego 
słowika?

ANNALISTA
Świat nie jest taki piękny, jak ci się teraz wydaje.

RODRYG
Co zapisałeś pod naszym rokiem?

ANNALISTA
Na razie nic. Ale zostało jeszcze parę miesięcy. I zanosi się na małą wojnę.

RODRYG
Więc mała wojna ważniejsza jest od wielkiej miłości? Naszego ślu-
bu też nie odnotujesz? Tak bardzo chciałem podarować mojej Róży 
nieśmiertelność.

ANNALISTA
Zapisuję jedynie śluby królewskie. Możesz dać swojej Róży nieśmier-
telność tylko razem z koroną.

RODRYG
Żartujesz, a ja utraciłem najcenniejszy prezent ślubny dla mej ukochanej. 
A więc jej piękne imię zginie bezpowrotnie!

ANNALISTA
Nie żartuję. Gdybym żartował, nie byłbym tym, kim jestem.

RODRYG
Żegnaj więc. Ale wiedz, że jeszcze tu wrócę.

ANNALISTA
Jeśli będziesz miał naprawdę coś ważnego…
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OPOWIADACZ
Wesele było bardzo huczne.

Opowiadacz ustawia orszak weselny. Słychać fanfary i gwar biesiadny.

A potem minęło kilka lat. Lat, w których nic ważnego się nie wydarzy-
ło. Wojnę odwołano, nie było żadnych kataklizmów, a Rodryg i Róża 
żyli szczęśliwie. Doprawdy, nie ma o czym wspominać. Aż tu pewnego 
roku ni z tego, ni z owego do wapiennej jamy u stóp zamku sprowadził 
się smok.

Pojawia się trzygłowy smok.

Jak to smok? Przecież smoków nie ma. Wymyślili je starzy, zdziecinniali 
kronikarze.

Opowiadacz bierze smoka na ręce i przygląda mu się przez lupę.

Ale ten był prawdziwy. Z gatunku draco terribilis. Ział prawdziwym 
ogniem i pożerał dziewice. Ale dziewice szybko się skończyły i na zamek 
padł blady strach. Kto ocali królestwo? Był tylko jeden taki śmiałek – 
Rodryg. Któregoś dnia zastukał grzecznie do smoczej jamy.

RODRYG
Witaj, smoku. Przyszedłem cię zabić.

GŁOWA I
Witaj, mój drogi obiedzie. Widzę, że skończyły się świeże dziewice 
i mieszkańcy zamku zaczęli przysyłać nam puszki.

GŁOWA II
Rozgość się w mojej misce. Ale zdejmij z siebie wpierw to żelastwo. 
Zauważyłem, że wraz z postępem średniowiecza zbroje rycerskie robią 
się coraz grubsze i coraz łatwiej o nie skaleczyć łapę.
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GŁOWA I
Tylko nie budź, proszę, trzeciej głowy. Bardzo źle spała dziś w nocy.

RODRYG
Właśnie od tego muszę zacząć. To nie po rycersku zabijać śpiącego. 
Zbudź się, smoczy łbie!

GŁOWA III
zaspana
Miałem okropny sen. Śniło mi się, że jestem bezgłowym smokiem.

RODRYG
To był sen proroczy!

Obcina mieczem Głowę III, ta odskakuje, ale natychmiast powraca na 
swoje miejsce.

GŁOWY I, II, III
Ha, ha, ha…!

GŁOWA II
Cóż za ignorancja! Gdzie teraz kształcą tych rycerzy?

GŁOWA III
Czyżbyś nie słyszał w życiu ani jednej bajki o smoku?

zwracając się do pozostałych głów

Ciekawe, co czytała mu na dobranoc jego niańka. Może Arystotelesa?

GŁOWA I
Wyłożę ci to więc naukowo. Tak jak naszym braciom mniejszym, jasz-
czurkom, odrastają ucięte ogony, tak nam, smokom, odrastają głowy. 
Dlatego w tej walce nie masz żadnych szans i dlatego też zapropono-
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wałem ci grzecznie, byś zechciał zostać moim obiadem. Zawsze dobrze 
rozstawać się w zgodzie. Nawet z życiem.

RODRYG
Zaraz to uczynię, prześwietny smoku. Pozwól tylko, że pociągnę nieco 
tę naukową dysputę. Skoro bowiem twoje głowy odrastają dowolną 
ilość razy na podobieństwo jaszczurczych ogonów, znaczy to, że twe 
tchnienie życia nie mieści się w głowie, ale w jakiejś innej części ciała. 
Czy jest nią może, tak jak i u innych stworzeń Bożych, serce?

GŁOWA I
Dokładnie lewa komora.

RODRYG
A więc całe pokolenia rycerzy zwiedzione fenomenem smoczego wie-
logłowia skupiały się całkiem niesłusznie na czymś, co jest w smoku 
w istocie wtórne, drugorzędne, co nie przesądza o jego istnieniu. Czyż 
nie tak?

GŁOWA II
Poniekąd.

RODRYG
A więc rycerze postępowali dotąd niedorzecznie niczym muchy tłukące 
się o szybę. Zamiast raz a skutecznie ugodzić w smocze serce, zmagali 
się z jego głowami jak – nie przymierzając – prześwietny Don Kichot 
z ramionami wiatraka.

GŁOWA I
Dokładnie! Tyle że prześwietny Don Kichot urodził się już w erze no-
wożytnej, w kilkaset lat po wyginięciu smoków. Musiał więc zadowolić 
się drewnianą atrapą. Oto do czego prowadzi nowożytny pęd ku nowo-
czesności. Gdyby żył w naszych czasach…
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GŁOWA II
…nie byłbym dziś taki głodny od samego rana.

GŁOWA III
No coś ty. Przecież to sama zbroja i kości. Połamałbym sobie tylko na 
nim moje smocze zęby.

GŁOWA I
À propos, czytałeś może tę księgę, którą wygarnąłem z poprzedniego 
zamku? Jest tam opisany bardzo piękny mit grecki o smoczych zębach, 
z których powstał legion żołnierzy.

GŁOWA II
Już chyba nie przeczyta, bo zjadłem dzisiaj tę księgę na śniadanie. Miała 
pyszną skórzaną oprawę.

GŁOWA I
Ty nieuku, nigdy nie potrafiłeś uszanować ksiąg. Zniszczyłeś najcen-
niejszą w mojej kolekcji! A masz!…

Głowy I i II zaczynają się ze sobą bić.

GŁOWA III
Daj mu spokój, sam bym ją zjadł… Taki tu głód… dziewic nie rzucali 
już od tygodnia… Auu, ugryzłeś mnie w ucho, tego nie daruję.

ogólna kotłowanina

RODRYG
Najjaśniejszy smoku, przypominam, że przyszedłem cię zabić.

GŁOWA I
Nie potrzeba. Sam to między sobą załatwię.
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RODRYG
Ależ błagam, nie rób tego!

GŁOWA III
wynurzając się
A co cię obchodzą nasze prywatne sprawy?!

RODRYG
To nie jest twoja prywatna, lecz dziejowa sprawa!

Głowa I wynurza się zainteresowana, wciąż jednak trzymając w zębach 
ucho Głowy II.

GŁOWA I
Słucham?!

RODRYG
Wieść niesie, że jesteś ostatnim trzygłowym smokiem na Ziemi.

GŁOWA II
podgryzana przez Głowę I
Zgadza się.

RODRYG
A więc rycerz, który cię zabije, zyska nieśmiertelną sławę!

GŁOWA II
Jeśli utniesz Pierwszą Głowę, na pewno zyskasz moją wdzięczność. 
Głowa odrośnie, a moje ucho nie.

GŁOWA III
Mam lepszy pomysł. Jako smok padnę wkrótce z głodu. W tej bajce nie 
ma już żadnych dziewic. Rozdziel mnie na trzy części. Każda z nich 
stanie się jaszczurką i jakoś sobie sama poradzi. 



341
D

zieje sław
nego R

odryga

GŁOWA I
Zgłupiałeś, ty zakuty smoczy łbie? A przetrwanie gatunku? Jestem 
przecież ostatnim z rodu.

GŁOWA II
On ma rację. Lepiej być trzema żywymi jaszczurkami niż jednym zde-
chłym smokiem. Zresztą w smoki i tak już nikt nie wierzy.

GŁOWA I
Bo jestem za mało aktywny. Trzeba bywać tu i tam. Nieobecni nie mają 
racji.

GŁOWA II
Bronisz wartości antykwarycznych. Teraz już nawet bestiariuszy nikt 
nie czyta. Po co mi więc upierać się przy moim istnieniu? Świat poszedł 
naprzód. Nowe armaty są bardziej niebezpieczne od konwencjonalnego 
smoka.

GŁOWA I
A demokracja?

GŁOWA II
Demokracja? W średniowieczu?

GŁOWA I
Tak, demokracja. Musimy zrobić głosowanie. Ja jestem przeciw.

GŁOWA II
Za.

GŁOWA III
Za.

GŁOWA II
Widzisz, pobiliśmy cię na głowę. Rycerzu, czyń swą powinność.
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RODRYG
Spróbuję cię nie urazić, smoku.

Uderza mieczem, by rozciąć smoka.

GŁOWA III
Zapomniałem cię ostrzec: tu właśnie znajduje się serce.

GŁOWA I
Dokładnie… lewa… komora…

Smok umiera.

OPOWIADACZ
Rodrygowi zrobiło się przykro. Ale cóż, to nie jego wina. To wina refor-
my oświaty. Po prostu w jego czasach przestano uczyć rycerzy anatomii 
smoka. Żal jednak nie przytłumił w nim pragnienia sławy.

RODRYG
zdyszany
Zabiłem smoka!

ANNALISTA
To niemożliwe.

RODRYG
Naprawdę! Zabiłem go tym mieczem.

ANNALISTA
To niemożliwe. Smoki nie istnieją.

RODRYG
Jak to nie istnieją?! Mogę przynieść ci na dowód wielką smoczą skórę. 
Przekonasz się na własne oczy!
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ANNALISTA
Moja opinia nie jest w tej sprawie istotna. Liczy się tylko opinia publiczna. 
A według niej smoki nie istnieją.

RODRYG
Ależ to niedorzeczność! Opinia nie może mieć przewagi nad faktami. 
A zresztą dawne kroniki pełne są opowieści o smokach.

ANNALISTA
Bardzo mi przykro. Ja spisuję późnośredniowieczną wersję dziejów. 
A w niej smoki się już nie mieszczą. Najważniejsze to trafić we właściwy 
moment historyczny. Nie udało ci się tym razem.

RODRYG
Ale ja mam dowody: smocza skóra, zeznania świadków. Naprawdę 
możesz mi zaufać. Nie jestem przecież pomyleńcem ani łgarzem. Jeśli 
zapiszesz w swojej księdze, że nasz kraj pustoszył prawdziwy smok…

ANNALISTA
…potomni uznają mnie albo za pomyleńca, albo za łgarza. A wtedy 
cała moja księga, wszystkie wydarzenia, które przez tyle lat w niej od-
notowywałem, staną się niewiarygodne. Nikt już nie będzie pewny, czy 
coś zdarzyło się naprawdę, czy tylko w chorej wyobraźni kronikarza. 
Historia stanie się chaosem. Czy właśnie tego pragniesz?

RODRYG
A więc odmawiasz?

ANNALISTA
Dla jednej niesprawdzonej informacji nie będę rzucał na szalę całego 
mojego autorytetu.

RODRYG
Po co zatem nadstawiałem karku, skoro w naszych czasach zabicie 
smoka nie różni się w niczym od zabicia jaszczurki… Rozminąłem się 
z momentem historycznym, powiadasz. A co teraz warto czynić?
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ANNALISTA
Objąć tron.

RODRYG
Wolne żarty. Widzę, że nie mogę liczyć na twą życzliwą radę. A więc 
do zobaczenia. Sam coś wymyślę.

OPOWIADACZ
I znów minęło kilka lat. Lat, w których nic się nie zdarzyło. Lat nijakich, 
bezkształtnych i pustych, jakimi gardzi każdy dziejopisarz. Rodryg na-
dal kochał Różę, a Róża Rodryga, królestwo zaś rozkwitało i opływało 
w dostatki. I wtedy właśnie król postanowił wyruszyć na wojnę.

KRÓL
Rodrygu, czy wiesz już o mojej decyzji?

RODRYG
Tak, Najjaśniejszy Panie, syn wasz wspominał mi, że wypowiedzieliście 
wojnę, nie znał jedynie jej powodów.

KRÓL
Bo ta wojna, po prawdzie, nie ma powodów, ma tylko preteksty. To 
znaczy, ma się rozumieć, jest pewien powód. Mój syn, podobnie jak ty, 
skończył lat trzydzieści. I tak się jakoś dziwnie Historia sprzysięgła, że 
przez te trzy dziesiątki lat ani razu nie powąchał prochu. Moim obowiąz-
kiem więc jest pokazać mu wojnę. Bo jak bociany uczą swe pisklęta latać, 
tak monarchowie uczą swoje wojować, albowiem żywiołem bocianów 
jest powietrze, królów zaś wojaczka. A żeby być zupełnie spokojnym 
o moje i mego syna królestwo, ciebie postanowiłem wyznaczyć na jego 
namiestnika. Tylko ty bowiem cieszysz się w naszym sercu bezgranicz-
nym zaufaniem.

RODRYG
Dziękuję ci, Najjaśniejszy Panie, nie zawiedziesz się, bo i moja wdzięcz-
ność jest bezgraniczna.
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OPOWIADACZ
Rodryg był bardzo dumny ze swej nowej roli. Był teraz najważniejszą 
osobą w całym królestwie. Miał do dyspozycji wszystkich urzędników 
i wszelkie bogactwa. On jednak pragnął tylko jednego. Pierwszego dnia 
swego namiestnikowania zapuścił się więc w zamkowy labirynt.

RODRYG
Witaj, Annalisto. Mam nadzieję, że wiesz już o zmianach, jakie zaszły 
na zamku?

ANNALISTA
Tak, wiem, iż najjaśniejszy pan wraz ze swym synem opuścili granice 
królestwa. Trudno to jednak nazwać wyprawą wojenną. To raczej kil-
kudniowa ekspedycja. Drobny epizod. Choć nigdy nie wiadomo, jak 
się dalej rozwinie.

RODRYG
Tak, ale to nie wszystko. Czy wiesz, że król, wyjeżdżając, powierzył mi 
pełnię władzy w swoim królestwie? Wszyscy urzędnicy muszą słuchać 
moich rozkazów. Mogę ci więc nakazać wpisanie mojego imienia do 
księgi. Jesteś teraz moim sługą…

ANNALISTA
Nie twoim, lecz Historii, a jej nikt nie ma prawa rozkazywać. Historia 
kpi sobie z władzy królów i ich namiestników.

RODRYG
No dobrze, więc spróbuję się jej przypodobać. Jako namiestnik mogę 
wszystko, cóż więc powinienem uczynić, aby zasłużyć na jej pamięć?

ANNALISTA
Mówiłem ci już dwukrotnie: objąć tron.
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RODRYG
Tak, rzeczywiście. Mówiłeś mi to za każdym razem. A ja zawsze myśla-
łem, że żartujesz. Że kpisz sobie z młodego pazia. A ty nie żartowałeś. 
Więc naprawdę sądzisz, że powinienem obalić starego króla, wydzie-
dziczyć jego syna, obwołać się nowym władcą?

ANNALISTA
To najkrótsza droga do sławy.

RODRYG
Ale jakiej sławy? Czy aby nie złej sławy uzurpatora?

ANNALISTA
Jeśli uda ci się zachować tron na dłużej – być może sławy założyciela 
dynastii. Kto wtedy będzie pamiętał, jaką drogą doszedłeś do władzy? 
Niewdzięczność, zdrada, nieuczciwość? Takie są początki wielu dy-
nastii – tych dawnych i tych przyszłych. Najważniejszy jest sukces. 
Zapewniam cię, że jeśli ci się uda, pozostaniesz w Historii wielkim, 
legendarnym królem – Rodrygiem I, od którego wszystko się zaczęło.

RODRYG
A jesteś pewny, że mi się uda?

ANNALISTA
Zapytaj astrologa. On zna przyszłość – to jego resort. Ja jestem spe-
cjalistą od przeszłości. 

RODRYG
No dobrze, a więc jak miałbym tego dokonać?

ANNALISTA
Teraz to chyba dla ciebie błahostka. Mówiłeś, że wszyscy są na twe 
rozkazy. Wystarczy garstka oddanych ludzi.
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RODRYG
Poczekaj chwilę, zaraz wezwę moich ludzi.

Znika na moment, pojawia się znowu.

Już są. Czekają w przyległej komnacie. Wtajemniczyłem ich we wszystko. 
Są gotowi. Powiedz mi tylko, co chcesz w zamian. Zapewne bogactw?

ANNALISTA
A cóż bym z nimi robił w tej mojej ciemnej norze bez okien, w której 
nawet złoto się nie świeci?

RODRYG
Więc może nowej, jasnej komnaty?

ANNALISTA
Mówiłem ci już, że światło przeszkodziłoby mi w jasnym postrzeganiu 
świata.

RODRYG
A zatem pewnie awansu? Mianuję cię rychło nadwornym kronikarzem.

ANNALISTA
Nie, nigdy nie przyjąłbym tego stanowiska. Rolą nadwornego kronikarza 
jest schlebianie dynastii. Ja kocham nagą prawdę Historii. Nieprzy-
odzianą w złotogłów pochlebczych przymiotników. Prawdę, której nie 
trzeba przesiewać przez sito i odcedzać z długich okresów zdaniowych. 
Historię należy pisać prostą antykwą. Bez wyzłacanych inicjałów i po-
krętnych ornamentów.

RODRYG
Czego więc chcesz? Nie mogę cię pojąć.

ANNALISTA
Współudziału.
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RODRYG
W rządach?

ANNALISTA
Nie, w tworzeniu historii.

RODRYG
A więc ty też pragniesz sławy?! 

ANNALISTA
Bynajmniej. Nie bawi mnie ta błyskotka. Będę z tobą szczery. Siedzę 
tu od dziesiątków lat i spisuję dzieje. Nie mogę zmienić ich nawet na 
jotę. Jestem niewolniczo wierny Historii, tej najbardziej zdradzieckiej 
z muz. Kocham ją, ale jako jej niewolnik, jako jej sługa. Raz i ja chciał-
bym być jej panem. Ujarzmić ją, zmienić jej bieg. Mieć choć raz wpływ 
na wydarzenia, które zapisuję w księdze. A do tego potrzebuję ciebie.

RODRYG
A więc dlatego namawiasz mnie do obalenia króla i zamachu stanu?

ANNALISTA
Tak, dlatego.

RODRYG
Straże, pojmać tego zdrajcę!

Annalista zostaje pojmany.

OPOWIADACZ
Rodryg znów był z siebie dumny. Spełnił oto swój patriotyczny obowią-
zek, zasłużył na pochwałę króla. Ale spełniając go, popełnił jednocześnie 
dwa straszne błędy. Jeden zauważył od razu: kto teraz wpisze jego imię 
do księgi? Na dostrzeżenie drugiego potrzeba było o wiele więcej czasu. 
Bo posłuchajcie, co dzieje się w królestwie. Uwięziony Annalista nie od-
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notowuje lat i czas, płynący dotąd w rytmie wpisów do jego księgi, staje 
teraz w miejscu. No, może niezupełnie. Wskazówki przecież obracają się 
dookoła zegarowych tarcz, wiosna goni zimę, jesień lato, Ziemia kręci 
się wokół swojej osi, ale nic nie idzie naprzód. Starcy nie umierają, dzieci 
się nie rodzą, wojna nie może się skończyć, a król – powrócić do kraju. 
Ile lat znajduje się królestwo w tym opłakanym stanie? A któż to może 
wiedzieć, skoro nikt lat nie liczy. Wszędzie jednak panuje przygnębienie 
i znudzenie tym światem bez czasu. Narzeczeni nie mogą doczekać się 
ślubu, kobiety brzemienne – rozwiązania, zgrzybiali starcy – własnej 
śmierci. Coraz więcej ludzi zaczyna szemrać przeciw namiestnikowi 
królestwa. No bo któż winien, jeśli nie on? Czyż czas nie stanął do-
kładnie w dniu, w którym on objął namiestnictwo? I czy może nie po 
to zatrzymał czas, aby wraz z nim zatrzymać władzę? Aby wojna nigdy 
się nie skończyła i król nie mógł powrócić? Takie to podejrzenia snuły 
się po zamku i osiadały na wszystkich skrzyniach i ławach, na których 
z braku czasu przestał osiadać kurz. Aż wreszcie dotarły do najwyż-
szych uszu namiestnika Rodryga. Rodryg sam był zmartwiony tym, 
co się stało. Jeszcze przed wybuchem wojny Róża oczekiwała dziecka. 
Czekała, czekała, czekała, aż w kołysce zakwili coś maleńkiego. I Rodryg 
wciąż spoglądał na drewnianą, bujaną, malowaną kołyskę, a kołyska 
była ciągle cicha i pusta. I choć oboje co dzień do niej zaglądali, nie 
wypełniała się dziecięciem. Albowiem, aby ziarenko dojrzało, trzeba 
czasu, a czasu nie było. Zatem gdy strapiony Rodryg posłyszał, że zwą 
go uzurpatorem, jego, który kraj przed własną uzurpacją uratował, 
postanowił raz jeszcze go ocalić, wypuszczając zdrajcę, a wraz z nim 
czas. Był na to czas najwyższy.

RODRYG
Wiesz, dlaczego cię wypuściłem?

ANNALISTA
Pozwól, że zgadnę. Beze mnie nie urodzi się twój syn i nie będziesz 
mógł założyć dynastii.
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RODRYG
O, nie – wręcz przeciwnie. Chcę, aby powrócił prawowity król. Nie 
bój się, nie dowie się o twojej zdradzie. Ale pod jednym warunkiem. 
Wpiszesz moje imię do swej księgi.

ANNALISTA
Jaki znajdę pretekst? Przecież niczego wielkiego ostatnio nie dokonałeś. 
Odciąłeś mnie wprawdzie w więzieniu do świata, ale jestem pewien, że 
moje zapiski nic na tym nie straciły. By działy się wielkie czyny, potrzebny 
jest czas. Nawet gdybyś miał już syna, nie mógłbyś ustanowić dynastii. 
Potrzebowałbyś mnie. Beze mnie historia nie ruszyłaby z miejsca. Ona 
potrafi poruszać się tylko po szynach czasu. Czy nie mam racji? No, 
powiedz, co się zdarzyło, kiedy ja siedziałem w wieży? Milczysz? A więc 
co mam zapisać w księdze?

RODRYG
To już pozostawiam tobie. Ty znasz się na tym najlepiej.

ANNALISTA
A więc dobrze! Przyszedł mi już nawet do głowy pewien pomysł. Ale 
najpierw napijmy się na zgodę. Mam tutaj dobre stare wino.

Podaje Rodrygowi kielich.

RODRYG
A ty nie wypijesz?

ANNALISTA
Nie, ja nie piję. Nic nie może zaciemniać moich sądów. W tym czasie 
dokonam upragnionego przez ciebie wpisu.

Rodryg wychyla kielich, podczas gdy Annalista zapisuje coś w księdze.

Już gotowe.
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RODRYG
Czy mogę zobaczyć?

ANNALISTA
Tak, ale na końcu. Najpierw obejrzyj całą księgę. Zobacz, o czym śniłeś 
od swych najmłodszych lat.

RODRYG
przerzuca karty
Rok trzydziesty od stworzenia świata – Kain zabija Abla.
Rok tysięczny – ludzkość ginie w falach potopu; ratuje się tylko Noe.
Rok 480 p.n.e.  – wskutek zdrady oddział Leonidasa ginie pod 
Termopilami.
Rok 356 – powodowany żądzą sławy szewc Herostrates podpala świą-
tynię Artemidy w Efezie.
Rok 146 – zburzenie Kartaginy.
Rok 44 – zabójstwo Juliusza Cezara.
Rok 410 n.e. – Wizygoci pustoszą Rzym.
Rok 1348 – początek epidemii dżumy, zwanej czarną śmiercią.
Rok 1572 – noc św. Bartłomieja – rzeź hugenotów w Paryżu.
Rok 1793 – król Francji Ludwik XVI ścięty za pomocą gilotyny.
Rok 1914 – początek Wielkiej Wojny.
Rok 1933 – kanclerzem zostaje Adolf Hitler.
Rok 2001 – w Ameryce upadają Dwie Wieże.
Co to jest ?! To ma być twoja księga? Oddam wszystko, byle nie trafić 
na jej karty! Toż to kronika wojennych rzezi, kataklizmów i zbrodni!

ANNALISTA
To właśnie jest Historia. Zobaczyłeś ją nagą. Przed nikim dotąd jej nie 
odsłaniałem. I jak zazdrosny kochanek, nie wypuszczę cię stąd żywym. 
Przeczytaj ostatni wpis!

RODRYG
„Tego roku zmarł rycerz, który przywłaszczył sobie władzę w królestwie. 
Niech imię jego zostanie na zawsze zapomniane”. To o mnie? Przecież 
to wszystko nieprawda. Tylko rok się zgadza.



352
D

zi
ej

e 
sł

aw
ne

go
 R

od
ry

ga

ANNALISTA
Zadbałem, aby była to prawda. Za bardzo troszczę się o moją księgę, 
aby wpisywać do niej niepewne wiadomości.

RODRYG
Kręci mi się w głowie.

ANNALISTA
Ta trucizna jest pewna i szybka.

RODRYG
Król mnie pomści!

ANNALISTA
Pomści? Kogo? Uzurpatora? Jeśli nie wystarczą mu fakty, upewni go 
ten oto wpis do księgi.

RODRYG
Powinienem był cię skazać na śmierć. Ale wtedy nie urodziłby się mój 
syn. Oby tylko on nie szukał dla siebie miejsca w twojej strasznej księdze.

konając, powtarza

Pędź, rycerzu, pędź,
niechaj imię twe 
nigdy nie zginie.
Niech zapiszą je
na pergaminie,
niech wykują je
w twardym marmurze,
niech śpiewają je
w tysięcznym chórze.
Nie, nie tego chcę:
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niech na grobie mym
posadzą różę.

Rodryg umiera.

OPOWIADACZ
W rok po tych wydarzeniach na kraj przyszła wojna tak wielka, że nikt 
nie zdołał jej już opisać. Spłonął zamek… i wszystkie księgi… i wszyscy 
mieszkańcy zginęli w ruinach. 

Opowiadacz dokonuje zagłady świata przedstawionego. Przewraca zam-
kowe wieże, wszystkie postaci i róże w ogrodzie Elwiry. Gdy dogasa ogień, 
Opowiadacz ustawia na powrót lalkę przedstawiającą małego Chłopca.

Ocalał tylko jeden mały chłopiec, któremu matka śpiewała do snu pieśń 
o sławnym Rodrygu.

CHŁOPIEC
Mamo, co to jest sława?

RÓŻA
Sława to ludzka pamięć, synku.

CHŁOPIEC
To mój tata jest bardzo sławny! Bo my pamiętamy o nim. I nigdy go nie 
zapomnimy. Ty i ja.
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