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TO ONA

Moéwimy :

Boze Narodzenie.
Dziecie sie narodzilo.
A to Ona rodzi co roku w bolesciach.
wiedzgc od chwili poczecia,
na jakie meki
i na jakg $mieré¢ wydaje Syna
ze swego lona.

Moéwimy :

Wielki Post
przed Wielkanoca.
A to Ona przez dni czterdziesci
i czterdziesci nocy gotuje sie
do Meki Syna.

Méwimy:

Ukrzyzowanie.
A to Jej serce krzyzuja,
bez gestu laski dla skazanca —
bez znieczulajgcego napoju
z z6tei, octu i mirry.
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Moéwimy:

Zlozenie do grobu.
A to Ona,
gdy Jego Cialo juz nie cierpi wiecej
i w Smierci
spoczywa,
cialem i duszg cierpieé
nie przestaje.
Mowimy:
Zmartwychwstanie.
A Ona, u pustego grobu kleczae,
zarysy fald
w plétnie catunu zostawione gladzi
i $piewa kolysanke:
Lulajze, lulaj!...
Moéwimy :
Wniebowstgpienie.
A to Ona upada obarczona
pamieciag o Narodzeniu
o Mece, o Ukrzyzowaniu,
o Zlozeniu w grobie.
Moéwimy :
Wniebowziecie.
A Ona z nieba zstepuje,

zeby juz ostatecznie
zostaé na ziemi.

OWEGO WIECZORA
W betlejemskich domach

bialymi obrusami
stoly nakryte do wieczerzy.



Na stolach
stoi siedem swiec w §wieczniku
i biala bulka lezy.

Na I6zkach posciel swieza,
czysto powleczona.

Miednice
ciepla woda po wreby nalane.

Ale
drzwi tych doméw
szczelnie na zasuwy,
na klucze
pozamykane.

Nie stukaj prézno, Jozefie.
Chodzmy
od tych niego$cinnych
mieszkan ludzkich
za miasto,
do skalnej stajenki.
Tam
przespi te noc
nasz maleniki.

Owieczko
z cieplutkim, mieciutkim runem,
lagodna
milezaca owieczko,
podejdz tu do nas blisko,
jeszcze blizej,
az do twardych
desek zlobka.
Ogrzej nam sobg dziecko.
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A dziecko lezy nie w puchu —

na zmierzwionym, szorstkim
lezy sianie.

Miedzy poslaniami
dwu pracowitych zwierzat,
wolu i osla,

jest jego, trzecie, poslanie.

Wole siwy,
olbrzymie silny
o plucach jak kowalskie miechy,
o nozdrzach ruchliwych, szorstkich,
tchnij tchem cieptym
na dziecko.
Spowij je
w twego oddechu gorgce obloki!

Osiolku,
ze wszystkich istot najskromniejszy,
przez glupcéw miesprawiedliwie
wykpiony,
pochyl nad dzieckiem
miegciutkie dlugie — dlugie uszy:
dziecko u$émiechnie sie czule
i wlozy ci na nie
korony,
ktére przynie$li mu w darze
trzej medrey:
Trzy Krole.

Osiol wlasnym uszom
nie wierzy...
W6l ryczy z zachwytu
i radodei.
Owieczka przywolala jagnie:



— Dam tobie ssaé
i dziecku,
ktore, jak ty,
cieplego mleka pragnie.

Stajnia pelna §wiatlosci.

UCIECZKA DO EGIPTU

Jeszcze nie dzis.

Jest jeszcze czas.

Jutro.

Z samego rana...

Kto§ — kto? — by? tu.
Uprzedzil — kto? — Jézefa.
Maz rzekl mi:

»Zono kochana,
Smier¢ wyjdzie jutro na miasto.
Biada karmigcym niewiastom!
Od piersi niemowleta oderwie
im $mieré,
jak od suki szczenieta
odrywa reka czlowieka.
Ale jest rozkaz Bozy,
azeby$, dawszy zycie, ustrzegla je

przed ong

Smiercig jutrzejszg.

Zono,
chlodne godziny o $wicie:
owin dziecko w runo jagniece,
zanim je wezZmiesz na rece.
Sama oston sie cala chustg
i mlodej nie pokazuj twarzy.
Czlek stary przeprowadze cie,
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siedzaca na ofle,
bezpiecznie mimo miejskich strazy”.
Przyszed! ten §wit.
Pod zaslong staruchy
obok starego meza
matka mloda
Z jagnieciem-niemowleciem
przy piersi,
szczesliwa,
ucieklam!
Nie od kréla Heroda
ucieklam
z przerazenia polzywa —
— od Boga!
Trwoga
we mnie wolala:
»Zostaw mnie, Boze, w spokoju
z moim dzieckiem ze krwi i z ciala!
Raz bagdzze ludzki przecie:
uwolnij nas od siebie,
mnie i moje dziecie!
Moje dziecko
niech zyje
albo niech umiera
jak ludzie calego §wiata
nie wiedzgc dnia ni godziny.
Straszna to Twoja zaplata
za mojq miloéé dziewiczg —
ten krzyz
i megka Syna
W porze,
ktérg Ty$ naprzéd obliczyl
i ustalil,
Boze!
Ojcze — Boze”.



Bezpieczna
pod drzewem figowym,
ktére na obcej ziemi
mnie ocienia,
pase stuch
placzem matek betlejemskich
nad niemowletami
mieczem pobitymi
ja jedna bez lez,
niema.

Ja —
matka szczesliwa,
lecz nie tym, ze dziecina moja
przy mnie, zywa.
Szczescie moje,
to bolesne szczescie,
nie w tym spoczywa,
ze umknal dzisiejszej obiezy
syn méj,
Syn Bozy,
ktéry przeciez,
doréslszy do pelni lat meskich,
swoje zycie
za $wiata zbawienie polozy.
Cho¢ matka Boga,
z ludzi jestem,
ludzkim sprawom bardziej
niz Boskim
bliska.
Krew, co z niewinnych
dziecinnych
cial
wytryska,
ma pierwszenstwo Ofiary.
I w tym jest
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prawda ziemi
sroga:
nim Bég,
zstapiwszy z nieba,
umarles za ludzi —
ludzkie dzieci
umarty za Ciebie,
Boga.
Wiem,
méwi Pismo, prorocy:
»Syn Bozy zawisnie na krzyzu”.
Wiem.
Wszystkie matki
bedziemy sta¢ tam w poblizu.
Lecz plakaé bede ja jedna,
Maryja,
matka bolesna Boga? ludzi?
czyja?

ZIARENKO PIASKU

Dzi§ rano
przy cysternie,
gdzie dzbany napelniamy woda,
spotkalam miedzy kobietami
matke,

jak ja mloda,
z dzieckiem.
Dziecina
zapewne w wieku mego syna.
Pozdrowilam te kobiete pierwsza.

Czy nie dlatego,
Ze syn jej



mniej jest udany od mego?
Ani tak silny,
ani tak piekny na oko.
Mg dume w sercu skrywalam gleboko,
lecz matka zwie$é¢ sie nie da,
gdy chodzi o jej male.
Ta powiedziala, odgadiszy:
Nie jest, jak twdj, urodziwe,
ale jest moje, cale moje!
I dlugo jeszcze bedzie zywe,
gdy ja juz spoczng w grobie.
Nie, nie, Maryjo,

ja nie zazdroszcze,
ale wspélczuje tobie,
ktéras

blogostawiona

pomigdzy niewiastami
siedmiu mieczy ostrzami,

jakie w twe serce
whije

dlon Boga wszechmogaca!
Rzeklszy to,

dzbanem potragca

wode

w kamieniach zwarta.
A napelniwszy,
stawia nad czolem dzban
i, rekg druga
garngc dziecie do biodra,
odchodzi spowinieta w chusty.

Odeszlam i ja

na nogach chwiejnych.
Wody chlusty
spltywaly mi na twarz falami.
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To dzban,
przed chwilg pusty
(kiedyz to napelnilam go?),
tanczy na mej czaszce,
jak tanczy caly Nazaret

w mych oczach
zalanych wodg i 1zami.

(0]
jakzem latwo byla zapomniala,
patrzac na Owoc mego ciala,
o drzewie krzyza,
ktére sie weigz przybliza:
od pierwszego dzieciecego oddechu,
od pierwszego dziecigcego usmiechu,
od pierwszej kropli mleka
wessanej przez niemowlece wargi,
od pierwsze] dzieciecej skargi,
od pierwszego samodzielnego kroku,
od pierwszego wyraznego stowa,
rozumnego wzroku...

0!
jeszczem dzi$ zapomnie¢ gotowa,
ze Syn mo6j — nie méj!
Ze go wola Jego Ojca wydala
na $mieré.
A ta — mojg wyprzedzi!
Ze to ja bede &ledzié,
jak stygna i martwieja dionie,
ktore
zgodnie z naturg rzeczy
powinny matce do snu skronie
w trumnie ulozyc¢.
Ktoz widzial, zeby dziecko...



...zeby... dziecko wprzddzi!
.,Blogostawionas
miedzy niewiastami”.
Promienialam.
A to znaczylo:
,,najnieszczesliwsza z ludzi”,
A jednak,
jednak Twoich siedem mieczow,
Boze,
W sercu mym
sprawic¢ nie moze,
azebym nie zadrzala
dzis
na sam widok stopki dziecka,
gdy wypieszczona, mala
o kamyk traca,
wrazliwa.
...Jak sie ta milo$¢ nazywa,
ktoéra tym bardziej sie trwozy,
im mniejszy ma powdd do trwogi?
Uwaznie stgpaj, syneczku.
A kowal juz gwoézdz srogi
ukul dla przebicia stopy,
skad strumien krwi
tryénie na drewno.

Uwaznie stapaj, syneczku.
Ziarenko piasku

na pewno
urazi stopke twa mala.
Szczesliwa

kleklam,
by zdmuchnaé to ziarnko.
Dziecko sie $mialo.
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GODY W KANIE

Dziewczyna
jest jak migdal jedrna,
Swieza,
Przygladam sie dziewczynie:
pod namaszczong chlodng skérg
mleko we krwi jej plynie,
tak biala
i tak slodka oczom.

Druzbami, patrz, otoczon
mlodzieficzy oblubieniec
piekng stanowi pare
dla dziewczyny.
Sadzac z miny obydwu ojeéw
oraz matek,
szczeSliwe szcezesSciem dziatek
obie rodziny
dzis zlgczone.

Wybacz,
czasami...
Wybacz,
myséle...
tobie zone.
Wiem, Ze nie powinnam,
myséle...
dzieci.
Mijajg lata.
Czas przeleci
unoszacy nadzieje,
ktora wezesnie umiera,
bo to nie Czas jest Owo,
co mnie, matke,



15

odziera
z mego ludzkiego szczesScia:
zwyklej wnuczat pieszczoty.

Strwozona,
jak ze snu,
budze sie z takich my§li.

Myémy tu dzisiaj przyszli

na te weselne gody

cudze szczescie ogladaé,

cudzym, ludzkim, sie cieszyé
po sasiedzku.

Moj mlody Synu,
pozwol starej gaworzycé.
Rozgadala sie matka,
jak to bywa,
gdy dziecku
rada mieba przychylié!
NIEBA?

Slowo okropne.
Musialam sie omylié! »
Nie slyszales, wszak prawda?
Nie styszales, Syneczku,

tego stowa.

O kochany!
O drogi!
Ja Ci ZIEMIE
pod nogi
podscielitam.,
W Betlejem
siano bylo we zlobie
i kozuszki jagnigce.
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Twoje warzki dzieciece
piersi mojej szukaly.

Ze mnie pokarm czerpales.
Dwoje bylismy jednym.

Grota.
Trzoda.
My.
Sami.
A to niebo ogromne
i Ten, co w nim kroluje,
czy byl z nami?
Nie pomneg.
Male ciatko bezbronne
cieple, pachnace mlekiem
— tak cie czulam
jak siebie:
czlowiekiem.

Milezysz.

Zamilkne i ja.

Prawda, ze ludzka mowa
niezdolna jest wyrazié¢ nic z tego,
co w slowach sie nie miesei:
Chyba... ze krzyk bolesci!

Juz mileze.

Za chwile

u$miechne sie,

by dalej usmiechaé sie mile.
Badz spokojny!

Do kogo ja méwig?!

Nie patrzysz w te strone.
Oczy caly czas trzymasz odwrécone



ode mnie

i od stolu,

od miasteczka Kany.

Dokad wzrok swdj posytasz?

Och, spojrzyj, kochany,

na tych ludzi zebranych tu,
na weselnikéw.

To nieczesto sie zdarza
Swieto takiej miary,

ze ml6dz godnie dojrzewa,

a mlodnieje stary

po paru lykach wina.

Ty nie wiesz,
Ze W weselnym
jak to tutaj
winie
skroplone zloto szczescia
biednym w zyly plynie
i serca czyni lekkie
wérod odmetow troski.
Napdj tloczony z jagod
ma wargom smak boski.
Niechze go pija
za zdrowie:
panstwa mlodych,
rodziny
i miasteczka Kany!
Postukujg dzbany.
I my, Synu, my takze
z pelna sie¢ napijemy.
Ten raz jeszcze,
ze soba, z ludzmi, cieszacy sie,
zyjmy.
Zréb to dla Twojej matki,
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podnie$ kubek, prosze.
Niewysoko,
nie.

Tyle, co ja go podnosze.
Czy stuzba opieszala,
czy przelozony godéw
nie dbal jak malezy?
Wszakze kubek niepelny...
Wszystkie kubki dnem §wieca.
Nie dziwo,
tyla gosci,
co uczei¢ dom ten
chceieli
wedle poczeciwosci.
A ze dom niebogaty,
to mimo szczerej checi
szczodrych gospodarzy
musial sie ani chybi
jaki§ brak przydarzyé.
Co$ jak poploch
u stolu, kedy siedzg ojcowie,
bo ich na bok kto§ wola
i powiada na ucho
te nowine niemily:
»DzZbany puste.
Nie dolewamy gosciom.
Nie starczylo”.

Nikt z biesiadnikéw tego nie uslyszal.
Ja stow tre§é¢ po wargach poznalam,
bo ja, Synu,
bardziej sie tu zwiazalam
niz gosé.



Moéwieé przeto:
»Wina nie majg”.
A Ty w odpowiedzi:
»Co mnie i tobie, kobieto.
Jeszceze nie przyszia moja godzina”.
Take$§ mi odrzekl.
.Wybacz, ze Cie rozumiem.
(Nie rozumialabym syna?)
Tak, Synu,
nie bede ja jako drudzy.
Wiem, czego inni nie wiedza.
Zawsze o Tobie wiedzialam.
I oto... skine reka,
by podeszli studzy.
A gdy Ty milezysz
(tym razem oczu nie spuszczajac ze mnie),
ja slugom powiedzialam:
»Cokolwiek wam rzecze, czyncie”.
Nie bylo to daremnie,
gdyz teraz rzekle$ ty slugom:
»Stagwie pod Sciang stojgce
napelnijcie wodg”.
A stalo ich, kamiennych, sze$¢,
réwng moda
bioracych w siebie
kazda dwa albo trzy wiadra.
Napelnili do wrebéw.
Zlota poswiata padla
na przejrzysta powierzchnie
chelbigcego plynu.

A Ty, Synu,

usmiechnale§ sig
uémiechem mnie nieznajomym.
»,Czerpajcie teraz,
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a doniescie przelozonemu.”
Patrzylam, gdy staneli

przed przelozonym.
Kosztowal wody,

ktora winem sie stala.
Twarz uciechg i zdziwieniem mu drzala
Przyzwal oblubienca

od boku oblubienicy, juz zony,
i mowil don:
»Wielcem jest zadziwiony.
Nie pomne wesela jako dzisiejsze:
wszelki czlowiek
kladzie pierwej dobre wino.
A kiedy sie napija,

wtedy — podlejsze.
A tys dobre zachowal

do tego czasu”.

Nie wiem,
co odrzekl miody
posérod halasu.
Nie wiem,
bo mnie w tej samej chwili
ostrzem obosiecznego miecza
pamieé przebodla
wlasnych stéw moich ongis
wyszeptanych:
wJestzem ja, stuzebnica,
Pana mego godna?”’
Lecz teraz, tutaj, Tyze$, Panie méj
i Boze,
synowskie ramiona ku mnie
otworzyl
i styszalam glos Twdj,
jak wlasny moéj glos slysze:
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»Niech sie¢ w twym sercu, matko,
pierwszy moj cud zapisze,

jako jest uczyniony

z cztowiecze] mojej mitosci

i z mojej Boskiej mocy

dla dwojga mlodych

na progu

ich nocy malzenskiej

podczas godéw w Kanie Galilejskiej”.

Twoj pierwszy cud, Jezusie.
...Dwie lzy mi wpadly do kubka.
To one smak piolunu
daly temu winu.
Moje 1zy.
Synu, o wroé mi sie!
Synu!

ROZMOWA Z MARTA

Tak, moja droga.

To sie nie zmienia.

Przez pokolenia trwa.

Od rana do nocy na nogach

i jeszcze zawsze jest co§ do zrobienia.

Tak.
Rowno ze stoncem.
Ono daje znak.

Pory positku?
W tym rzecz ma sig,
izby w jednakim zawsze byly czasie,
a przeciez tak miarkowane,
by kiedykolwiek przyjdzie,
i zawola,
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do gotowego mogl zasiadaé stola,
umywszy rece.
Czekaé — nam, nie Jemu.
Zawsze tak bedzie, Marto,
po staremu.

Nakrywasz czystym plétnem stél.
Tak i ja czynie, Marto.
I ja make na chleby
zaczerpuje kwartg ze skrzyni,
ktéra i u mnie stoi na przewiewie,
aby zawarto$é zawsze sypka byla,
nie zatechnieta.
..Marto mila,

czyz nie wiedzialas?
Mtoda i jak ty dobra gospodyni
nawet gdy nie wie, ,,dlaczego”?
wie, ,,jak” to czynié.

...Ale co z tego?

Nie ludz sie, Marto.
Czy nie méwilas mi, ze...
Lub moze nie,

ty nie méwilas nic.
To tylko ja. W myséli.

Co méwisz teraz?
...ze gdy wezora przyszli
tu, do Betanii,
a znuzeni srodze,
chcialas,
izby odpoczal byl
po zmudnej drodze Syn méj
i towarzysze Jego.
Tedy ich w dom prosilas,



jak ty umiesz, szczerze.
A ze zglodniali,
wiec i na wieczerze.
Cho¢ nieobecna miedzy,
wiem, jak si¢ odbylo:
Usiadt
na podsunietej przez Lazarza lawie,
a co zylo,

stalo wpatrzone w Niego.
On spoczywa

w cieniu,

z rekami na kolanach,
z glowa ku ramieniu
lekko skloniong.

...Alisci
znad kolana dlon uniést
nieznacznie.
Nie dlori — palcéw konce.
I byl ten ruch wzwyz,
drobny,
jak przed armig gonce
biegnacy z ostrzezeniem,
ze bitwa sie zacznie.

Skupili sie wszyscy.
Glosem jak szmer lisci,
wrézacy orzezwienie w poludniowa

spieke,
przemowil.
Nie do rzeszy.
Nie bylo tu rzeszy.
Byla garstka domowych: wy.
Was chcial ucieszyé,
swojg ogromna Prawde

przelamujgc z wami

jak chleb
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z uwiezgnietymi w ciescie waglikami
zaru.

Nie, Marto.
Ja nie mam zamiaru
dotknaé cie tym, co rzeke,
alem chyba zgadta?
To Maria

pospieszywszy
u nég Jego siadla,

oczami pijac slowa,
jak piach pije wode.
(Lekkomys$lne stworzenie,
takie jeszcze mlode!)
Ty — przeciwnie,
odeszlas w glab domu
skwapliwa,
z cicha wzywajac siostre.
Nie zrozumiala, jako jg przyzywasz.
Ty, ty wiedzialas, Marto,
ze czasu marnowac nie warto.
Gdy rzadki gosé zawita,
uczcié goscia trzeba tak,

by odczul przecie,
jak bardzo go cenimy,
iz w progi wstapil nasze,

a my

nie lenimy

Z ugoszczeniem
i szczodrym:

,,Czym chata”...
..owoce, jarzyny,
mias kruche pieczyste.
Pod to wszystko obrusy.
(Czy aby sa czyste?



I gdzie je polozyla Maria
przyniésiszy od prania?)
,,Siostro!”

Lecz nie oderwiesz, Marto,
Marii od sluchania.

Ty, Marto,
siostrze matke zmarlg zastepujesz.
Ty, Marto,
wiele starszg od Marii sie¢ czujesz,
choé réznica niewielka w leciech.
Tobie sie nie zdarza
zapomnieé obowiazkow
gospodarza zarazem
i stugi,
bo¢ brata Lazarza
nie sta¢ na najemnikéw.
A Maria...
Wilasnie czas ten wydal ci sie diugi,
gdy ona
tam
bez ruchu siedziala na ziemi
(u nég Goscia)
z rekami slabo splecionymi,
obca twej krzataninie
przy kuchennym kominie,
gdzie sie udziec kozlecia piekl
natarty zielem.

Jeszeze ci, Marto,

serce wcigz drgalo weselem:
ze sie starasz tak dobrze,
tak dbasz,

tak szykujesz,

wiec goé¢ twoje staranie,
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twag dbalosé

wyczuje
i pochlebi mu

twoja gospodarska cnota,
i pochwali cie za nia,

ze ,rece ze zlota”,
ze ,,glowa, co o wszystko
tak troska sie mile”.

Prawda?
Takes myéslala.

No i za chwile

pobieglas tam, do izby,
gdzie byl

I gdzie ona, bezczynnie weigz,
siedziala.

Widokiem wzburzona,
lecz nad glosem panujac,
jak mogla$ najlepiej,
rzeklas,
wpadajac w mowe Mu...
Nie gniew ci¢ zaslepil,
lecz poczucie slusznosci.
Biedna Marto,
owa stuszno$é nasza
jest tym,

co mnie najbardziej z wszystkiego

przestrasza
jak orez obrécony przeciw!
Przeciw nam, ma mila.
Mogeé powtérzyé slowa,
w jakich sie zwrécilas.
Teé sg:
,,Panie,



nie dbasz,
iz mnie siostra moja opuscita
i postuguje sama.
Nakaz tedy, a izby mi pomogla”.
Odpowiadajac rzekl ci:
»Marto...”

Tyze§ to byla — czy ja

w miejsce ciebie?

Ten glos, ktéry mng calg

jako Zdzblem kolebie!

Dobrzez ja, matka Pana mego,
stysze?

O, bodajem ogluchla pierwe;j!

Albo z grobu cisze...!

Bo rzekt byl: ,,Matko”.
,»Matko, matko — rzekl —

troszezysz sie i frasujesz

okolo bardzo wiela,

ale jednego trzeba.”

Boze z nieba!
Matka,

jak nie mialam sie troszezyé
i jak nie frasowaé
od dnia, gdy urodzilam Go?
I przez te wszystkie lata,
gdy, doréslszy,
odchodzil do ludzi,

do $wiata.
A przeciez wracal!
Jeszcze wracal do mnie.
Karmilam, odziewalam.
Prawda, bardzo skromnie.
Nawet biednie.
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Bo biednismy z Jozefem.
A Jozef, choé stary,
przecie nie kladl ciesielce
wedle wieku miary, pracujac.
A ja, matka?
Rece mam urobione, jak méwia,
do Iokei.
Zwyczajnie — rece matki.
Nieraz spod paznokeci

krew tryska.
Zwykle rzeczy.

Twe imie, Synu,
nawet przez sen wolam.
I na jawie
pomysleé o niczym nie zdolam,
co nie zwigzane z Tobag,
z potrzebami
Twego ciala, dziecko,
z glodem, z chlodem.
Ach, mogg dreczy¢ Cie zdradziecko,
jeslibym nie zadbala.
Wiec czemu, méj Synu,
gani¢ matce jej proste
o Ciebie staranie?
Co znacza twarde Twoje slowa,
Panie?
Gdy, o Sciane Lazarza izby cichej
wsparty,
rzekle§ mi,
ukazujac Marie,
siostre Marty (moja?),
u n6g Twoich siedzacg bez troski
1 znoju,
z usmiechem



szczesliwosei pelnego spokoju:
(te slowa odtad poszly za mna
wszedzie!)
Ze ,obrala najlepsza czastke,
ktora od niej odjeta nie bedzie”.

Juzes Ty sie byl odjal
mej matezynej trosce

i zapobiegliwosci
(bo¢ te sa dwa imiona codziennej

milosci),

a czyli§ widzial
matki, o dom, o dzieci swe sie nie :
troszezace?
Czy$ widzial — powiedz! —

nie grzejace, nie §wiecace slonce?

Ty, Marto, placzesz?

Nade mng placz, Marto.

Iscie dola sroga

urodzié¢ czlowieka,
by byé

matka Boga.

JEGO MATKA

Gdy dzieckiem byl,

chodzilismy we dwoje.

Podnosil ku mnie gtowke

szukajgc w moich oczach
potwierdzenia drogi,

i choé¢ mial racze jak jelonek

nogi, .
trzymatl sie reki mojej.
Gdy podrosl,
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znalazl towarzyszy
u nas, nad Galilejskim jeziorem.
Ci byli rybakami.
SpotykaliSmy ich wieczorem
wyplywajacych w lodzi
na poléw calonocny.
Weseli byli

i mlodzi.
A On, procz ze wesé! i miody,
byl im takze pomocny.

Bo po ciesielskiej robocie
(przy ktérej sie nie lenil)
wiele Mu silt zostawalo
dla
wody,
wiatru,
przestrzeni!

Te sily z siebie dobywal,
gdy na jezioro wyplywal,
mnie pozegnawszy na brzegu.
Patrzylam z brzegu na wode
zywigeca ryb plemiona.
Myslalam u$émiechniona,
ze ten zywiol tak czysty i chlodny
zachowa mi Go na dlugo,
ze Syn mdj zy¢ bedzie swobodny
od innych weziéw

proécz tego,
ktéry ja zawéciggnelam

na sercu moim i Jego.
Bylismy dwoje razem.
Dlugo bylismy. '
Dlugo, choé¢ krotko w czasie.
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Wspomnieniem godéw w Kanie
glodne me serce sie pasie,

jako ze po onych godach,

gdy do Kafarnaum wstepowal,

wziagl byl mnie z sobg w droge.

Jeszezem pare dni
wspoélnie z Nim przebywala.
Jeszcze mnie, matki, potrzebowal.
...A moze
juz tylko sie litowal

starej kobiety,
ktéra niegdys
piersi mlodych karmila Go mlekiem,
gdy niemowleciem byl...
Bo byl niemowleciem jak inne!
I jest — czlowiekiem!
I ludzki los

obojgu nam sie godzi.
Czyz kazdy syn, dorosiszy,
od matki nie odchodzi,
azeby wstapil w swéj wiek meski,
w poczatek matczynej kleski?
Ten dzien,

godzina,

chwila ta...

Czy to naprawde ja,
ktéra weszla z rana, sama,
W nieznane sobie miasto?
»Kogo tu szukasz niewiasto?”
Pyt drogi przylgnat mi do ciala
i z wolna teraz z szat opadal,
gdym tak przed obcym domem stala,
chege méwié z Synem,
ktory byl wewnatrz domu tego
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z uczniami swymi
oraz rzesza.
Ktos, kto mial dobre serce
i widzial mnie,
pospieszyl
donie$¢ Synowi:
»Przed domem matka czeka’’.

Nie zwlekal

z odpowiedzia Syn,

wyciagnal prawice na ucznie swoje
i rzekl:

,»,Oto jest matka moja”.

Spogladam
na ma zwislg, pusta reke,
z ktorej wysunal swa dlon
stanowczo
i tak ostatecznie.
...Bezpieczniej
byloby mi nie wiedzie¢,
ze taki dzien zaswita,
gdy Jego dlonn martwa, przebita,
zn6w w mojej spocznie rece.

Stoje przed obcym domem,
nie otrzymujac ni slowa
ze slow '
do rzeszy mowionych
tak wielu.

To zwiastowale§ mi byl
w Nazarecie,
aniele Gabryelu?



ALABASTER OLEJKU

Gdy pograzam sie we $nie,
glos kolatki slysze:
reka tredowatego

szarpie sen i cisze!

Budze sie
mowigca echem snu w sercu moim:
— Juz ciebie byl uzdrowil, Szymonie,
Nauczyciel dla wiary twojej.
Czysty, bez strasznych sladéw,
przywrécony ludzkiej spolecznosci,
nowych przyjaciol zdobyles.
I oto dzis ich goscisz.
Posrod ogélnej radosci
i Nauczyciel za stél z tobg siada.
Juz rozpoczeta jest
skromna biesiada,
gdy niewiasta
z opinii zle] w miescie znana
podchodzi wprost do Jezusa
i, ugigwszy kolana,
dobywa z faldéw szaty
ukryty na piersiach alabastrowo bialych
maly
flakonik z alabastru,
naczynko drogocenne,
drogocenno$cig napelnione —
1 tlucze je,
i wonny olejek zen wylewa
na nogi Jezusowe,
na Jezusowg glowe,
na wlosy Jego,
po czole, po ramionach roztoczone
w lekkg, gladka korone.
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Olejek spikanardowy byl
drogi z najdrozszych,
Wartosé sprzedazng
(rzecz waznal)
obliczono
(przy stole, w spolecznym pospiechu)
na srebrnych groszy trzysta,
malo mniej.

Gdy ten niezwykly zapach,
zapach perfumy,
napeit skromna, niska izbe,
gniew wstal spod woni tej
i tu przytomnych zjurzyl.
Albowiem byli,

ktérych postepek niewiasty oburzyl.
A to najblizsi Jezusowi,

ucznie i towarzysze.
Ich to kamienne slowa
padajg w nagla cisze,
ze — iluz biednych wspomée
mozna by suma tak duza,
ktéra

w tej izbie
zbytku rozlana kaluza!
Ze — nierozumna,

marnotrawno$é czyni niewiasta.
I to ona, co grzeszyla jawnie -
w murach tego samego miasta.
Nawet i tu obecni sa,

ktérzy ja z tego znaja.

Gdy wiec niewiaste owg
i jej uczynek
pod dachem tego laja, co go zzeral trad



Szymona,
zanim go Jezus
czystym znéw uczynil,
a Szymon w pomieszaniu
nie $mie,
choé¢ gospodarzem jest,
nikogo uniewinnié ani winié,
totez nie spieszy si¢
Z nagang ani na obrone,
azci sam Jezus rzecze im
(a lico ma
uradowane wraz i zasmucone):
. Przecz tej niewiescie sie uprzykrzacie?
Ona zna, nie wiedzaca,
czego wy nie znacie.
Ubogich
dla waszych dobrych uczynkéw
zawsze macie ze soba,
a mnie nie zawsze macie.
Ona¢ to wzgledem mnie
uczynek dobry w tej chwili popelnila:
cialo me,
najubozszego z ubogich,
martwego juz teraz pomiedzy zywymi,
na pogrzeb
olejkiem wonnym namascila.
Zaprawde méwie wam,
gdziekolwiek opowiadana bedzie
Ewangelia
po wszystkim §wiecie
i to, co uczynila ta niewiasta,
na pamigtke jej opowiadane bedzie,
wiedzcie”.
Niewiasto
z naczynkiem alabastrowym
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w zanadrzu —

Niewiasto

w niesmialosci swojej bezprzykladnie
$miala —

Niewiasto

nie wymieniona z imienia,
pamietana przez pokolenia —
Grzeszna niewiasto!
Matka osierocona,
wlasnie ciebie przytuli¢ chce do tona,
bo ty jedna
na diugo
przed Jego $miercig
przysztas Mu z najtkliwsza posluga,
czujac
(ty jedna tylko!),
ze uczci¢ Go trzeba
tym,
W czym
nie ma $ladu
wyrachowania,
co jest
w swej rozrzutnosci
bezcenne,
czego nie wywazy waga:
Milosé!
Milosé ze wszystkich innych
uczué obrana, naga.
Taka,
na jakg matka sie nie zdobedzie:
matka nie moze
dziecka szykowaé do grobu.
»A 1o, co uczynila,
powiadaé¢ beda na pamiatke jej
wszedzie”.



Zapomnie¢ o tym

nie ma sposocbu.
Gdy wynurzam sie ze snu,
zapach olejkéw czuje wonnych,
ach, i tak bardzo jestem sklonna
mysleé,

ze uczta u Szymona
trwa
jeszcze nie skonczona.

CZUWANIE

Nie tylko ja,
kazda z matek to zna:
gdy jasnosé dnia konczy sie
i noc gdy zapada,
w dziecku budzi sie strach.
Nie chce zasnac
(boi sie zgubié¢ w snach!),
placzem wybuchnaé¢ gotowe
wola matki
i, glowe
weciskajae pod jej ramie,
napiera sie,
aby czym predzej
wziela je na rece
i oslonila soba
przed tym,
co straszne,
co tuz-tuz,
a niewiadome!
Ilez to razy, Synku,
na mokre rzesy,
na powieki drzace
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kladlam Ci wargi moje,
leki i placz kojace.
Ile razy
do rana
nad poslaniem schylona
czuwalam.
Bezsenna,
z radoscig zawsze §wieza,
kolysalam u piersi
lagodnie,
pomalenku,
Ciebie, Synku,
juz zbawionego leku,
slodko pograzona we $nie,
bezpiecznego
W naszym rodzinnym
nazaretanskim domu.

O, jakze mi bolesnie
przywolywaé wspomnienie
sprzed lat
teraz wilasnie.
I to tutaj
w Jerozolimie,
gdzie nawet nie mam zwierzy¢ sie komu,
gdy odlaczona od Ciebie
noc spedzam samotnie
na trwoznych przeczuciach,
na przeczuciach zlych.
Ostatnio
chadzasz co dzien
na Gore Oliwng
wedlug zwyczaju z uczniami.
Ja w obcej izbie zostawiona sobxe
z nastaniem zmroku



stucham
wyczulonym milo$cig stuchem
dalekich Twoich krokéw.

W Twych krokach czytam,

co innym, uczniom,

musisz glosno w stowach powiedzieé,
by uczué i serc ich doszlo.

...Co z tego,
ze uslysza,
iz dusza Twoja
»smutna az do $mierci”.
Oni nie czuja,
jak strachasz sie
i tesknisz w sobie.
...Zgoda. To sa ludzie
Tobie bliscy.
Kochaja Ciebie na swoj sposéb.
Zgoda.
Lecz w ich piersiach
nie ma mego serca!

...Moje serce?
Ty$ go, Synu, poniechal.
Ty$ je mnie zostawil.
Ale — czy$ wiedzial,
czy§ Ty wiedzial,
dzieciatko moje,
male moje,
ze bedziesz krwawym potem krwawil?
O, jakze mogles, Synu,
na te straszng
Godzine Agonii Twojej
opusci¢ matke wiasng!
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OPOKA

Nie byles mlodziencem,
gdy Jezus cie zawolal.
Nic zgola
nie jest wiadome,
co$ robil,
czymes$ byl
do owej chwili,
procz zes rybaczyl,
jak wszyscy tu nad wodami
bytujacy.
A nazwal ciebie: Opoka, Piotr.
I rzekl,
ze zbuduje, Piotrze, na tobie.
Ty, ludzac sie,
nie dowierzales sobie.
To Chrystus byl tym,
ktory
co do ciebie sie nie ludzil,
zlecajac ci
bez obaw
Dzielo swoje,
az do ostatnich dni ziemi,
i nas, ludzi,
ktorzy te ziemie zamieszkujemy
W godzinie préby
zaparle$s Go sie trzy razy.
Byles slaby, klamliwy,
tchoérz.
Céz, Szymonie-Piotrze,
ty — to serce czlowiecze,
najszezersze, najprawdziwsze
w ludzkiej swej ulomnosci.
Oprzeé sie na nim



z niezachwiana pewnoscia
mogl
tylko Bog.

TEN DRUGI

Na kamienny taras
Palacu Sprawiedliwosci
wypchnigci z ciemnicy
przed oblicze tlumu
stali
stykajac sie
skrepowanymi sznurem
ramionami
obaj — ubiczowani,
obaj — krwawolicy
zbrodniarz
i Ten,
co zadnej winy nie popelnil.
,,Zycie jednego z nich
daruje wam, ludzie —
rzekl Pilat — wybierajcie”.
U schodoéw tlum sie welnit
jak morze w czasie burzy.
Na smier¢
z dwu tych skazancow
ktory
zasluzyl?
Ten,
co kradl,
klamal,
gwalecil,
sprzeniewierzal,
o mord sie otarl

253



254

w czasie swego tak niedlugiego zywota,
a teraz

Izy glosno wszystkich,

ze wszystkich szydzi,
bo na ich rekach

swych wiezéw nie widzi?

Zr6dla postepkéw jego znamy.
Postepki jego,
choé sprzeczne
z przykazan tablicami,
nie wywoluja w nas leku
bedae... ludzkimi czynami.

Natomiast —
niezrozumialy,
niewytiumaczong trwoga napawajacy
jest — ten Drugi,
0 sponiewieranym ciele,
milczgey.
Przed Nim,
tym Drugim,
tlum broni sie silg nawyku,
zdumiewajac Pilata
natarczywos$cig krzyku:
»Ten pierwszy, Pilacie,
wszak wiesz:
to ko$¢ i krew masza!
Ukrzyzuj Jezusa!
Nie nas!
Wypusé Barabaszal!l”
Stalam tam
i shuchalam na poly niezywa,
i wiedzialam,
I wiem: to prawda.
...Lecz jakze nieprawdziwa.



WERONIKA

Wiedzialam,

wiem —

nie moglo by¢ inaczej.

Ale to wszystko czulam
wbrew.

I — nie godzilam sie.

A teraz...
teraz juz wybaczam,
teraz juz przyjme,
teraz sig¢ zgodze
na wszystko,
co On przyjal.
Lecz jakze$ to zrobila,
ze na Jego drodze
stanetas
mimo gestwy tlumu,
mimo wrzasku tluszezy
i mimo zolnierzy,
co ci bronili podej§é?
Moglabym niemal uwierzyé¢,
zZe moja reka
tobg kierowala.
Lecz nie.
Ty sama,
tyzes, Weroniko,
zwyczajnie pomyslala,
ze —
jesli krew po twarzy $cieka,
a czlowiek, ktéry krwawi,
ma skrepowane rece
i krwi sam otrzeé¢ nie moze,
to trzeba wyreczy¢ czlowieka.
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Twoja chusta, Weroniko,
jest w ciemnosciach $wiata
jak zagiel,

z dobrym wiatrem ustawiony
na lodzi ratowniczej,

gdy burza nadchodzi.

PIETA

Widzisz —

mowilam —

Ludzie sg dobrzy:

podniesli Cie, Synu, wysoko.

Z wysokiego, wysokiego drewna,
gdy oczami wspierasz sie o ziemie,
i na mnie wsparlo sie Twe oko.

Pamietam —
Dzieckiem malym
chcialam Cie,
matka,
zamknaé¢ w lonie —
a Ty$ mi urést
i krélujesz teraz
w wielkiej cierniowej koronie.

To ludzie,
choé sami mali,
wzniedli Cie
i ukoronowali.
Myslatam:
Dziecko bez serca —
gdys zgubil sie nam w drodze
i znalezliSmy Cie miedzy kaplany
nad ksiega w synagodze.



A oto —

bok Ci wil6cznig otwarli
i serce Twe widag¢,

jak krwawi.

Nie dziw sie, Synu,
ze matka oprawcom Twym
blogostawi.
Zeby nie ludzie,
nie grzeszni,
nic by nie zaszlo w niebie:
nie poczelabym,
nie urodzilabym
Ciebie.
I nie poznalabym, co to
matczyna radosé
i bolesé.

Taka to, Synu Bozy,
o nas obojgu opowiesé.

Z NIEWIERNYM TOMASZEM
ROZMOWA

Wdziecznam ci jest,

Tomaszu,
za twe stowa

ostroznie odmierzone.
Za to,

zes$ dociekliwy

reke kladl

w otwartg boku rane.
Wiem —

uczyniles tak,
nie, ze miloéci bylo ci brak,

17 — Dziela, IV
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lecz z jej nadmiaru.
Nie dla wattosci nadziei —
— dla jej ciezaru.

A teraz
powiedz:
gdys glos ten poznai,
gdy$ rany palcem dotykat,
co czules§?

— Groze.

Dzi§ jeszcze mnie przenika!
Nie $mierci groza,

groza Zmartwychwstania,
ktora sie z grobé6w wylania!

O Maryjo!
Dotkngé
i, stwierdziwszy,
nie umrzeé z rozpaczy,
ze sie dotknelo...
Wiesz, co znaczy?

TO BYLO DLUGO POTEM

To byto diugo potem.
Opowiadali,
ze stalySmy tam:
ia,
moja siostra Maria Kleofasowa,
a takze siostra Marty,
Maria,
ta,
co ja zwa z Magdali. .~ -



17

To bylo diugo potem.
Uczniowie przypominali,
ze z mroku
(...skad — z mroku?
Z bardzo wysoka? Z wierzcholka krzyza?
Czy moze
z mego, przez Ciebie, Boze,
na dno ciemnosci stragconego serca?)
wyplynely na swiatlo dnia
stowa:
»Niewiasto, oto Syn twéj”.
Kogo mi wskazywaly?
Dlugo potem
mowili mi, powtarzajgc:
,sJana”
1 jeszcze dodawali,
ze uczniowi temu rzekl byt:
,Oto matka twoja”
z myS$la o mnie.

Dlugo potem:
teraz,
gdy wykonalo sie,
gdy do Ojca swojego powrdeil,
jak bylo na poczatku
(ale nie zostawiajac nikogo sierotami),
pojelam Go:
Jeste$cie dla mnie wszyscy Janem.

Otoczona synami
dozywam w sltoficu pogodnej starosci.

Oto jak krzyz
moje zycie uproscil.

Roma-Greccio 1959—60
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