~OPERA MUSI4.

Jest taki monolog — zdaje si¢ Wyrwicza — w ktod-
rym si¢ ciaggle powtarzaja te stowa. Zasadniczo nie lu-
bi¢ monologdéw, bo nie moge znie$é, aby jeden czlowiek
gadal przez dwie godziny, a mnie nie wolno bylo nawet
stowka wtraci¢. Ale ten monolog z opera utkwil mi
w pamigci. I wogdle, odkad do licznych innych bataga-
néw przytaczyt si¢ u nas balagan operowy, czytam wciagz
we wszystkich dziennikach, ze opera musi by¢.

Wigc jedni krzycza wielkim glosem, ze kulturalny
nardéd nie moze zy¢é bez opery, a inni odpowiadaja na
to: ,,no tak ale kiedy opera bytla, to nikt z was nie chciat
chodzi¢. Komplet byt tylko bileteréw, a jesli si¢ poja-
wil jaki§ go$¢ na widowni to wotano pogotowie ratun-
kowe bo mys$lano, ze warjat4

To wszystko prawda. Ludzie rozpalaja si¢ do biato-
$ci na koncercie Ady Sari, Kiepurze wyprzegaja 40 koni
z samochodu, siedza godzinami przy radju, gdy $piewa
Tito Schiipa i kupuja drogie ptyty z Carusem. A na
opery nie chcg chodzi¢. Wigc ta biedna opera byla de-
ficytowa i nie mogla nic nowego wystawiac¢ tylko wciaz
te oklepang i oklapnieta Zydéwke (i moznaz tu mowic
o antysemityzmie w Polsce?) albo nieszczgsna Violette-
Traviate, umierajaca na suchoty przy stu kilach zywej
wagi. Straszne rzeczy dzialy, si¢ u nas z ta opera.
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W czasach kiedy skonczywszy z Karolem Mayem
i Dumasem ojcem zabratam si¢ do czytania Dumasa
syna, fascynowata mnie szczegdlnie pewna postaé: wi-
cehrabia. Ten wicehrabia miat na imi¢ Gaston lub Okta-
wjusz, posiadat zabdjczy, malutki wasik i zaczynat kazde
przemowienie od ,ha“. NajczeSciej moéwil nastepujace
zdanie:

Ha, n¢dzniku, uwiodle§ mi zong!

Po takim wstgpie wicehrabia stosowat Lex Bozie-
wicz 1 wyzywal nedznika na pistolety lub szpady. Po-
niewaz wicehrabia byl $wietnym strzelcem i szermie-
rzem wigc ktadt przeciwnika trupem. Wtedy wicehra-
bina (ta uwiedziona przez nieboszczyka) ktadta si¢ na
kanape¢ i umierata z mito$ci. Zdumiewal mnie zawsze
fakt, ze dzisiejsze kobiety nigdy nie umieraja z mitos$ci!
dawniej bylo to na porzadku dziennym. Taka zla prze-
miana materji sercowej...

Ot6éz opera przypomina mi zupelnie wicehrabing:
umiera z mito$ci a nikt nie chce na to patrze¢! Bo ope-
ra, jak i wicehrabina jest niewspodtozesna.

Nie moze tu byé¢ oczywiscie mowy o muzyce. Mu-
zyka jest wieczna tak jak wiecznym jest teatr Szekspira
i jego dramaty ludzkich namietnos$ci. Hamlet bedzie
nam zawsze bliskim, czy go bedzie grat aktor w tuzurku,
czy tez w trykotach. I oboj¢tnem jest, czy duch ojca
Hamleta mieszka w zapadni teatralnej, czy tez w mo-
zgu krélewicza dunskiego i coby na to wszystko po-
wiedziat Freud.

I jakzez nie rozumieé¢ $licznej Desdemony, ktora sie
zakochata w czarnym pultkowniku armji weneckiej,
kiedy si¢ zwazy, jaka popularnos$cia cieszg si¢ dzisiaj
u kobiet murzyni. A cnz dopiero putkownicy. Wyobra-
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zi¢ sobie tylko takiego Otella w ,,Oazie# lub w ,,Adrji“.
Cé6z za powodzenie.

Tak, rozumiemy uczucia stodkiej Desdemony i pta-
czemy rzewnie nad jej smutnym losem. Ale czy panstwo
widzieli kiedy operg ,,Otello?“. Na tej juz nikt nie
placze!

Otella gra dobrze odzywiony tenor, ktéry z powodu
trudnej partji glosowej poci si¢ niemitosiernie. Skut-
kiem tego z kazdym aktem staje si¢ jasniejszy. Po-
prostu obtazi. W ostatnim akcie jest juz bialym mu-
rzynem. I wtedy morduje Desdemong.

Ona biedactwo, takze baba, jak kloc, ktadzie si¢
spa¢ nie przeczuwajac nic zlego. Kladzie si¢ jednak do
16zka zupeilnie ubrana i w ponczochach. Boi si¢, aby
jej glosu nie zawiato... Wtedy wchodzi do malzenskiej
sypialni Otello i zaczyna jg dusi¢! A ona najwyzszym
sopranem S$piewa: ,Jestem niewinna

Zebyz ja chociaz pchnal sztyletem, lub zadal jej
trucizne! Nie! On $ciska ja za gardlo a ona wcigz wy-
$piewuje to wysokie ,,C4 Widz ma poprostu ochotg
zawotaé:

— Stul gegbe babo i daj si¢ przyzwoicie zamordo-
wac!

Ale to nic nie pomoze! Ona jeszcze po Smierci wyj-
dzie przed rampe¢ si¢ uktoni¢. Nie zostawi nam naj-
mniejszego ztudzenia.

Opera jest wogoéle jedynem jeszcze widowiskiem,
gdzie za swoje pieniadze mozna zobaczy¢ maksimum
trupéw. Gdybyz nie chcialy ozywaé za kazdym okla-
skiem!

Pamigtam takie jedno przedstawienie Toski. To-
ska jest bodaj, czy nie najlepszym dramatem Wiktoryna
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Sardou, wigc daje ciekawe libretto, a artystka grajaca
pickna S$piewaczke byta wyjatkowo smukla i mtoda.
Totez wszyscy siedzieliSmy pod wrazeniem, kiedy przy
koncu drugiego aktu, Tuska zabiwszy Scarpia, ustawia
przy nim dwa plongce kandelabry, sktada mu rgce na
piersiach i ucieka. Po burzy oklaskéw podnosza szybko
kurtyng i widzimy zamordowanego Scarpia... gaszacego
Swiece 1 odnoszacego kandelabry na miejsce. Szcze-
gdlna pedanterja, jak na nieboszczyka. Pewien Fran-
cuz, ktory byl na tym spektaklu powiedzial do mnie
z u$miechem ,.Les morts vont vite“! Tak, umarli szybko
jada. Ale umarli opery nie moga jednak nadazy¢ za
tempem zycia dzisiejszego. To stwarza taki rozdzwick
mi¢dzy nami a operg.

Kochamy kino, poniewaz daje nam iluzje. Kochamy
teatr, bo jest najblizszy rzeczywisto$ci. Nie jestesmy
w stanie kochaé¢ opery, bo tworzy co§ posredniego po-
miedzy popisem szkoly $piewu a gabinetem figur wo-
skowych. To musi si¢ zmieni¢.

' °Pera nie jest wspolczesna. Oczywiscie nikt nie
wymaga, azeby Rhadames pytat swojej Aidy: ,,Czy pani
w bridza gra, czy pani kart¢ ma?“ lub, zeby Lucja
z Lamermooru tanczyta slow-foxa. Bron Boze! Ale kt6z
jest w stanie dzi§ stucha¢, jak chdér mniej lub wigcej
obdartych statystow powtarza przez poédt godziny:

Co mu zlamata? co mu ztamata? co mu zlamata?

Az wreszcie czcigodny starzec z przyprawiona broda
i naturalnym basem wyjasnia: Wiar¢ mu zlamata!

Opera nie jest wspotczesna. Opera zamiera z braku
dobrej rezyserji. Czeka wciagz na swego Stanistawskiego,
czy Reinhardta.

Kochamy muzyke. Bedziemy w dalszym ciagu sza-
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le¢ z entuzjazmu na koncertach stucha¢ radja i kupowad
ptyty z Carusem. Ale je$li chodzi o oper¢e to zadamy
dla niej umiejetnej rezyserji. Zadamy rewizji idjotycz-
nych, poétwiekowych librettow. Niech w niej co$ beg-
dzie z ,,comedii del’arte”, jak w Cyruliku Sewilskim.
Niechaj kotary zastapia beznadziejny blichtr sal tro-
nowych. Ach, te Wartburgi i Graalsburgi z prasowanej
czekolady! I ten tabe¢dz z tektury w ktorego tak trudno
uwierzy¢, jak w bociana! Widz nie stucha muzyki, bo
musi wcigz mys$le¢ co si¢ stanie, je$li maszynerja si¢
zatnie i tabedz wogdle nie przyjedzie, albo zapomni
si¢ zatrzymac?

Wspoblczesny teatr stoi dzi§ niemal wylacznie rezy-
serja. Dba si¢ w nim o wszystkie szczegoély. Lordowie
zebrani u lady Windermere nie dlubig juz w nosie
a meble empirowe nie zdobia $redniowiecznych zam-
czysk.

Film roztacza dokota prawdziwe cuda rezyserji.
By¢ moze, ze kiedy$ kino dzwigkowe potrafi wysta-
wi¢ opery Wagnerowskie z calym ich barbarzynskim
przepychem legendy. Ale zanim to nastapi (a moze le-
piej, jesli nie nastapi?) nalezy ozywi¢ operg zastrzy-
kiem wspolczesnosci. Trzeba jej dyrygenta, nietylko
przy pulpicie z nutami.

Opera musi... Tak opera musi si¢ zmienic!



