WIDOWISKO, KTOREMU TRUDNO DAC
NAZWISKO.

,Pokaz mi, co ci¢ bawi, a powiem ci kim jesteS4—
takie powinno byé motto przy poznawaniu obcych lu-
dzi i krajow. Kto$ z zagranicy zdotal juz nawet stwier-
dzi¢, ze Polacy bawig si¢ najlepiej, stuchajac zydow-
skich kawatow o matlym Morycu, albo o wielkim Rot-
szyldzie. Natomiast Francuza nie wzruszaja zupelnie te
historje, podczas gdy bedzie si¢ za§miewatl z blag wy-
myslanych przez Marsylczyka.

Humor angielski jest, jak wiadomo, bardzo suchy
i dla innych narodowos$ci przewaznie niezrozumialy.
Jako ofiary wybieraja sobie Anglicy — Szkotéw i ba-
wig si¢ znakomicie, opowiadajac sobie o ich skapstwie.
A poza tern bawia si¢ — patrjotycznie.

Teatry londynskie byly z poczatkiem sierpnia tak
przepeitnione, jakgdyby to byl poczatek sezonu. Rein-
hardt wystawial swoja ,,piece de resistancedd 6w stynny
»Cud#4 Vollmoellera, ktorego atrakcyjnos$é polegata dla
Anglikow glownie na tem, ze role Madonny w tern wi-
dowisku gra lady Diana Cooper, renomowana pi¢gknos$¢
londynskiego high-life’'u. Inny niemiecki rezyser —
Eryk Charell zmontowatl barwng operetk¢ ,,Casanowa
Ale najwigkszem powodzeniem cieszy si¢ u Anglikow
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rewja Noela Cowarda ,,Cavalcate44 w inscenizacji styn-
nego Cochrane’a.

Posztam na te ,,Cavalcate4 bo mi wszyscy znajomi
odradzali. Ze jest to pita i skondensowana nuda. Rewja
patrjotyczna w 22 odstonach! Milo$¢ ojczyzny na de-
skach music-hallu! Co$ przerazliwie angielskiego. Cos,
coby w Paryzu wygwizdano, mimo catego przepychu
wystawy. A tymczasem Anglicy chodza juz na to od pot
roku i ptacza ze wzruszenia.

Teatr Drury-Lane jest wypelniony az po sufit. Bi
lety wstepu sg bardzo drogie. Za siedem szylingdw upla-
sowalam si¢ wysoko, bo az na trzeciem pigtrze skad
mam wspaniatly widok na biale gorsy pandow i jeszcze
bielsze ramiona pan, na ol$niewajacy blask brylantow
i mate §wiatetka me¢skich monokli. Ta wspaniale przy-
strojona publiczno$¢ angielska stwarza jaki§ $wiateczny
nastrdéj. Mam wrazenie, ze moéj sasiad, ktéry ma ming
para Anglji, a jest zapewne sklepikarzem, musi by¢
tego samego zdania co i ja, iz nie mogt absolutnie le-
piej zuzytkowaé swych siedmiu szylingdow.

A na scenie idzie rewja przy akompanjamencie
ogluszajacej orkiestry. Jest to historja rodziny angiel-
skiej w ciggu ostatnich trzydziestu lat. Zaczyna si¢ to
w roku 1899 od wojny poludniowo-afrykanskiej. Na-
pisy $wietlne umieszczone po obu bokach sceny ozna-
czaja uplywajace lata. Zreszta mozna si¢ domysleé, o ja-
kie czasy chodzi, po powtdczystych sukniach kobiet, po
olbrzymich kapeluszach, strojnych w strusie piora, po
taljach cienkich, jak u osy, po $miesznych, malutkich
parasolkach. A muzyka wywleka rdéwnoczesnie mnod-
stwo starych melodyj, walcow, polek, kadryli.

Zaczyna si¢ to wigc od wojny burskiej, z ktorej je-

73



dni wroécili, ale inni polegli. Jedna odslona przedstawia
np. aleje w Hyde-Parku, w ktorej siedzag same kobiety
w zalobie. Nikt nic nie méwi, nawet dzieci si¢ nie
Smieja. Publiczno$§¢ wzdycha i bije brawo.

A potem widzimy po kolei losy mlodej kobiety, ktéra
jest bohaterka tej rewji. Jej dom — to wlasnie Anglja.
Jej zycie jako mezatki, jest wzorowe. I cale to zycie
angielskie defiluje przed naszemi oczyma. Jaki$§ bal
u ksieznej takiej a takiej. Przepych tej sali balowej
jest nie do opisania. Zamiast stu nagich girlséw, oglada
si¢ na scenie sto mlodych kobiet, ubranych wedlug
mody r. 1900. Inna odslona, to znowuz zabawa ludowa.
Potem kapiele nad Tamiza. Potem pierwszy balon
wznoszacy sie¢ nad miastem. Jakie§ drobne zdarzenia
familijne: malzenstwa, pogrzeby. Jaki§ mlodzieniec, na-
lezacy do rodziny, urzadza swéj kawalerski wieczér
przed $lubem. A wiec przedwojenna ,separatka4f hote-
lowa, piekne kobiety o zlotych wlosach, spietrzonych
na ,podkladkach# Kilku mlodziencéw wypowiada pi-
jackie tyrady. Kobiety Smieja si¢ i zataczaja na nogach.
Jedna z nich siada na kolanach narzeczonego. Jest to
szczyt orgji, jak na pojecia angielskie i publicznos$é
krzywi si¢ z niesmakiem.

Nastepna odslona przedstawia tegoz mlodzienca na
pokladzie okretu, uwozacego go z mloda zong w podroéz
posSlubna. ,,Teraz bedziesz juz zawsze do mnie nale-
zal#t — mowi z triumfem mloda kobieta. Dlugi uscisk.
A tymczasem zrecznie skierowany reflektor o$wietla
zlowrézbny napis na okrecie: ,,Titanic#4

Bohaterka rewji powraca w duszny, sierpniowy wie-
cz6r z mezem i synem do Londynu. Na ulicach jest
dziwny tlok, rozlegaja si¢ okrzyki i piosenki zolnier-
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skie: mobilizacja 1914 roku =zostata ogloszona. Przy
dzwiekach ,,Tipperary4 maszeruja szare postacie zol-
nierzy przez scen¢. Naturalnie Joe, syn naszej boha-
terki jest z nimi. I znowu niestychana inscenizacja: nie
mozna si¢ wprost dolicizy¢ tych zolnierzy. Setki, czy
tysigce tych munduréw ,khaki4i tych karabinéw?

Rok 1915, 1916, 1917. Inscenizacja si¢ nie zmienia.
Ciagle nowe oddzialy maszeruja przy dzwigkach ,,Tip-
perary#4 A na dole ws$réod publicznos$ci migoca wciaz
brylanty — i 1zy. Tymczasem Joe przyjechal na krotki
urlop. Kocha si¢ w mtodej dziewczynie, ktora zna od
dziecka i pragnie jg pos$lubi¢, gdy si¢ wojna skonczy.
Ale urlop trwa tylko kilka dni. Matka odprowadza go
na stacje. Na scenie dymi pociag zabierajacy urlopni-
kow. A réwnocze$nie nadjezdza drugi, z ktorego wyno-
szg rannych.

Siedz¢ wgorze i mam wrazenie, ze $ni¢. Oto jestem
na rewji i patrz¢ na rannych i na pielggniarki, na zbo-
late matki i na wynedzniatych zotnierzy. I kazda scena
az do chwili, gdy bohaterka tej rewji otrzymuje —
wérod bicia dzwonoéw, oznajmiajacych zawieszenie
broni — telegram o walecznej $mierci syna — kazda
scena zdaje si¢ mowic¢: ,,Nie zapomnijcie! Nie zapom-
nijcie tego, co$Smy zrobili dla Anglji!4 A na dole mi-
gocg wcigz brylanty — i lzy.

Ostatnia odstona, to wieczor sylwestrowy 1932 roku.
Widzimy sale dancingowe, w ktorych si¢ ttlocza mtodzi
ludzie przy dzwigkach jazz-bandu i doki nad Tamizs,
gdzie wloczy si¢ bezdomna nedza. Bohaterka rewji jest
siwowtlosa kobietg. Stracita dwoch synow, obchodzi
wiec sylwestra tylko w towarzystwie meza. Bije dwu-
nasta godzina. Stara, siwa kobieta wznosi kielich
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z szampanem w stron¢ publiczno$ci i moéwi: ,,Nie zatuje
niczego. Pij¢ za wieczny pokdj i za wielko§¢ Anglji4d

Naturalnie, ze muzyka gra ,,God save the King*4
Naturalnie, ze publiczno$é szaleje z entuzjazmu i do-
maga si¢ wcigz ponownego podniesienia kurtyny. I na-
turalnie, ze cudzoziemiec wycihodzi catkiem ogtuszony
tem widowiskiem, dla ktérego naprawde¢ trudno znalezé
nazwe.

Nie ulega watpliwos$ci, ze podobna rewja zostalaby
wygwizdana w Paryzu. A w Polsce pies iz kulawa noga
nie poszediby jej oglada¢. Paryz ma swojg ustalong re-
putacje¢ miasta rozpusty, pikanterji i wogdle wszyst-
kich siedmiu grzechoéw gtownych. Paryz zyje z obcych,
przyciaganych ta wtasnie reputacja. Nie moze wigc
zrywaé z tradycja. Anglik jest panem u siebie. Zada
widowisk, przykrojonych na swodj gust, a nie podlug
smaku obcych. Jedzie do Paryza, gdy chce ujrzeé¢ ro-
zebrane kobiety na scenie Folies-Bergere, ale u siebie
w domu wybiera ,Cavalcate#d 1 jeszcze jedno: An-
glicy nie wstydza si¢ manifestowaé swego patrjotyzmu.
I) nas nalezatoby to do ztego tonu, takie entuzjazmowa-
nie si¢ publiczne. U nich jest to naturalny odruch, po-
mimo ich zwyczajnego chlodu i opanowania sig.

I nie wiem juz nawet kto ma stusznos$é: oni, czy

my?
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