Ewa Wéjciak

Kiedy i jak trzeba powiedzie¢ nie. Historia osobista.

»Istnieje granica rozpaczy, za ktéra juz tylko wyje si¢ o zadoééuczynienie, za ktérg sie
zabija. Kazdej nocy rozmyslam nad sposobem zlikwidowania paru facetéw stamtad. Co to za
cholerna ziemia, na ktorej mlode kobiety trawia noce na podrzynaniu gardel”. Ten tekst
napisalam okoto 1976 roku do przedstawienia Ach, jakze godnie zylismy. Oddaje on do$é
dokladnie méj stan ducha z tamtych czaséw — kulminacje niezgody na otaczajacy $wiat
realnego socjalizmu i na konformizm bez granic.

Niezgoda, bunt, narastajace obrzydzenie i poczucie, Ze Wwszyscy uczestnicza w
utrzymywaniu przy Zyciu klamstwa, falszu i brzydoty skierowaly mnie w $wiat szczegdlnych
lektur. Czytatam historie buntownikéw i rewolucjonistow — dekabrystow, Narodnej Woli,
partyzantki miejskiej z Ameryki Lacinskiej. Interesowali mnie réwniez terrorysci z
zachodniej Europy — zwlaszcza Ulrike Meinhof i Gudrun Ensslin z grupy Baader-Meinhof. Z
jednej strony wigc — terroryzm szlachetny Zelabowa, Perowskiej, Hryniewieckiego (gdzie
zabijano okrutnego ciemiezyciela jak w walce wrecz, kladac na szali wlasne zycie), z drugiej
— terroryzm, ktorego ofiarami zaczeli pada¢ przypadkowi, niewinni ludzie.

Calymi dniami, a czesto takze nocami, prowadziliSmy dyskusje o sposobach walki z
totalitaryzmem i zgoda na niego. Bo wtasnie ta nieomal powszechna zgoda spoteczna kazala
mysle¢ o wstrzgsie, szoku, bombie... Chcieli$my krzyczeé, by¢ styszalni. Wydawalo nam sie,
ze toniemy, a nikt tego nie dostrzega, ze wszyscy zgodnie ida na dno.

W teatrze inspirowanym metoda Grotowskiego odrzucaliSmy jego alienacje,
pogardliwy dystans do rzeczywistosci spolecznej i jej bohaterow. Uprawiajac aktorska regule
mistrza, chcieli$émy ekstatycznie zmieniaé to, co bylo na wyciagniecie reki — w imi¢ wolnosci,
prawdy i godnosci cztowieka — godnosci zwyktych, szarych obywateli.

Codzienno$é do$é szybko postawita mnie i moich kolegbw wobec koniecznosci
okreslenia, na ile jesteSmy gotowi broni¢ swoich przekonan i wyboréw. ZostaliSmy
poproszeni o podpisanie listu w sprawie poprawek do Konstytucji — to byla dla nas pierwsza
spektakularna lekcja policyjnego panstwa. Demonstracyjnie $ledzeni, wpedzeni w pulapke,

zrewidowani, przestuchani, a na korcu zastraszeni — zobaczylismy to, co ukryte przed oczami



normalnych, postusznych obywateli. Zobaczyliémy zaplecze systemu, back-stage realnego
socjalizmu. Od tego momentu mieliSmy go juz ogladaé regularnie. Nasze Zycie zaczely
wypetnia¢ codzienne, drobne zadania zwiazane ze $wiadoma niezgoda na ksztalt §wiata —
wiele drobnej, obywatelskiej krzataniny, skromnych gestéw — takich jak rozpowszechnianie
informacji, podpisywanie listow i petycji.

Stynna byla sprawa zwiazana z oskarzeniem Stanistawa Baraficzaka o wreczenie
lap6wki 1 wydaleniem go z Uniwersytetu. Podpisaliémy list w jego obronie i podrézujac po
Polsce zbieraliémy kolejne podpisy. Muzycy zwiazani z nami w tamtym czasie odmowili
wykonania tego gestu poparcia, a nastgpnie postanowili opuscié Teatr. Sformutowali
wowczas tezg, ktéra jak mniemam, jest ponadczasowym fundamentem oportunizmu.
Brzmiala ona tak: jeden podpis pod listem, kt6ry niczego nie zmieni moze zniweczyé wysitek
teatru i u$mierci¢ spektakl podejmujacy wazne spoteczne problemy, objawiajacy prawd¢ o
rzeczywistosci. Jeden podpis pod listem, ktéry pozostanie wydarzeniem marginalnym a
wypowiedZ artystyczna, ktéra robi kariere... List, na ktéry pewnie nikt nie odpisze, a z
drugiej strony popularno$é i uwielbienie thumoéw.

Dlaczego arty$ci posiadajacy moc porywania thuméw tak rzadko ja wykorzystuja w
obronie ludzi przesladowanych? To pytanie pozostaje aktualne do dzié, a nawet nabiera mocy,
gdy trzeba je zadawa¢ wolnym ludziom Zyjacym w demokratycznym panstwie.

OdrzuciliSmy ten prosty wzoér stusznie podejrzewajac, ze kryje sie za nim
wyrachowanie, obawa o wlasna karierg, lek przed popadnigciem w nietaske... Juz wéwczas
krystalizowaly si¢ fundamenty naszej postawy, ktéra zaktadata jedno$¢ dziatan artystycznych
i dzialan podejmowanych w Zyciu codziennym. Stalo si¢ to naszym artystycznym credo.
Uwazali$my, ze jakkolwiek dramatyczne i trudne nie bytyby wybory miedzy wartosciami a
zyciowym oportunizmem, my tych wybor6w musimy dokonywaé na rzecz pierwszych.

Konsekwencja tak budowanej postawy musiata by¢ decyzja o osobistej samotnosci, o
odrzuceniu rodziny, o nieposiadaniu dzieci. WalczyliSmy w teatrze o wolno$¢ i prawde, wiec
prze$ladowania ze strony wladzy uwazali$my za oczywiste nastepstwo. Zeby wigc ograniczy¢
pole manipulacji tym, ktérzy tak czy inaczej mieli wplyw na nasze zycie, znowu wzorem
rewolucjonistow z Narodnej Woli, postanawialiémy by¢ samotnymi bojownikami o wartosci
— tyle ze w przestrzeni teatru rozumianego jak walka.

W kolejnych przedstawieniach (Musimy poprzestaé na tym, co tu nazwano rajem na
ziemi..?, Przecena dla wszystkich, Ach, jakze godnie zylismy) podejmowaliSmy tematy
zwigzane z rzeczywistoscig (pytaliSmy o etyczne konsekwencje terroryzmu, o terroryzm

panstwowy) domagajac si¢ rownoczesnie prawa czlowieka do transcendenc;ji.



TowarzyszyliSmy w tym czasie rozwijajacej sic w Polsce opozycji demokratyczne;.
Podpisywaliémy kolejne petycje i listy (zwlaszcza Komitetu Obrony Robotnikéw),
angazowali$my si¢ w akcje rozpowszechniania podziemnych wydawnictw. Ludzie z KOR-u
stali si¢ naszymi mentorami — uczyli i wspierali nas, dzigki nim nabieraliSmy coraz wigkszej
$wiadomosci obywatelskiej. ZdawaliSmy sobie sprawe, Zze waznym narz¢dziem w nieréwnej
walce z totalitaryzmem jest prawda, za ktdrg $wiadczy si¢ wlasna osoba.

Zdolno$¢ méwienia nie publicznie i otwarcie wydaje si¢ by¢ do dzisiaj cecha rzadka,
bedaca dowodem na spoleczng dojrzalos¢. Trzeba jg stale pielegnowaé, poniewaz pokusy
konformizmu pojawiaja si¢ w kazdej rzeczywisto$ci, nie zawsze na przeci¢gciu obywatel —
wiadza. Konformizmem bywa réwniez uleganie obywatelskiej wspdlnocie. Przekonali$my si¢
0 tym w stanie wojennym, gdy odebrano nam prawo istnienia i prezentowania przedstawien.
Nie mozna bylo o nas pisaé, byliSmy spychani na margines, skazywani na cywilng $mier¢.
Przez blisko 10 lat nie mogliSmy wyjezdzaé z kraju, choé byl to czas szczegoélnego
powodzenia naszych spektakli na §wiecie i docieralo do nas bardzo wiele zaproszer.

W tym okresie jedyna przestrzenig wolnosci dla artystow takich jak my byly koscioty.
W kosciolach, przykoscielnych salach i na koscielnych dziedzincach graliSmy dwa lata.
Prezentowaliémy tam przedstawienia, ktére w zaden sposéb nie nawiazywaly do religii, a
jednak w sposéb oczywisty weszliSmy w $wiat, w ktérym czesto zacieraly si¢ granice miedzy
sztuka, manifestacja polityczng i manifestacja religijna.

Probowali$my desakralizowaé ko$ciét zakladajac na oltarz czarng kotar¢ — nikomu to
nie przeszkadzalo, a przeciez na spektakle przychodzili ludzie, ktérzy wczesniej bywali tam
tylko na mszy. Dla nas, artystow teatru, ktéry z tytulu eksperymentalnych i ambitnych
intelektualnie form wydawat si¢ by¢ skazany na publiczno$¢ elitarng, do§wiadczenie grania w
kosciotach dla srodowisk robotniczych bylo fascynujace i inspirujace. MieliSmy poczucie, ze
ludzie, ktoérzy przychodzili na przedstawienia (a w wigkszosci nie byli dotad widzami
zadnego teatru) $wietnie czytali jezyk spektakli, rozszyfrowywali znaki, interpretowali
metaforycznie sformulowane tre§ci, poniewaz wolni byli od schematéw i klisz
interpretacyjnych, a przez to empatyczni i otwarci. MowiliSmy woéwczas o sobie, ze jesteSmy
awangardowym teatrem ludowym i mieliSmy szereg dowodéw na to, ze takie spektakle jak
Piotun, Wzlot czy Mata Apokalipsa trafialy do odbiorcéw, ktérzy czuli, ze sa ich bohaterami.
Poczatkowo wiec wszystko wskazywato na mozliwos¢ ciekawej wymiany miedzy artystami a
ludZzmi zwigzanymi z Ko$ciolem — dziatalo to na zasadzie niepisanej umowy o wsp6lnej

walce z totalitarnym rezimem.



Jednak z czasem to nie teatr zwyci¢zal sakralno$¢, ale zaczynal by¢ przytlaczany
narodowo-patriotyczno-religijnymi obrzadkami. I dzialo si¢ to za sprawg elit — bo to wlasnie
artysSci, a nie zwigzana z antykomunistyczna opozycja spoleczno$é, podjeli patetyczny,
romantyczny ton. Coraz czgéciej zacierala si¢ granica miedzy spektaklem teatralnym a
spektaklem jako czescig manifestacji — niejednokrotnie tuz po oklaskach rozt _ iiewala piesn
Boze, cos Polske, a towarzyszylo jej wznoszenie w goére palcow utozonych w gest
zwyciestwa.

StanowiliSmy egzotyczny margines kultury drugiego obiegu, ktéra coraz czesciej
zaczynala odwolywaé si¢ do upraszczajacych, czarno-bialych, narodowo-patriotycznych
emocji. Obserwujac dzi§ marsze z pochodniami, trwajacy tygodniami protest ,,obroncéw
krzyza” mysle, ze to wlasnie w tamtym okresie, w stanie wojennym rozwijaty si¢ takie
postawy — nie dyskutowano o tym, bo w obozie spiskowcoOw nie dyskutuje sie, ale zwiera
szeregi, dba o jedno$¢ i sile. Mam w zwiazku z tym poczucie, ze czego§ woOwczas nie
zrobiliSmy, ze w niewystarczajacym stopniu wyrazali$émy odrebno$¢ naszej postawy, ze nasze
nie dla patriotyczno-katolickiego uniesienia bylo za slabe. Ponadto nie sprzeciwiliémy si¢
kiczowi artystycznemu, ktéry temu wszystkiemu nieuchronnie towarzyszyl. By¢é moze to
miatam na mysli piszac w 1981 roku tekst do ,,Odmowy””:

»Dziennikarz londynskiego ,,Observera” zapytal kiedy$ Witadimira Bukowskiego,
czemu nalezy przypisa¢ fakt, iz r dy nie zalamat sic on w lapach oprawcéow z KGB.
»wWewnetrznej wolnosci” — odpowiedzial Bukowski — ,Kiedy sie¢ posiada wewnetrzna
wolno$¢, ktérej Zrédlem jest wiernosé sobie i przyjaciolom, nikt nie potrafi jej odebraé.
Latwiej jest odebra¢ sobie zycie”. Przytoczylam za Gustawem Herlingiem-Grudzinskim t¢
wypowiedzZ Bukowskiego, poniewaz to nie slowa zapewnienia, wypowiedziane
prze§wiadczenie — to wcielone znaczenie pojecia ,,wewnetrzna wolno$¢”, to historia z zycia.
W sytuacji za$, gdy produkcja stéw jest tak tatwa, nasze uczynki wydaja si¢ byé kryterium
godnym uwzglednienia w ocenie manifestéw i postaw. W systemie politycznym, ktérego
sukces opiera si¢ na catkowitym zastraszeniu obywateli, a wszelkie stosunki spoleczne
podszyte sa klamstwem, wierno$¢é sobie, wewnetrzna wolnos$é, tak jak i solidarno$é¢ ludzka
stanowig straszliwe zagrozenie dla panujacych.

Wewngetrzna wolnoé¢ jest wolnoscig indywidualna, jej obszar zdobywa si¢ poznajac.
Lata pracy w Teatrze Osmego Dnia pozwolity mi zrozumieé, ze uniezaleznié si¢ od
policyjnego terroru, od zniewolenia, od przerazajacej biernosci wobec niego mozna tylko
dzigki tworzeniu wartosci, powiekszaniu wlasnej wewnetrznej wolnosci, uprawianiu

duchowosci. Walczac z klamstwem, przemoca, nienawiscig tak latwo jest ulec zatruciu nimi,



tak latwo jest da¢ si¢ splaszczyé, zwezi€, zniewoli¢ oporowi. Walka z oparta na terrorze
wiladzq staje si¢ masowa, wspdlna, coraz czgstsza jest takze ekstaza oporu. Tym bardziej jest
wiec kardynalnym odkrycie, ze jest si¢ kombinacjg tego, co wsp6lne, co zbiorowe z tym, co
samotne i watpiace. Oraz, ze poddaé si¢ zbiorowemu uniesieniu mozna z czystym sumieniem
wtedy tylko, gdy na przeciwleglym krancu czujemy twardy grunt naszego umystu zdolnego

poznawa¢ 1 watpié.”

Po trwajacej kilkanascie lat mojej przygodzie z teatrem, ktéry mial by¢ jak rzucanie
bomb, zostalam zmuszona do opuszczenia Polski. Dostalam paszport z pieczatka
upowazniajaca do jednokrotnego przekroczenia granicy. Dolaczylam do moich kolegéw,
ktorzy wyjechali rok wczeéniej, albowiem wciaz miatam poczucie, ze to, 0 czym méwimy
jest istotne, a sila naszego przekazu jest bardzo zwigzana z tym konkretnym zespotem ludzi.

Przez dwa lata byliSmy w nieustannej podr6zy, w calej Europie graliSmy spektakle
dochowujac wiernosci naszym przekonaniom i wartoéciom. DzieliliSmy si¢ nimi z ludzmi
Zachodu, z naszym mrocznym $wiatem wkraczaliémy w realno$é syta, zadowolona, stabilna.
Opowiadali$my o losach z drugiej strony muru. Grajac Wzlot mieliSmy poczucie, ze ratujemy
od zapomnienia rowniez §wiat rosyjskiej poezji zame¢czonej w sowieckich lagrach.

Czasami pojawialy si¢ glosy krytykujace nas za to, ze prébujemy narzuci¢ widzom
poczucie winy. Byé moze tak bylo. Juz wtedy uwazaliémy, ze zachodnia Europa jest nie tyle
winna, co wspolodpowiedzialna za sowiecki totalitaryzm. Bylo w nas takze silne przekonanie
0 naszej wspotodpowiedzialnosci za losy ludzi.

Wydarzenia 1989 roku sprawily, ze mozliwy stal si¢ nasz powrdt do kraju. Wprawdzie
oficjalne zaproszenie zostalo sformutowane przez pierwszy rzad wolnej Polski z Tadeuszem
Mazowieckim na czele i Izabelg Cywiniskg jako Ministrem Kultury, jednak walke o
podstawowe warunki do pracy musieli§my stoczyé sami. Dwa lata szukaliSmy stalej siedziby
zmagajac si¢ z bezwladem administracji lokalnej. Gdy w koncu udato si¢ ja znalezé,
zaczgliSmy tworzy¢ przestrzen, ktérej oficjalng wykladnia mialo by¢ nasze do§wiadczenie
teatru walczacego o wartosci, teatru wspo6lnoty ludzi, teatru solidaryzujacego si¢ ze $wiatem
wspoélczesnym. Tyle ze §wiat ten znacznie poszerzyl swoje granice geograficzne i polityczne.

Rok 1989 zmienil naszg geopolityke paradoksalnie — granica cywilizacyjna (co$§ w
rodzaju muru berlifiskiego) przesuneta sie na wschodnie krance Polski. Znalezliémy si¢ nagle
w roli straznika, ktorego zadaniem bylo uszczelnienie granicy $wiata zachodniego.
Zrozumiatam to do$¢ szybko — gdy tylko opadla pierwsza fala entuzjazmu po odzyskaniu

wolnos$ci. Zdawalam sobie tez sprawg, ze nagly awans z roli wigznia na funkcyjnego bywa






Robilismy wiec wielkie przedstawienia plenerowe przeznaczone dla masowej
publicznosci, w ktérych atrakcyjnoscia jezyka chcieliSmy zjedna¢ widzéw dla tematéw
trudnych i bolesnych. StaraliSmy si¢ poruszaé ludzi opowiadajac o uchodzcach, o kobietach —
matk 1, 1 11 siostrach m¢.__,___ ginacych na frontach czgsto bratobdjczych wojen
wybuchajacych we wszystkich miejscach $§wiata. ZyskaliSmy nowsg perspektywe — wojna na
Bat iach, wojna w Czeczenii — to byly nasze wojny, to byla czeé¢ naszego $wiata, ktéra
koniecznie chcieli$my zrozumie¢, ktérej nie wolno bylo przemilczeé.

Réwnolegle w Polsce ugruntowywaly si¢ przemiany demokratyczne. Wstgpiliémy do
Unii Europejskiej, stopniowo podejmujemy kolejne zobowigzania i realizujemy program
demokratyzacji pafistwa. Zycie ludzi si¢ polepsza, cho¢ ujawniaja si¢ coraz wigksze réznice w
dostepie do débr bedacych kon: wencjg demokratyzacji.

Po 40 latach falszywego milczenia obudzila si¢ jednak w ludziach potrzeba
manifestowania pogladéw i przekonan. Z zakamarkéw naszych dos$wiadczen wypelzly
demony narodowo-katolickie, antysemickie, demony nienawisci. Jednym z pdl bitewnych stat
si¢ temat wspélpracy z tajnymi stuzbami za czaséw PRL-u. Zawartod¢ tajnych akt bardzo
szybko zaczeta byé wykorzystywana jako orgz w walkach z przeciwnikami politycznymi.
Nie mpletne zasoby archiwalne, niepozwalajace na uporzadkowanie wiedzy o tamtym
czasie, zaczely shuzy¢ upokarzaniu i niszczeniu ludzi.

ZrobiliSmy Teczki, spektakl o, .y na dotyczacych nas dokumentach gromadzonych
przez tajne s y, a takze na naszych prywatnych listach, tekstach, fragmentach scenariuszy.
Wbrew pierwotnym zalozeniom i swoim przekonaniom odsloniliémy ten kawalek §wiata —
po :liSmy temat l___acji, by z jednej strony ukazaé groteskowy wymiar czas6w, a z drugiej
— rzekaza¢ wcigz zywe w nas przekonanie, Ze glebokg, autentyczng przyjaznig i
solidarno$cia udato nam si¢ przezwyciezy¢ tamto doswiadczenie. Poprzez rzeczywisto$é
teczek opowiedzieliémy jeszcze raz o wartodciach, ktére nas uksztaltowaly, w ktére
wierzyli$§my i w obronie ktérych stajemy do dzis.

Nasze przekonania manifestowaliSmy rOwniez poza teatrem. Jednym z takich
momentéw bylo oddanie Krzyzy Oficerskich Orderu Odrodzenia Polski, jakimi odznaczyl nas
prezydent Lech Kaczynski, ktéry wkrétce potem, pogardliwym gestem wykluczyl bohatera
Marca ’68 roku — Adama Michnika z obchodow rocznicy tych wydarzen.

Podobny charakter mialo wyslanie przez nas listu wyrazajacego solidarnos¢ z
Januszem Palikotem, ktéry przekhut balon falszu i obludy nadety w Polsce przy okazji
katastrofy smolenskiej, za co miat by¢ ukarany wykluczeniem z partii. Nasz gest wywolat
zdumiewajacg reakcj¢ wladz . uznania — odpowiedzialny za kulture¢ wiceprezydent prébowal



wymusi¢ na mnie wycofanie si¢ z poparcia Janusza Palikota (co przypomnialo mi najgorsze
wzory zachowan PRL-owskich dygnitarzy), a nast¢pnie sprowokowal powstanie absolutnie
kurioz 1ego dokumentu postulujacego apolityczno$é sztuki, pod ktérym podpisato si¢
wigkszo$¢ dyrektor6w poznatiskich instytucji kultury.

Historia zatoczyla koto, uptynelo ponad 20 lat od zburzenia muru berlinskiego i ponad
60 od uchwalenia Powszechnej D laracji Praw Czlowieka — wladza bywa wcigz bezmy$lnie
zaborcza, myli swa role urze¢dnika i organizatora z rolg feudalnego wlac _,, a lu e wciaz
spolegliwie na to pozwalaja. Dlatego zadaniem artysty jest ochrona ludzkiej duchowosci i

wolno$ci, zar6wno w sztuce jak i w Zyciu.

Tekst wygloszony na konferencji Polska jako tekst. Polska jako spektakl w grudniu 2010 r. w Gdafisku oraz w
kwietniu 2011 r. na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, w ramach konferencji Nonkonformizm i bunt

bloku wschodniego: Przewodnik po dziedzictwie czy przemijajc  *h  »omnieniach?.



