Ewa Wijciak

Polityczne sedno sztuki

Polityczno$¢ jest pojeciem, ktore towarzyszy mi od momentu, gdy zajetam si¢
robieniem teatru. Pojawia si¢ ono najczeéciej w znaczeniu negatywnym. W okreSleniu
»polityczna sztuka” kryje si¢ czgsto stereotypowa ironia, marna ocena, przekonanie, ze
polityczno$é jest tym samym, czym publicystyczno$é, przedstawianie nagich faktow, chlodna
obiektywno$¢ czy fotograficzna dostownosé.

Gorzej — polityczno$¢ moze oznaczaé udzial w grze wladzy, opowiadanie si¢ po
stronie jakiej$ ideologii czy nawet partii. O takim rozumieniu politycznosci w jakim$ stopniu
decydujg recenzenci i interpretatorzy. Przykladem na to moze by¢ opublikowana w ,,Gazecie
Polskiej” recenzja przedstawienia Paranoicy i Pszczelarze Teatru Osmego Dnia zatytutowana
Cyngle ,, Gazety Wyborczej”. Autor pisal:

»opektakl pod wzgledem teatralnym, inscenizacyjnym zostal zrobiony bardzo
sprawnie — cztonkowie Teatru Osmego Dnia to przeciez fachowcy wysokiego szlifu. Jednak
wlozona w t¢ forme tres¢ moze stanowié¢ podrecznikowy przyktad, jak ,,si¢ robi” manipulacje.
Historie ,,pszczelarzy” — zresztg autentyczne, to teksty wyjete z reportazu Jestem przecietnym
Polakiem. Aktorzy czytaja je w spos6b bardzo cieply, budzac empati¢, pozwalajac na
identyfikacj¢ widza z postacig. Ale kiedy przyjdzie im odgrywaé role ,,paranoiké6w” — czyli
wypowiadaé cytaty wyjete z tekstéw prawicowych politykéw 1 konserwatywnych
publicystéw, zachowuja si¢ zupelnie inaczej. Wystarczy w trakcie recytacji tanczy¢ czacze i
robi¢ ghupie miny, zeby kazdy tekst — nawet np. Dialogi Platona — publiczno$¢ odebrala jako
ghupote i blazenstwo. To zreszta metoda znana od dawna.

Przypomina si¢ napisany jeszcze przed 1968 r. wiersz Bohdana Urbankowskiego List
Dostojewskiego do Strachowa w sprawie polskogo miatieza 1863 g., w ktérym znalez¢ mozna
takie linijki: ,,Jm trzeba zabi¢ dusze: obslini¢ ottarze / do legend p__, pigé male blazenskie
dzwoneczki / szable przeku¢ w widelce...” Paranoicy i Pszczelarze to wr¢cz modelowy
przyklad ,,obéliniania oltarzy”. Ewa Wéjciak w roli Naczelnik Ewy w Sadomasochistycznym
Gabinecie Ponurej Pamigci parodiuje postaé prokurator Ewy Koj z pionu $ledczego
katowickiego oddzialu Instytutu Pamigci Narodowej, ktéry podjat Sledztwo w sprawie $mierci
gen. Sikorskiego. I to sa wlasnie wartoéci, ktére trzeba ob$lini¢: dbalo$é¢ o pamigé
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historyczna, patriotyzm, tradycje narodowa i chrzescijanska. Niestety, w takiej perspektywie
arty$ci Osemek wystapili na scenie przede wszystkim w roli ‘cyngli Wyborczej®”.

To, do jakiego stopnia polityczno$¢ to kwestia odbioru i interpretacji, kaze
przypomnie¢ przyklad z innego czasu. W PRL-u jak wiadomo funkcjonowal Urzad do Spraw
Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk. Spektakle podlegaly cenzurze: w pierwszej fazie
cenzurowano tekst, w nastepnej — widowisko teatralne. Pamigtam §wietnie, gdy cenzor (mam
przy tym potrzeb¢ podkreéli¢, ze obaj znani mi cenzorzy miejscowego urzedu byli ludZzmi
bardzo wyksztalconymi i $wiattymi) wykreélil z naszego przedstawienia fragment tekstu
pochodzacy z Dzumy Alberta Camusa. Brzmial on tak: ,Kiedy stad wyjedziemy? Kiedy
opuscimy to deszczowe miasto? Kiedy wreszcie pojedziemy nad morze?”. Deszcz i kojarzaca
si¢ z nim szaro$§¢ sg smutne, a wigc tworcy przedstawienia sugerowali, ze taka tez jest
rzeczywisto$¢ Polski Ludowej. I w ten sposob tekst stawat sie czescia politycznego manifestu
skierowanego przeciw kolorowej przeciez rzeczywistosci PRL-u.

Sztuka polityczna dla jej przeciwnikéw (majacych najczesciej silne polityczne
motywacje) jest odarta z metafizycznego wymiaru, pozbawiona sily uniwersalnej i
ponadczasowosci. Odwotywanie si¢ do realnej rzeczywistosci, do czasu terazniejszego z goéry
odbiera sztuce jej zdolno$é do uogdlnienia, odbiera sztuce Sztuke.

1 wlasnie te opinie, niechetne sztuce politycznej, okazaly si¢ ponadczasowe i
ponadsystemowe. To pasjonujace, dlaczego wtasnie politycznosé w sztuce ma tylu wrogdéw, a
w jej krytyce pojawiaja si¢ zawsze podobne argumenty — niezalezne od czasu i miejsca.
Niedawno ustyszatam: ,,dlaczegézby artyst¢ miaty inspirowaé jakie$§ problemy mniejszosci
czy wojny domowe, skoro ten artysta toczy swa wiasng wewnetrzng wojne i to ona jest
tematem jego artystycznych wynurzen”. Mnie oczywiscie nie interesuje wewngtrzna wojna
tego artysty. W kontakcie ze sztuka interesuje mnie do$wiadczanie wzruszenia czy wstrzasu,
ktéory odmieni méj stan emocjonalny i byé moze pozwoli zrozumie¢ jakas$ cze$¢ $wiata,
podzieli¢ bdl, ktory widze, staé si¢ czgscia jakiego$ ogélnego doswiadczenia. Tak si¢ sklada,
ze oddziatuje na mnie w sztuce to, co wyrasta z faktow, co majac site poezji nie traci z oczu
doczesnoéci. Malo kto posiada przy tym taka zdolnoé¢ jak Tadeusz Kantor, ktéry udziat w
ogélnym doswiadczeniu umiat zapewni¢ opowie$cia wywodzaca sie z prowincjonalnej
rzeczywisto$ci wlasnego dziecinistwa. Ale jednak z rzeczywistosci.

W kazdym razie sztuke, ktéra ma zrédia w realnym $wiecie uprawiam od dawna wraz
ze swoimi towarzyszami z Teatru Osmego Dnia. Wiasnie ,towarzyszami” — stowo réwnie
stygmatyzujace jak polityczno$é (zwlaszcza w odniesieniu do sztuki), ktére oznacza tu po
prostu ludzi towarzyszacych mi w zyciu i pracy od kilkudziesieciu lat.
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Najpierw jest do§wiadczenie, obserwacja, jaki$ fakt, wiele faktow, powtarzajacy si¢
motyw w $wiecie, a potem uczucie wspolnosci tego doswiadczenia. Ten rodzaj uczestnictwa
w $wiecie jest dla mnie oczywisty, mam raczej problem ze zrozumieniem innej postawy —
postawy odwrocenia si¢ od $wiata, obojetnosci na jego codzienng ekspresje. Przychodzi mi na
mysl ksiazka Fernando Savatera Polityka dla syna, ktorg napisal z poczucia, iz mlodziez z
pokolenia jego syna ma ostabiong potrzebe walki o rzeczywistos¢ i jej ksztatt. W zwiazku z tg
obserwacjg staral si¢ pokazaé, z jakich podstawowych i oczywistych powodow ludzie musza
zajmowa¢ si¢ otaczajacym $wiatem. Powolywatl sie na greckie stowo idiota, ktore, jak pisal
oznacza kogo$, kto zajmuje si¢ sobg w oderwaniu od rzeczywistosci. Taki grecki wzér, gdzie
idiotyzmem jest uciekanie od odpowiedzialnosci za los, jest mi bardzo bliski.

Politycznoé¢ oznacza dla mnie zainteresowanie $wiatem, przygladanie sie¢ mu,
posiadanie wlasnej opinii, zabieranie stanowiska w kazdej, nawet drobnej, obywatelskiej
sprawie, widzenie wlasnego tu i teraz w perspektywie swojej niepowtarzalnej obecnosci na
ziemi. Ale takze widzenie swego losu jako czesci wspélnoty ziemskie;j.

Zatem rozpoczynam od tego, co nalezy do realnosci, od zdarzenia, przygody,
czlowieka i zmierzam do ustalenia kontekstu uniwersalnego. Widze codzienne wydarzenie,
ktore staje si¢ echem historii, kultury, ma kontekst spoteczny, kontekst religijny... Ma w
konicu swoje odzwierciedlenie w sztuce.

Trudno nie mysle¢ o grafiki . z cyklu Los Caprichos i Okropnosci wojny Francisco
Goyi, patrzac na zdjecia Sebastiio Salgado pod wspolnym tytulem Exodus (zdjgcia
uchodzcéw z Bosni, Serbii...) i odwrotnie — jakze nie mys$le¢ o wojnie na Bakanach czy w
Czeczenii patrzac na te prace.

Inny przyklad: dwa buty zawieszone pod lampa opozycyjnej poetki Barbary
Sadowskiej — jeden malenki, niemowlecy, drugi — but dorostego me¢zczyzny. Latwo
wyobrazi¢ sobie taka scen¢ w teatrze: opowie$¢ o chtopcu, ktéry nie przezyt swego czasu,
ktoremu odebrano Zycie zanim na dobre si¢ w nim rozpedzil. Zamordowali go milicjanci bijac
brutalnie na posterunku. Peerelowska, polityczna historia, a przeciez wstrzasajaca metafora —
dwa buty zawieszone w powietrzu. To porusza wyobraznie, uwalnia emocje, kieruje ku
rozmy$laniom ostatecznym nie odbierajac przeciez potwornej realnosci, nie odbierajac
konkretnosci, a zwlaszcza nie odbierajac imienia pierwotnemu bohaterowi.

I jeszcze dalsze przyklady na obecno$¢ polityki w sztuce, na polityczne Zrodia
inspiracji artystycznych. Trwata Il wojna w Czeczenii. Przez pierwsze przynajmniej dni byl to
temat numer jeden w $wiatowych mediach, takze w Polsce w naturalny sposéb zwiazanej z
Rosja, wrazliwej na temat rosyjskiej agresywnosci, imperialnej bezwzglednosci... Do
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Groznego, ktéry wydawal si¢ wtedy by¢ na dnie piekla, jezdzili polscy dziennikarze. Jeden z
nich, bardzo zwiazany z historig czeczenskiego oporu opowiadal mi szczegélowo o swej
wizycie w tym mieécie, o drodze do ruin patacu prezydenckiego w Groznym, gdzie mial
spotkaé si¢ z zyjacym jeszcze wéwczas prezydentem Astanem Maschadowem. Mowit o
plonacym miescie, o domach stojacych w ogniu, o plomieniach o$wietlajacych t¢ jego
wedrowke. Powiedzial wéwczas, troche jakby przerazony swoimi stowami: ,,wiesz, to byto
straszne, ale jednoczesnie jako§ niezwykle pigkne”.

To byla wojna w Czeczenii, to byla czyjas, obca wojna (bardzo polityczna we
wszystkich tego slowa znaczeniach). Plonacy Grozny stal si¢ inspiracjag do jednego z
pigkniejszych i bardziej znanych w historii ulicznego teatru obrazéw. I nigdy nie staraliémy
si¢ ukryé jego pierwotnego wzorca, bardzo zabiegaliémy, aby artystycznie wyrazi¢ piekielng
sit¢ i powab tego, co zaszto wowczas w Groznym — nie w ogble, nie wsze¢dzie, nie nigdzie, ale
w Groznym. Cho¢ jak tu nie widzie¢ niesamowitych obrazéw wielu walacych si¢ miast i
obracajacych w ruing budowli? Chce podkresli¢ raz jeszcze: transponujac do$wiadczenie,
fakt, wydarzenie realne — nie chciatabym nigdy odebra¢ mu tozsamosci, nie chciatabym, aby
zmetaforyzowanie odebralo mu jego znaki szczegblne, by widzom odebralo zdolno$¢
skojarzenia obrazu teatralnego z tym, co go zainspirowalo.

Polityczne zachowania, polityczne gesty wyrazane w czasie rozmaitych demonstracji
staja si¢ bardzo czgsto sztuka — ukladajg sie w znaki, alegorie i w ten sposéb na trwale
wpisujg si¢ W naszg pamie¢. Znamy wiele takich przyktadéw — do najstynniejszych naleza
Pochody Bialych Chusteczek — czyli babé i matek z Plaza de Mayo w Buenos Aires,
w. :zgcych przez lata o odzyskanie swych dzieci zawlaszczonych w latach 70. przez juntg
wojskowa Trojkatne biate chusteczki, cate rzeki kobiet w biatych chusteczkach — to pigkna
metafora, fakt artystyczny z pogranicza polityki i sztuki.

Podobna rang¢ uzyskal inny obraz zwiazany z protestami przeciw przemocy i stojacej
za nig wladzy. Sylwetka kobiety z rozpostartym nad gtowa portretem mezczyzny u§wiadamia
nam, ze zyjemy w czasie masowych zaginie¢. Widzimy wigc zné6w pochody matek, zon i
siostr, i las portretéw na transparentach, planszach czy zwyklych kartach papieru, ktére ptyna
nad naszymi glowami, plyng ,,w powietrzu wolnych ludzi” ci, ktérych by¢ moze juz nie ma,
ktorych pochlonely katownie w Argentynie, Chile, Urugwaju, Czeczenii, masowe groby
Srebrenicy, niekof _y si¢ konflikt izraelsko-palestyniski. Zagini¢cie, rozproszenie w
nicodci... ilez tu skojarzer, ile mitéw, przypowiesci. A jednoczeénie to twarda konfrontacja z

wladza, z despotyzmem, gest konkretny — rebeliancki.
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Jeszcze jeden znak — wyrafinowany obiekt sztuki wizualnej, mogiby byé eksponatem
w stynnym nowojorskim muzeum sztuki nowoczesnej MoMA, a rownoczes$nie jest to element
rzeczywistosci, cytat po prostu, fragment realnego §wiata. Na terenie posesji Villa Grimaldi w
Santiago de Chile (gdzie w latach siedemdziesiatych miescita si¢ jedna z tajnych katowni
rezimu Pinocheta) stoi las portretéow miodych, pieknych kobiet, mtodych chtopcéw, rzadzie)
znacznie przedstawicieli bardziej doswiadczonego pokolenia. Wszyscy oni to Desaparecidos
— zaginieni (Desaparecidos — stowo, ktore takze brzmi juz dzisiaj jak temat muzyczny, jak
zestaw tajemnych dzwigkéw budzacych dreszcz i smutek). W narozniku posesji, dzi$
zamienionej W miejsce pamigci, stoi wielki kubiczny obiekt (skrzynia). W $rodku jest 18
stopni Celsjusza — to temperatura oceanu (na zewnatrz w styczniu byto wowczas ok. 28), jest
poimrok i stychaé¢ szum morza. Na piaszczystym dnie lezy kawalek zardzewiatej szyny z
wro$nietymi w nig dwoma zwyczajnymi guzikami. I cisza. Bardzo znana metoda mordowania
politycznych przeciwnikéw prawicowych reziméw Ameryki Potudniowej bylo zrzucanie ich,
najczgscie) zywych jeszcze, z pokladéw samolotéw do oceanu. Ich ciala obcigzano
kawalkami metalowych szyn...

W przedstawieniu Czas Matek prébowalisémy opowiedzie¢ o uniwersalnosci straty,
jaka ponosi matka. O matce jako bohaterce naszych czaséw, o kobiecie jako figurze — znaku
wspolczesnosdcei, figurze bolu i rozdarcia. Mam poczucie, ze jest to trwaly element
wspolczesnego pejzazu. W sp¢  klu znalazly si¢ matki rosyjskich Zzoinierzy, ktérych
porzucone ciata rozszarpaly bezdomne psy, a takze matki ofiar Poznanskiego Czerwca,
kobiety, ktérych dzieci (najczeséciej chtopey) zginglty w ulicznych rozruchach w 1956 roku.
Powstal z tego obraz uniwersalny, metaforyczny, ale o bardzo konkretnych politycznych
umotywowaniach — czyli kolejny raz w procesie tworczym odbyliSmy te sama droge od
doswiadczenia rzeczywistoéci do przeksztalcenia go w wypowiedz metaforyczng, choé jak
staralam si¢ pok: ¢ sama rzeczywisto$é posiada bardzo czesto wiasciwosci wyrafinowanej
sztuki.

Czuj¢ si¢ czlowiekiem globalnym - lewicujace studentki, artystki, psycholozki i
pedagozki szukajace sprawiedliwosci i  réwnosci,  zamordowane = przez
potudniowoamerykanskie junty byly moimi réwie$niczkami, nosity te same fryzury, ubieraty
si¢ wedle podobnej mody, byly jak ja, jak my.

Caly czas staram si¢ przekonaé panstwa do sztuki politycznej, ktora wynika ze
wspélodpowiedzialnosci za $wiat i ktéra go nie upraszcza, do sztuki, ktéra jest zaangazowana
w rzeczywisto$¢ i nie traci przez to mocy wzruszania i ,.budzenia”. Przytocze fragment

Czarodziejskiej Gory Tomasza Manna:
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.Brawo! — zawotlal Settembrini. — Brawo, poruczniku! Pan doskonale podkreslit
niewatpliwy moment etyczny w istocie muzyki, to mianowicie, Ze czas nabiera Zycia, sensu i
wartosci dzigki szczegblnym sposobom mierzenia go, ktére muzyka umozliwia. Muzyka
budzi czas, budzi nas do najdoskonalszego odczuwania czasu, budzi... Na tym polega jej
etyczne znaczenie. Sztuka jest etyczna, o ile umie budzi¢ Ale co wtedy, jezeli czyni
odwrotnie? Jesli oglusza, usypia, thumi aktywno$¢ i postep? Muzyka i to potrafi, miewa
czasem dziatanie podobne jak opium i jego pochodne. Piekielne to dziatanie, moi panowie!
Opium jest rodem z piekla, bo stwarza ot¢pienie, bezwltadno$é, zastéj i niewolniczy bezruch.
W muzyce jest co$, co nasuwa powazne obawy; obstaj¢ przy tym, Ze ma dwuznaczny
charakter. Nie posuwam si¢ za dale ,twier ¥ ejest, it :poc  zana.”

s8¢ o sztuce, iz jest ona w stuzbie ludzi i jakkc >k rézni aa  $ci moga uwaza¢ to
za ograniczajace ich wolno$é, ja nie zmieni¢ swego przekona  Sztuka ma shuzy¢ (shuzba ta
nie musi i nie powinnam oznacza¢ zadnej siermieznosci jezyka), ma staé po stronie wartosci i
opowiada¢ si¢ za stabszymi i odrzuconymi. Sztuka jest z Zycia, a wiec politycznosé jest jak
oddychanie, jest oscylowaniem na krawedzi §wiatlosci i nocy.

Rozwazajac tak juz dziesiatki lat owo polityczne sedno sztuki, broniac idei sztuki
politycznej przed polityka i uproszczeniami, staj¢ tez przed problemem, ktéry nazwatabym
moze przewrotnie ,,politycznosciag sztuki programowo apolitycznej”. To takze jest zjawisko
ponadczasowe i ponadsystemowe. W PRL-u §wiadome deklarowanie apolitycznosci w sztuce
bylo najczesciej po prostu wyraz ~ konformizmu. Oczywiscie jest to pewne uproszczenie, bo
myéle tu o zjawiskach artystycznie wybitnych — apolityczny nurt w teatrze reprezentowat
przeciez Jerzy Grotowski i Teatr Laboratorium. Ta postawa byta fundamentem kolejnego
etapu dziatalno$ci Guru — dzialalnoséci parateatralnej. Chodzilo o przezycie kontaktu z
wlasnym ja i z przyroda w trybie catkowitego oddalenia si¢ od wspolczesnosci. Tworzenie
wysp medytacji, azylow pierwotnego przezywania relacji z drugim czlowiekiem — wszystko
to wyprowadzone z peerelowskiej szarej reality w bukoliczne pejzaze Brzezinki, wszystko
podszyte catkowita pogarda dla $wiata na zewnatrz. Byl to pewnego rodzaju wymog — jak
relacjonowali nam potem czgsto zachodni znajomi, ktérym udawato si¢ jako$ odnalez¢ trop
do naszego teatru. Uczniowie Jerzego Grotowskiego w wiekszoéci podazyli jego sladem
uprawiajac programowa apolityczno$¢ — czesto zreszta do$wiadczenie rzeczywistosci
zastgpujac réznymi formami archeologii teatralnej, odwohujac si¢ do folkloru, do $wiata
klechd i basni. Tez mozna powiedzie¢, ze byli ludzmi globalnymi, tyle ze ludZzmi globalnej
kultury dawnej. Twarz czlowieka ze wsi, w ktorej tworzyli wydawata im si¢ wstretna,

zdegenerowana, a znacznie bardziej pociagajace byly réznobarwne maski z wyspy Bali czy
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