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Połityczne sedno sztuki 

Polityczność jest pojęciem, które towarzyszy mi od momentu, gdy zajęłam się 

robieniem teatru. Pojawia się ono najczęściej w znaczeniu negatywnym. W określeniu 

"polityczna sztuka" kryje się często stereotypowa ironia, mama ocena, przekonanie, że 

polityczność jest tym samym, czym publicystyczność, przedstawianie nagich faktów, chłodna 

obiektywność czy fotograficzna dosłowność. 

Gorzej - polityczność może oznaczać udział w grze władzy, opowiadanie się po 

stronie jakiejś ideologii czy nawet partii. O takim rozumieniu polityczności w jakimś stopniu 

decydują recenzenci i interpretatorzy. Przykładem na to może być opublikowana w "Gazecie 

Polskiej" recenzja przedstawienia Paranoicy i Pszczelarze Teatru Ósmego Dnia zatytułowana 

Cyngle " Gazety Wyborczej". Autor pisał: 

"Spektakl pod względem teatralnym, inscenizacyjnym został zrobiony bardzo 

sprawnie - członkowie Teatru Ósmego Dnia to przecież fachowcy wysokiego szlifu. Jednak 

włożona w tę formę treść może stanowić podręcznikowy przykład, jak "się robi" manipulację. 

Historie "pszczelarzy" - zresztą autentyczne, to teksty wyjęte z reportażu Jestem przeciętnym 

Polakiem. Aktorzy czytają je w sposób bardzo ciepły, budząc empatię, pozwalając na 

identyfikację widza z postacią. Ale kiedy przyjdzie im odgrywać role "paranoików'' - czyli 

wypowiadać cytaty wyjęte z tekstów prawicowych polityków i konserwatywnych 

publicystów, zachowują się zupełnie inaczej. Wystarczy w trakcie recytacji tańczyć czaczę i 

robić głupie miny, żeby każdy tekst- nawet np. Dialogi Platona- publiczność odebrała jako 

głupotę i błazeństwo. To zresztąmetoda znana od dawna. 

Przypomina się napisany jeszcze przed 1968 r. wiersz Bohdana Urbankowskiego List 

Dostojewskiego do Strachowa w sprawie polskogo miatieża 1863 g., w którym znaleźć można 

takie linijki: "lm trzeba zabić dusze: obślinić ołtarze l do legend przypiąć małe błazeńskie 

dzwoneczki l szable przekuć w widelce ... " Paranoicy i Pszczelarze to wręcz modelowy 

przykład "obśliniania ołtarzy". Ewa Wójciak w roli Naczelnik Ewy w Sadomasochistycznym 

Gabinecie Ponurej Pamięci parodiuje postać prokurator Ewy Koj z pionu śledczego 

katowickiego oddziału Instytutu Pamięci Narodowej, który podjął śledztwo w sprawie śmierci 

gen. Sikorskiego. I to są właśnie wartości, które trzeba obślinić: dbałość o pamięć 
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historyczną, patriotyzm, tradycję narodową i chrześcijańską. Niestety, w takiej perspektywie 

artyści Ósemek wystąpili na scenie przede wszystkim w roli 'cyngli Wyborczej'". 

To, do jakiego stopnia polityczność to kwestia odbioru i interpretacji, każe 

przypomnieć przykład z innego czasu. W PRL-u jak wiadomo funkcjonował Urząd do Spraw 

Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk. Spektakle podlegały cenzurze: w pierwszej fazie 

cenzurowano tekst, w następnej- widowisko teatralne. Parniętam świetnie, gdy cenzor (mam 

przy tym potrzebę podkreślić, że obaj znani mi cenzorzy miejscowego urzędu byli ludźmi 

bardzo wykształconymi i światłymi) wykreślił z naszego przedstawienia fragment tekstu 

pochodzący z Dżumy Alberta Camusa. Brzmiał on tak: "Kiedy stąd wyjedziemy? Kiedy 

opuścimy to deszczowe miasto? Kiedy wreszcie pojedziemy nad morze?". Deszcz i kojarząca 

się z nim szarość są smutne, a więc twórcy przedstawienia sugerowali, że taka też jest 

rzeczywistość Polski Ludowej. I w ten sposób tekst stawał się częściąpolitycznego manifestu 

skierowanego przeciw kolorowej przecież rzeczywistości PRL-u. 

Sztuka polityczna dla jej przeciwników (mających najczęściej silne polityczne 

motywacje) jest odarta z metafizycznego wymiaru, pozbawiona siły uniwersalnej i 

ponadczasowości. Odwoływanie się do realnej rzeczywistości, do czasu teraźniejszego z góry 

odbiera sztuce jej zdolność do uogólnienia, odbiera sztuce Sztukę. 

I właśnie te opinie, niechętne sztuce politycznej, okazały się ponadczasowe i 

ponadsystemowe. To pasjonujące, dlaczego właśnie polityczność w sztuce ma tylu wrogów, a 

w jej krytyce pojawiają się zawsze podobne argumenty - niezależne od czasu i miejsca. 

Niedawno usłyszałam: "dlaczegóżby artystę miały inspirować jakieś problemy mniejszości 

czy wojny domowe, skoro ten artysta toczy swą własną wewnętrzną wojnę i to ona jest 

tematem jego artystycznych wynurzeń". Mnie oczywiście nie interesuje wewnętrzna wojna 

tego artysty. W kontakcie ze sztuką interesuje mnie doświadczanie wzruszenia czy wstrząsu, 

który odmieni mój stan emocjonalny i być może pozwoli zrozumieć jakąś część świata, 

podzielić ból, który widzę, stać się częściąjakiegoś ogólnego doświadczenia. Tak się składa, 

że oddziałuje na mnie w sztuce to, co wyrasta z faktów, co mając siłę poezji nie traci z oczu 

doczesności. Mało kto posiada przy tym taką zdolność jak Tadeusz Kantor, który udział w 

ogólnym doświadczeniu umiał zapewnić opowieścią wywodzącą się z prowincjonalnej 

rzeczywistości własnego dzieciństwa. Ale jednak z rzeczywistości. 

W każdym razie sztukę, która ma źródła w realnym świecie uprawiam od dawna wraz 

ze swoimi towarzyszami z Teatru Ósmego Dnia. Właśnie "towarzyszami"- słowo równie 

stygmatyzujące jak polityczność (zwłaszcza w odniesieniu do sztuki), które oznacza tu po 

prostu ludzi towarzyszących mi w życiu i pracy od kilkudziesięciu lat. 
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Najpierw jest doświadczenie, obserwacja, jakiś fakt, wiele faktów, powtarzający się 

motyw w świecie, a potem uczucie wspólności tego doświadczenia. Ten rodzaj uczestnictwa 

w świecie jest dla mnie oczywisty, mam raczej problem ze zrozumieniem innej postawy ­

postawy odwrócenia się od świata, obojętności na jego codzienną ekspresję. Przychodzi mi na 

myśl książka Femando Savatera Polityka dla syna, którą napisał z poczucia, iż młodzież z 

pokolenia jego syna ma osłabioną potrzebę walki o rzeczywistość i jej kształt. W związku z tą 

obserwacją starał się pokazać, z jakich podstawowych i oczywistych powodów ludzie muszą 

zajmować się otaczającym światem. Powoływał się na greckie słowo idiota, które, jak pisał 

oznacza kogoś, kto zajmuje się sobą w oderwaniu od rzeczywistości. Taki grecki wzór, gdzie 

idiotyzmem jest uciekanie od odpowiedzialności za los, jest mi bardzo bliski. 

Polityczność oznacza dla mnie zainteresowanie światem, przyglądanie s1ę mu, 

posiadanie własnej opinii, zabieranie stanowiska w każdej, nawet drobnej, obywatelskiej 

sprawie, widzenie własnego tu i teraz w perspektywie swojej niepowtarzalnej obecności na 

ziemi. Ale także widzenie swego losujako części wspólnoty ziemskiej. 

Zatem rozpoczynam od tego, co należy do realności, od zdarzenia, przygody, 

człowieka i zmierzam do ustalenia kontekstu uniwersalnego. Widzę codzienne wydarzenie, 

które staje się echem historii, kultury, ma kontekst społeczny, kontekst religijny ... Ma w 

końcu swoje odzwierciedlenie w sztuce. 

Trudno nie myśleć o grafikach z cyklu Los Caprichos i Okropności wojny Francisco 

Goyi, patrząc na zdjęcia Sebastiao Salgado pod wspólnym tytułem Exodus (zdjęcia 

uchodźców z Bośni, Serbii.. .) i odwrotnie - jakże nie myśleć o wojnie na Bakanach czy w 

Czeczenii patrząc na te prace. 

Inny przykład: dwa buty zawieszone pod lampą opozycyjnej poetki Barbary 

Sadowskiej - jeden maleńki, niemowlęcy, drugi - but doro~łego mężczyzny. Łatwo 

wyobrazić sobie taką scenę w teatrze: opowieść o chłopcu, który nie przeżył swego czasu, 

któremu odebrano życie zanim na dobre się w nim rozpędził. Zamordowali go milicjanci bijąc 

brutalnie na posterunku. Peerelowska, polityczna historia, a przecież wstrząsająca metafora -

dwa buty zawieszone w powietrzu. To porusza wyobraźnię, uwalnia emocje, kieruje ku 

rozmyślaniom ostatecznym nie odbierając przecież potwornej realności, nie odbierając 

konkretności, a zwłaszcza nie odbierając imienia pierwotnemu bohaterowi. 

I jeszcze dalsze przykłady na obecność polityki w sztuce, na polityczne źródła 

inspiracji artystycznych. Trwała II wojna w Czeczenii. Przez pierwsze przynajmniej dni był to 

temat numer jeden w światowych mediach, także w Polsce w naturalny sposób związanej z 

Rosją, wrażliwej na temat rosyjskiej agresywności, imperialnej bezwzględności. .. Do 
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Groznego, który wydawał się wtedy być na dnie piekła, jeździli polscy dziennikarze. Jeden z 

nich, bardzo związany z historią czeczeńskiego oporu opowiadał mi szczegółowo o swej 

wizycie w tym mieście, o drodze do ruin pałacu prezydenckiego w Groznym, gdzie miał 

spotkać się z żyjącym jeszcze wówczas prezydentem Asłanem Maschadowem. Mówił o 

płonącym mieście, o domach stojących w ogniu, o płomieniach oświetlających tę jego 

wędrówkę. Powiedział wówczas, trochę jakby przerażony swoimi słowami: "wiesz, to było 

straszne, ale jednocześnie jakoś niezwykle piękne". 

To była wojna w Czeczenii, to była czyjaś, obca wojna (bardzo polityczna we 

wszystkich tego słowa znaczeniach). Płonący Grozny stał się inspiracją do jednego z 

piękniejszych i bardziej znanych w historii ulicznego teatru obrazów. I nigdy nie staraliśmy 

się ukryć jego pierwotnego wzorca, bardzo zabiegaliśmy, aby artystycznie wyrazić piekielną 

siłę i powab tego, co zaszło wówczas w Groznym - nie w ogóle, nie wszędzie, nie nigdzie, ale 

w Groznym. Choć jak tu nie widzieć niesamowitych obrazów wielu walących się miast i 

obracających w ruinę budowli? Chcę podkreślić raz jeszcze: transponując doświadczenie, 

fakt, wydarzenie realne - nie chciałabym nigdy odebrać mu tożsamości, nie chciałabym, aby 

zmetaforyzowanie odebrało mu jego znaki szczególne, by widzom odebrało zdolność 

skojarzenia obrazu teatralnego z tym, co go zainspirowało. 

Folityczne zachowania, polityczne gesty wyrażane w czasie rozmaitych demonstracji 

stają się bardzo często sztuką- układają się w znaki, alegorie i w ten sposób na trwałe 

wpisują się w naszą pamięć. Znamy wiele takich przykładów- do najsłynniejszych należą 

Pochody Białych Chusteczek - czyli babć i matek z Plaza de Mayo w Buenos Aires, 

walczących przez lata o odzyskanie swych dzieci zawłaszczonych w latach 70. przez juntę 

wojskową Trójkątne białe chusteczki, całe rzeki kobiet w białych chusteczkach- to piękna 

metafora, fakt artystyczny z pogranicza polityki i sztuki. 

Podobną rangę uzyskał inny obraz związany z protestami przeciw przemocy i stojącej 

za nią władzy. Sylwetka kobiety z rozpostartym nad głową portretem mężczyzny uświadamia 

nam, że żyjemy w czasie masowych zaginięć. Widzimy więc znów pochody matek, żon i 

sióstr, i las portretów na transparentach, planszach czy zwykłych kartach papieru, które płyną 

nad naszymi głowami, płyną "w powietrzu wolnych ludzi" ci, których być może już nie ma, 

których pochłonęły katownie w Argentynie, Chile, Urugwaju, Czeczenii, masowe groby 

Srebrenicy, niekończący się konflikt izraelsko-palestyński. Zaginięcie, rozproszenie w 

nicości. .. ileż tu skojarzeń, ile mitów, przypowieści. A jednocześnie to twarda konfrontacja z 

władzą, z despotyzmem, gest konkretny -rebeliancki. 
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Jeszcze jeden znak- wyrafinowany obiekt sztuki wizualnej, mógłby być eksponatem 

w słynnym nowojorskim muzeum sztuki nowoczesnej M oMA, a równocześnie jest to element 

rzeczywistości, cytat po prostu, fragment realnego świata. Na terenie posesji Villa Grimaldi w 

Santiago de Chile (gdzie w latach siedemdziesiątych mieściła się jedna z tajnych katowni 

reżimu Pinocheta) stoi las portretów młodych, pięknych kobiet, młodych chłopców, rzadziej 

znacznie przedstawicieli bardziej doświadczonego pokolenia. Wszyscy oni to Desaparecidos 

-zaginieni (Desaparecidos- słowo, które także brzmi już dzisiaj jak temat muzyczny, jak 

zestaw tajemnych dźwięków budzących dreszcz i smutek). W narożniku posesji, dziś 

zamienionej w miejsce pamięci, stoi wielki kubiczny obiekt (skrzynia). W środku jest 18 

stopni Celsjusza - to temperatura oceanu (na zewnątrz w styczniu było wówczas ok. 28), jest 

półmrok i słychać szum morza. Na piaszczystym dnie leży kawałek zardzewiałej szyny z 

wrośniętymi w nią dwoma zwyczajnymi guzikami. I cisza. Bardzo znaną metodą mordowania 

politycznych przeciwników prawicowych reżimów Ameryki Porudniowej było zrzucanie ich, 

najczęściej żywych jeszcze, z pokładów samolotów do oceanu. Ich ciała obciążano 

kawałkami metalowych szyn ... 

W przedstawieniu Czas Matek próbowaliśmy opowiedzieć o uniwersalności straty, 

jaką ponosi matka. O matce jako bohaterce naszych czasów, o kobiecie jako figurze - znaku 

współczesności, figurze bólu i rozdarcia. Mam poczucie, że jest to trwały element 

współczesnego pejzażu. W spektaklu znalazły się matki rosyjskich żołnierzy, których 

porzucone ciała rozszarpały bezdomne psy, a także matki ofiar Poznańskiego Czerwca, 

kobiety, których dzieci (najczęściej chłopcy) zginęły w ulicznych rozruchach w 1956 roku. 

Powstał z tego obraz uniwersalny, metaforyczny, ale o bardzo konkretnych politycznych 

umotywowaniach - czyli kolejny raz w procesie twórczym odbyliśmy tę samą drogę od 

doświadczenia rzeczywistości do przekształcenia go w wypowiedź metaforyczną, choć jak 

starałam się pokazać sama rzeczywistość posiada bardzo często właściwości wyrafinowanej 

sztuki. 

Czuję się człowiekiem globalnym - lewicujące studentki, artystki, psycholożki i 

pedagożki szukające sprawiedliwości 1 równości, zamordowane przez 

południowoamerykańskie junty były moimi rówieśniczkami, nosiły te same fryzury, ubierały 

się wedle podobnej mody, były jak ja, jak my. 

Cały czas staram się przekonać państwa do sztuki politycznej, która wynika ze 

współodpowiedzialności za świat i która go nie upraszcza, do sztuki, która jest zaangażowana 

w rzeczywistość i nie traci przez to mocy wzruszania i "budzenia". Przytoczę fragment 

Czarodziejskiej Góry Tomasza Manna: 
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"Brawo! - zawołał Settembrini. - Brawo, poruczniku! Pan doskonale podkreślił 

niewątpliwy moment etycmy w istocie muzyki, to mianowicie, że czas nabiera życia, sensu i 

wartości dzięki szczególnym sposobom mierzenia go, które muzyka umożliwia. Muzyka 

budzi czas, budzi nas do najdoskonalszego odczuwania czasu, budzi ... Na tym polega jej 

etycme maczenie. Sztuka jest etycma, o ile umie budzić Ale co wtedy, jeżeli czyni 

odwrotnie? Jeśli ogłusza, usypia, tłumi aktywność i postęp? Muzyka i to potrafi, miewa 

czasem działanie podobne jak opium i jego pochodne. Piekielne to działanie, moi panowie! 

Opium jest rodem z piekła, bo stwarza otępienie, bezwładność, zastój i niewolniczy bezruch. 

W muzyce jest coś, co nasuwa poważne obawy; obstaję przy tym, że ma dwumacmy 

charakter. Nie posuwam się za daleko, twierdząc, że jest politycznie podejrzana." 

Myślę o sztuce, iż jest ona w służbie ludzi i jakkolwiek różni artyści mogą uważać to 

za ograniczające ich wolność, ja nie zmienię swego przekonania. Sztuka ma służyć (służba ta 

nie musi i nie powinnam omaczać żadnej siermiężności języka), ma stać po stronie wartości i 

opowiadać się za słabszymi i odrzuconymi. Sztuka jest z życia, a więc politycmość jest jak 

oddychanie, jest oscylowaniem na krawędzi światłości i nocy. 

Rozważając tak już dziesiątki lat owo politycme sedno sztuki, broniąc idei sztuki 

politycznej przed polityką i uproszczeniami, staję też przed problemem, który nazwałabym 

może przewrotnie "politycmością sztuki programowo apolitycmej". To także jest zjawisko 

ponadczasowe i ponadsystemowe. W PRL-u świadome deklarowanie apolitycmości w sztuce 

było najczęściej po prostu wyrazem konformizmu. Oczywiście jest to pewne uproszczenie, bo 

myślę tu o zjawiskach artystycznie wybitnych - apolitycmy nurt w teatrze reprezentował 

przecież Jerzy Grotowski i Teatr Laboratorium. Ta postawa była fundamentem kolejnego 

etapu działalności Guru - działalności parateatralnej . Chodziło o przeżycie kontaktu z 

własnym ja i z przyrodą w trybie całkowitego oddalenia się od współczesności. Tworzenie 

wysp medytacji, azylów pierwotnego przeżywania relacji z drugim człowiekiem - wszystko 

to wyprowadzone z peerelowskiej szarej reality w bukolicme pejzaże Brzezinki, wszystko 

podszyte całkowitą pogardą dla świata na zewnątrz. Był to pewnego rodzaju wymóg - jak 

relacjonowali nam potem często zachodni majomi, którym udawało się jakoś odnaleźć trop 

do naszego teatru. Uczniowie Jerzego Grotowskiego w większości podążyli jego śladem 

uprawiając programową apolitycmość - często zresztą doświadczenie rzeczywistości 

zastępując różnymi formami archeologii teatralnej , odwołując się do folkloru, do świata 

klechd i baśni. Też można powiedzieć, że byli ludźmi globalnymi, tyle że ludźmi globalnej 

kultury dawnej . Twarz człowieka ze wsi, w której tworzyli wydawała im się wstrętna, 

zdegenerowana, a macznie bardziej pociągające były różnobarwne maski z wyspy Bali czy 
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prowincji Kerala. Byli świetnym towarem eksportowym, wizytówką kraju. Podróżowali i 

reprezentowali polską kulturę, spehriali doskonale polityczną rolę legitymizując władzę na 

przykład w stanie wojennym. 

Parniętam pewne zabawne, a bardzo znaczące wydarzenie. Jeden z tych artystów 

upomniał mnie kiedyś w trakcie wspólnego spaceru, gdy odczytałam na głos dostrzeżony na 

dachu jakiegoś domu slogan ,,XXX lat Postępu". To był czas wielkiej afirmacji Edwarda 

Gierka. ,,Nie patrz tam"- powiedział kolega- .,patrz w gwiazdy". Spotkaliśmy się jakiś czas 

potem w Warszawie w pierwszych dniach stanu wojennego. Sunął wśród rozstawionych na 

ulicach czołgów i żohrierzy grzejących ręce w cieple koksowników. Patrzył ponad nimi w 

gwiazdy i rozkład jazdy pociągów -jechał bowiem do Gdańska, gdzie łapał prom do 

Sztokholmu. Udawał się tam na występy ze swym teatrem. Następnego dnia ściskał się z 

ówczesnym dyrektorem Instytutu Polskiego w Szwecji, w świetle kamer pokazując ludzką 

twarz stanu wojennego. 
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