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O Ewie, proszę pana , 

to jest poważna rozmowa. 

Artystka jednego z najważniejszych 

teatrów w Europie lat siedemdziesiątych 

l osiemdziesiątych. Heroina Ósemek. 

Intelektualistka o wielu zasługach , 

przez którą też wiele osób płakało 

AK T OR KA . Ale aktorstwem gardzi. - To żaden za
wód, takie odgrywanie i małpowanie. 

Sesja naukowa pod tytułem "Aktor" w Poznaniu (1981). 
Trzeciego dnia drętwych dyskusji wstaje Ewa Wójciak 
z Teatru Ósmego D nia, mówi mniej więcej tak: - Bo wy 
nic nie rozumiecie. Jako przedstawicielka nowego tea
tru i aktorstwa różnię się od was tym, że sama dla sie
bie piszę sztuki. 
Na to nieśmiało profesor Anna Kuligowska-Korze
niewska. - Chciałabym przypomnieć o istnieniu takich 
aktorów, jak Szekspir i Molier, którzy też pisali sztuki 
dla siebie. 
Jacek Zembrzuski, reżyser teatralny: - Ewa Wójciak 
napisała tekst o aktorze. Tej strony maszynopisu wszy
scy uczyliśmy się na pamięć, my, czyli ludzie, którzy chcie
li robić teatr. Dlaczego? Bo Ewa mówiła, że człowiek
-aktor bierze pełną odpowiedzialność moralną za to, co 
mówi i robi na scenie. Nikt tego wtedy nie mówił, żaden 

Grotowski. Tylko Osterwa wcześniej w Reducie. 
Adam Borowski, kiedy zaczynał w Teatrze Ósmego 
Dnia, miał siedemnaście lat. - Siedziała pod ścianą, ete
ryczna blondynka obcięta na pazia, w czarnej tunice. 
Co drugie słowo "kurwa" . Kłócili się o teatr. 
Ewa Wójciak: "Aktor - istota obdarzona szczególną 
intensywnością ducha, przez co rozumieć należy na
miętność w dochodzeniu praw i sensu istnienia człowie
ka oraz miłości życia, która przez to, iż jest aktywno
ścią, ruchem, przestrzenią wolności , przeciwstawia się 
bezwładowi śmierci". 
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IIWARU 
Niesłychane kwiaty , jak Ewa 
Zembrzuski: - O Ewie, proszę pana, to jest poważna 
rozmowa. Artystka jednego z najważniej szych teatrów 
w Europie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych . 

Heroina Ósemek. Intelektualistka, o wielu zasługach , 
przez którą też wiele osób płakało . 

Na początku lat siedemdziesiątych siedzibą Teatru Ós
mego Dnia był pokoik w poznańskim klubie studenckim 
Od Nowa. Obok ubikacji , czasem mocno śmierdziało. 

Goście dyskotek mylili drzwi.- W tym pokoiku się pi
ło i ostro gadało - Waldemar Modestowicz, reżyser Te
atru Polskiego Radia, w Ósemkach gra ł do 1979 roku, 
pamięta rozmowy podszyte Dostojewskim. - Wtedy 
Ósmy Dzień był jak komuna w tym najlepszym znacze
niu. Wiedzieliśmy o sobie wszystko, do najintymniejszych 
spraw. To dawało siłę i poczucie jedności. Ewa była w tej 
komunie człowiekiemjeżeli nie pierwszym, to drugim na 
pewno. Jest genialnym rozmówcą, walczy w rozmowie. 
To byłajakaś ważna rozmowa o sensie robienia teatru. 
Jak się nie da robić teatru, to trzeba walczyć! Ewa chwy
ciła butelkę, trzasnęła o stół i wyskoczyła z pokoju z ka
wałkiem szkła. Baliśmy się , że się potnie, pokaże, że jeśli 

chodzi o puszczanie krwi , to w każdej chwili. Wtedy fa
talnie się działo -w przyrodzie, w ludziach, w społeczeń
stwie, a myśmy w tym siedzieli. Zapraszano nas na festi
wale za granicą, a oni nas nie puszczali. Teatr, któremu 
zabraniali grać w Poznaniu i nie mógł się pokazać w świe
cie, przestawał istnieć. Ubecja próbowała nas skłócić. Da
li paszporty muzykom, a reszcie nie. Orkiestra Ósmego 
Dnia pojechała i tak się rozeszła z teatrem. 
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Hamlet mówi do aktorów: "Macie grać tak, żeby zbrod
niarze - zobaczywszy obraz swoich przewinień - wyz
nali swoje zbrodnie, wrócili do domu i byli lepsi".- I jak 
trafiłem do Ósmego Dnia - mówi Zembrzuski - zoba
czyłem, że to jest wcielone. Dlatego napisałem do Ewy 
po "Przecenie dla wszystkich" (1977): "Próbuję ci po
wiedzieć, jak ważne jest dla mnie to, co zrobiliście. To 
tak, że potem nie można wrócić do domu i żyć jak do
tąd w świństwie. Chciałoby się coś zmienić ... to jest ko
nieczność uchronienia emocji, którą budzi wasz krzyk" . 
- Kiedyś na "Więcej niż jedno życie" siedziałem koło 
Jacka Kuronia. I on płakał. Trząsł się cały. Chyba to 
był 1981. 
- Ewa była piękna i pracowała w teatrze, który przypier
dalał komunie równo, więc miała poważanie na salonach 
opozycyjnych - dodaje Zembrzuski. 
Marcin Kęszycki, aktor Ósmego Dnia: - Na tych 
salonach obowiązywał model kobiety czerstwej, za
radnej , która ma dość siły, żeby przenieść walizkę bibu
ły. Trampki, plecak, dżinsy w łaty. A tu wchodzi 
blondynka, w najdrobniejszym szczególe zadbana, 
dama, zawsze z jakimś srebrnym drobiazgiem, gada moc
no o terrorystach. Panowie z reguły byli zachwyceni. 
Adam Michnik:- Taka "iron Jady", która imponowa
ła mi wyborem drogi życiowej , kompletnie w poprzek. 
Było szalenie krzepiące, że w tamtej Polsce, w klimacie 
konformizmu, szarzyzny, udupienia, powstawały takie 
niesłychane kwiaty jak Ewa. Czasem impulsywna w dy
skusjach, nawet skrajna, ale to była jej siła. Była prze
cież artystką, a nie politykiem. Artyścijedli wtedy wła

dzy z ręki i było strasznie trudno robić teatr angażują
cy się otwarcie w ruch nieposłuszeństwa obywatelskie
go wobec władzy. A Ewa była zdeterminowana. Dla niej 
sztuka, życie, stosunek do władzy przeplatały się . A przy 
tym była kobietą, która po prostu lśniła. 
" .. . Bądź wierny Idź" . Ewa z zaciśniętymi pięściami stoi 
wysoko nad głowami. Sto tysięcy głów. Ewa mówi 
"Przesłanie Pana Cogito". Poznań 1981 , odsłonięcie 
Pomnika Czerwca 1956. 
Potem każdego13 grudnia jechała pod pomnik zapa
lić świeczki i przedefilować przed milicjantami. 
- Zabrała mnie kiedyś - wspomina Marta Strzałko, sio
strzenica Ewy, aktorka Biura Podróży, innego znane
go teatru z Poznania. - Jechał z nami też Tomasz, poe
ta z Łodzi, który jest ojcem Julci i Piotrusia, dzieci Ewy. 
Nie chciał wysiadać z samochodu. Tłumaczył się, 

że ktoś musi zostać z małą Julcią . Tchórzył. Ewa wzię
ła Julcię i poszła pod pomnik, była zła . Jak wrócili 
do domu, wyrzuciła jego walizki przez okno z trzecie
go piętra. 

Nagle zobaczyłam ojca 
Na zdjęciu komunijnym Ewa w sukience uszytej ze 
spadochronu. Miała wtedy dziewięć lat, trzy miesiące 
wcześniej zmarł ojciec. - Mam bardzo piękną mamę. 
W bibliotece uniwersyteckiej , gdzie pracowała, nazy
wano ją "Piękną Heleną", bo znała grekę . Ale ojciec 
był dla mnie całym światem. Z taką dokładnością Pro-
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Ewa Wójciak, 

lata 80. 

Po lewej: 

Poznań 1981, 

odsłonięcie 

Pomnika Czerwca 

1956. 

Mówi " Przesłanie 

Pana Cogito" 

Herberta 



usta pamiętam detale, dłonie ojca, marynarkę. Jak się 
urodziłam, miał 40 lat. Wymyślał fantastyczne bajki, 
improwizował na fortepianie. Mieliśmy letni dom pod 
Sierakowem na skraju Puszczy Noteckiej. Zabierał 
mnie na długie spacery. 
Ojciec zmarł w roku 1961 . Pisała do niego listy i w bu
telkach zakopywała koło domu w Sierakowie. Te naj
ważniejsze pisała krwią z paluszka. - Wtedy na pod
wórku ważne przysięgi pisało się krwią, wszyscy czy
taliśmy Karola Maya. No i te lektury patriotyczne, któ
re mnie tak rozmiękczały. S łynęłam w rodzinie z histe
rycznej reakcji na biedę. Płacz do zsinienia na widok 
kaleki pod kościołem. Nie ze wstrętu, tylko z litości. 

s5 Którejś nocy ojciec usłyszał szloch, płakałam nad lo
~ sem "Latarnika". Ojciec był już bardzo cierpiący, umie-
0 rał na raka żołądka. Wziął mnie na kolana, pamiętam 
~ duże biurko pana mecenasa z ładną lampą. Próbował 
~ mi wyjaśnić, co to jest fikcja literacka. 
Q.Leszek Prorok w jednej ze swoich książek wspomina 
"" f2 śledczego Juliana Wójciaka, który w 1945 roku w podzie-
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miach poznańskiego UB, wymachu
jąc pistoletem, przesłuchiwał jego i je
go żonę Lalę. Ewa nie chce o tym mó
wić. - Chyba Prorokowi coś się po
mieszało. Mama pamięta, że właś

nie w związku ze sprawą Proroków 
ojca aresztowano. Zniknął , jak to się 
wtedy znikało. Na warszawskim Pa
wiaku, skazanego na zapomnienie, 
chorego na tyfus znalazł kolega ze 
Lwowa, wtedy ważny ubek, który wi
zytował więzienia. Wyciągnął go i za
prowadził do pani Gomułkowej. Po
tem proponowali ojcu stanowisko 
prokuratora generalnego, ale on wró
cił do Poznania. Kiedy bronił ludzi po 
Czerwcu 1956, jego mowę cytowali 
dziennikarze zachodni. Pewnie takie 
wystąpienie człowieka, który należał 
do partii, wydało im się ciekawsze. 
Przeżyłam niedawno niesamowite 
chwile. Dostałam film o Czerw
cu '56. Leżałam chora w łóżku i na
gle zobaczyłam ojca. 
Po śmierci ojca poznała inną twarz 
świata. - Miałamjedenaście lat, kie
dy nażarłam się tabletek na uspoko
jenie, na których moja mama jecha
ła latami. Miała troje dzieci na utrzy
maniu, babcia bez renty. Łazienkę 
dzieliliśmy z wielodzietną rodziną 
fryzjera alkoholika. Czasami zaglą
dam do tej kamienicy. Brama zasi
kana i zapluta, jak wtedy. 
Zamiast ćwiczyć na fortepianie, wy
mykała się na podwórko. Koledzy 
z podwórka zrobili potem kryminal
ne kariery. A Ewa, dziewczynka z do

brego domu, miała do nich wielki sentyment. Kochała się 
w podwórkowym bandycie ze śladami bójek na twarzy. 
- Byłam chuda i płaska , więc na podwórku się nie li
czyłam jako kobieta - mówi Ewa. - Ale zakładałam 
podwórkowe bandy. Robiłam łuki, proce. Po jakimś cio
sie straciłam przytomność. Wrażliwości na ludzkie 
nieszczęście nie straciłam. 
W teatrze Ewa Wójciak pojawiła się w 1970 roku jako 
dziewczyna Lecha Raczaka, twórcy Ósemek. Jego odej
ście z teatru kilka lat temu podzieliło całe Ósemkowe 
środowisko. 

Dzisiaj Raczak żałuje, że trzydzieści lat temu przypro
wadził na próbę szczupłą blondynkę. - Bardzo głęboko 
nie chce mi się o tym mówić. Ja jej nie lubię - krzywi się. 
- Ale się pan w niej kochał?- O, to była śliczna dziew
czyna, jak miała 19lat. Oczy, nogi , wszystko. Ona mnie 
poderwała w klubie studenckim Od Nowa. Inteligentna 
i nad wiek oczytana. Trudno było się oprzeć. 
Ćwierć wieku później Czesław Miłosz zaproszony przez 
teatr na śniadanie powiedział od progu: - O, wreszcie 
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WAR li 
TEATR ÓSMEGO DNIA Z POZNANIA 
Teatr studencki, alternatywny, "sumienie polskich lat 70.". Założony ~;~~~:.CJr:.c..-;> 

w 1964 r. przez grupę studentów polonistyki, pierwszym kierownikiem 
literackim był Stanisław Barańczak. Po nim prawie 30 lat Ósemkami 
kierował Lech Raczak. Na afiszach piszą "kreacja zespołowa", bo me
todą pracy jest wspólna improwizacja. Ponad 40 premier: "Przecena 
dla wszystkich", "Więcej niż jedno życie", "Piołun", "Ziemia niczyja", 
"Tańcz, póki możesz". Widowiska plenerowe: "Sabat", .Arka". Grali 
w nieomal wszystkich krajach Europy, w Meksyku. Dla władz PRL-u by
li wichrzycielami. Ubecka bojówka zerwała ich przedstawienie w war
szawskiej Stodole. Ciągani po sądach, grali mimo zakazów. Potem było 
sześć lat emigracji, w tym dwa rozłąki, bo część grupy czekała w kraju 
na paszporty. Wrócili do Polski w roku 1991. Odszedł Raczak. Przez 
Ósmy Dzień przewinęło się blisko sto osób (aktorzy, muzycy, plasty
cy). Dzisiaj tworzy go czworo aktorów: Adam Borowski, Marcin Kęszyc
ki, Tadeusz Janiszewski i Ewa Wójciak. Ich poznańska siedziba, Ra
tajczaka 44, to centrum kultury alternatywnej. Na widowni kolejne po
kolenia, a oni mówią o potrzebie życia pod prąd i obrony "prawdziwych 
wartości przed zalewem kultury masowej". Zapraszają inne teatry, pro
wadzą warsztaty i spotkania: "Polskie kino dokumentalne", .Społeczeń
stwo alternatywne" (od komun anarchistycznych, skłotersów, po ruchy 
wolontariackie). "Historia pod prąd" (spotkania z Czeczeńcami, opo
zycjonistami z Białorusi), ostatnio "Globalizacja a prawo do wolności". 

panią widzę, bo od dawna mam pani zdjęcie i potajem
nie się w nim kocham. 
Kęszycki: - Ja się w Ewie nie podkochiwałem, ale służ
by bezpieczeństwa były przekonane, że jesteśmy parą. 
Pewnie im to nadał mój kolega z liceum, który został ube
kiem. Idę kiedyś z Ewą, a tu znowu ten misiek. Ewa nie 
wytrzymała i na całą ulicę: "Ubek, ubek, ubek!". Ska
mieniał , ale udaje, że to nie do niego. Więc Ewa jeszcze 
głośniej: "Ubek, ubek!" . I wtedy wściekły podbiegł do 
mnie: "Pantoflarz, pantoflarz, pantoflarz". 
Pierwszy raz Ewa wystąpiła we Wrocławiu w 1972 ro
ku. Pokazali "Integrację". W powabnej niebieskiej su
kience w czarne lwy zobaczył ją Janusz Morgenstern. Za
proponował, żeby zagrała piękną i zazdrosną żonę de
tektywa w serialu "SOS". - Pojechałam na zdjęcia prób
ne. Ostatni raz. Ja już w liceum nie radziłam sobie z pub
liczną rywalizacją . Na koszykówce, jak trener mówił : 

"A teraz proszę , każda po kolei rzuca z dwutaktu", to 
mnie paraliżowało, że ktoś będzie na mnie patrzył. Mam 
to do dzisiaj , tylko nabrałam większej rutyny. 

Chcę mieć tylko was kilkoro 
Kiedy poznała bliżej teatr, była trochę zawiedziona. 
- Robili wspaniałe spektakle, ale poza tym byli zwykłą 
grupą facetów. Jeździli po festiwalach, których było du
żo, pili wódkę i macali panny na parapetach. Wszyst-

~ ko pod parasolem Zrzeszenia Studentów Polskich. 
~ Kęszycki gra w Ósemkach od 1972 roku. - Zdałem wte
~ dy na polonistykę. Ewa byłajuż wyżej w teatralnej hie
~ rarchii , nie tylko prasowała przed spektaklem, ale przy
Njaźniła się z aktorami i dyskutowała z Raczakiem. Ja my
~ łem podłogi i w najlepszym razie przedzierałem bilety. 
~A Ewie się marzyła grupa jak zakon, związek brater-
"" e skich dusz. Jak ci dziewiętnastowieczni rewolucjoniści 
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Teatr Ósmego Dnia, 
Poznań, 1984. 

W górnym rzędzie 
od lewej: 

Adam Borowski, 
Lech Raczak, 

Tadeusz 
Janiszewski, 

Lech Szczaniecki, 
Tomasz 

Stachowski. 
W dolnym rzędzie: 
Marcin Kęszycki, 

Ewa Wójciak, 
Roman Radomski 

rosyjscy w najbardziej szlachetnej wersji. Zapalasz 
bombę i siadasz carowi na kolana. W takiej grupie roz
wijać się, doskonalić, czytać. 

Boże Narodzenie 1970. Ewa (19 lat) pisze do Tadeu
sza (20 lat): "Mam dosyć świąt rodzinnych, mam 
w ogóle dosyć tych idiotycznych ckliwości. Chcę mieć 

tylko was kilkoro, których mogę kochać i z którymi mo
gę dzielić moje złudzenia. (Zaraz się porzygam od tych 
patetycznych bzdur). Bardzo w ciebie wierzę, tak jak 
w ów teatr, zakon i w całą tą donkiszoterię, poza któ
rą nie mogę mieć dla siebie niczego. Jestem nieuleczal
nie chora na potrzebę idei i tych paru ludzi, którzy ma
ja podobnego bzika. I dlatego jesteś potrzebny i mnie, 
i Leszkowi ... " . 
- To był dla mnie ważny list - mówi Tadeusz Janiszew
ski, aktor, ftlar Ósemek. - Ja się wtedy zamykałem w so
bie, przez co mogłem intrygować, jako taki dziwak. 
I trudno było rozpoznać, że ja się w Ewie tak potężnie 
zakochałem . Była nieszablonowa, łobuziak taki. Połą
czenie delikatności z lwią siłą. Ale nie mogłem znieść 
związku Ewy i Raczaka. Potem przez lata się uczyłem, 

jak kochać ludzi, którzy kochają kogoś innego. To 
oczywiście wiązało się też z piciem wódki czystej. Noc 
piękna, letnia, a ja sam, spadam z pomostu. Jest bar
dzo głęboko, ja głęboko pijany. Słup od pomostu śli
ski, jak tu się wydostać. To takie ucieczki, szarpanie się. 
W końcu uciekłem od Ewy i jej związku z Leszkiem. 
Byłjuż na wycieczce w Jugosławii , żeby dalej przez gra
nice, ale zawrócił dla Ewy i dla teatru (1973). 
- Z Tadeuszem byliśmy długo, z przerwami. Zawsze był 
dla mnie ważny - mówi Ewa. - Jak Leszek się zorien
tował, że jesteśmy ze sobą, to powiedzieliśmy mu, że po
pełnimy samobójstwo. Śmiejesz się? Tak, to wszystko 
jest chyba dzisiaj niezrozumiałe, ten stopień idealizmu. 
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Nasze szczęście było jego nieszczęściem , więc chcieliś

my się usunąć, żeby mógł dalej robić ten teatr. A on nas 
poprosił , żebyśmy teatr robili razem. Siedzieliśmy 
na ławeczce we troje i płakaliśmy. My naprawdę byliś
my jak nie z tego świata. 

Ja rob a k u tw oich s t ó p 
Waldemar Modestowicz też się kochał w Ewie. W 1975 
na pierwszym roku historii zobaczył "Musimy poprze
stać na tym, co tu nazywamy rajem na ziemi". To by
ło jak walnięcie w głowę. Zapisał się na warsztaty do 
Ósemek. Nocami gadał o książkach. - Z Ewą już się 
nie kończyło na rozmowach o literaturze. Zakochałem 
się i chyba z wzajemnością. Piękna kobieta o wrażliwo
ści dziecka, a przy tym drapieżna , biorąca facetów, bo 
chce ich mieć, i to najlepszych. W tym zachłanna. I ży
leta-mózg, nie zimny, analityczny, tylko o temperatu
rze l 000 stopni Celsjusza. Rozpalająca wszystkich. 
Jak się pojawiłem, to akurat coś się zaczęło psuć mię
dzy Ewą i Tadeuszem. Ale nigdy do końca się nie roz
stali. Latem teatr wyjeżdżał w Puszczę Notecką. Czas 
zbierania sił, przepięknego kontaktu ze sobą. Kąpaliś
my się w jeziorach. Ewa biegała boso. Zabierała nas nad 
jakieś jeziorka, jakbyśmy jechali w jej prywatne miej
sca z dzieciństwa. 
1976, Ósmy Dzień gra w Belgii , Niemczech, Holandii, 
w miastach uniwersyteckich . Gorący czas Czerwo
nych Brygad. W maju na strzępach więziennego ręcz
nika wiesza się Ulryka Meinhof. Policja przetrząsa 
kilka razy Ósemkowego busa pełnego podejrzanych rek
wizytów. 
Ośmioletnia Marta Strzałko lubiła zaglądać do poko

§ju cioci Ewy. W bloku na Ratajach żyły trzy kobiety. 
:. Babcia w małym pokoiku, mama Ewy w telewizyj
~ nym , ze skórą krokodyla na ścianie. W średnim do po
~ łudnia spała Ewa zmęczona teatralnym życiem. Nad 
~ łóżkiem miała "Sen" Barańczaka i wycięte z gazety por
~ trety Meinhof i Baadera. 
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W Polsce też się wtedy robiło gorąco, Ursus, Radom. 
Modestowicz: - Parniętam dyskusje w teatrze: pisać ko
lejne apele do władz czy walczyć. Ewa chciała walczyć . 

Mówiła: żadnych rodzin, żon, dzieci. Nie teraz. 
Kęszycki: - Ewa lała gorąca wodę, a Raczak zimną. 
Ewa kazała robić "bomby", a Leszek, "kurwa, dziate
czki ... " - tak do nas mówił, "kurwa, dziateczki, zrozum
cie, to nie ma sensu". 
- Bo Ewa stawiała zawsze sprawę na ostrzu noża. 
I czasami to ostrze kaleczyło. Dosłownie. Ona też ma 
blizny. Więc musiałeś się opowiedzieć, zareagować. 
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Z Romanem 

Radomskim 

w przedstawieniu 

• Więcej niż jedno 

życie", 1981. 

Żyliśmy zamknięci, trochę jak grupa spiskowa albo de
kabryści, w poczuciu, że tutaj na sobie sprawdzamy naj
ważniejsze idee ludzkości- uśmiecha się Marcin. 
Modestowicz:- Spektakle były uczuciowym obrazem 
tego, co działo się w grupie. Z mojej strony "Przecena", 
nie tylko songi, które śpiewałem, ale cały spektakl, był 
rodzajem miłosnego wyznania dla Ewy. Chyba tak sa
mo było w "Musimy poprzestać ... ". Te dialogi między 
Tadeuszem i Ewą. Tadeusz słowami Dostojewskiego: 
"Jesteś piękna. Ty wiesz sama, że jesteś piękna. Cza
sami o tym nie pamiętasz i to jest w tobie najpiękniej

.• 

sze. Nie znam nikogo poza tobą. Jes
teś wodzem, słońcem. Ja jak robak 
u twoich stóp". Wyznawał jej mi
łość, ale taką, kurcze, miłość duszy. 
Strasznie byłem zazdrosny o te sce
ny. O Tadeusza, o wszystkichjej ko
lejnych mężczyzn. Bo pojawił się ten 
młody Piotruś, piękny i buntowni
czy. Ona się zachwyciła i zakochała. 
Modestowicz się uśmiecha.- Dzisiaj 
się z tego śmieję, ale wtedy z rozpa
czy zupełnej przestałem chodzić na 
próby. Zaszyłem się w jakiejś meli
nie. To było strasznie szczeniackie, 
bo oni mieli prawo się o mnie mar
twić. Ludzie wtedy ginęli w "niewy
jaśnionych okolicznościach". Ewa 
w końcu mnie znalazła. Wjechała 
windą, otworzyłem drzwi. Padło pa
rę mocnych słów, że zachowuję się 
jak gówniarz i skończony kretyn, 
po czym walnęła mnie w twarz. 
Mocno, żeby zabolało. I poszła. 

Zostałam bufetową 

Pewna znana warszawska pisar
ka zapytała aktora Kęszyckiego 
konfidencjonalnie: "Czy to prawda, 
że u was nie wolno się żenić? Że ta 
wasza Wójciak wam zabrania?". 
-A naprawdę- uśmiecha się Marcin 
- to myśmy nadużywali dobrego 
imienia Ewy, żeby się pozbyć uciąż
liwych związków. Ale Ewa też nas pil
nowała, że nie można się rozmieniać 
na drobne. Jak się z kimś nie da 
pogadać, czy Bóg jest, czy go nie ma, 
o najważniejszych sprawach przy ~ 
koniaczku, to znaczy, że 'rozmowa ~ 
niespecjalnie ma sens, a ta osoba ~ 
szczególnie. -0 
Pierwszym formalnym związkiem ~ 
w teatrze było małżeństwo Ewy ~ 
i aktora Romana Radomskiego ~ 
w 1980 roku. Ewa mówi, że chodzi- (5 
lo o mieszkanie, bo w PRL-u druga ~ 
izba przysługiwała tylko małżeń- ~ 



stwu, najlepiej rozwojowemu. - Bycie czyjąś żoną by
ło dla mnie uwłaczające. Byłam Ewą Wójciak, która ży
ła na własną rękę i takjest do dzisiaj. Nawet nie umiem 
się dzielić odpowiedzialnością za dzieci. 
Janiszewski: - W codziennych sprawach Ewa często jest 
bezradna, ale w sytuacjach krytycznych była z nas naj
silniejsza. Jak chodzi o teatr czy dzieci, to jestjak lwi
ca. Lecieliśmy do Meksyku. Przesiadka w Moskwie. 
Idziemy specjalnym korytarzem na tranzyt. Zatrzy
muje nas baba z komputerem. "Wy anulirowani" - mó
wi. Koniec, żadnych dyskusji. Więc kombinujemy, sta
jemy w innej kolejce do Meksyku. Ale tam znowu: 
"Wy anulirowani". Minuty do odlotu. I wtedy Ewa 
zmienia się, nawet fizycznie. Wyprostowana wali przez 
te wszystkie bramki i nikt jej nie śmie zatrzymać. Do
tarła do kierowników i załatwiła, że nas puścili. 
Ewa: - Graliśmy w Belgii, zarobiliśmy pieniądze, jesz
cze pożyczyliśmy od przyjaciół. Tadeusz, który był 
naszym ministrem finansów, ekonomista z wykształce
nia, wymyślił, że trzeba za wszystko kupić biżuterię. 
Sprzedamy w Polsce i pomnożymy nasz kapitał. W Poz
naniu Tadeusz trzymał złoto pod łóżkiem. Wpada raz 
milicja, rewizja! Podnoszą tapczan - a tu górka złota. 
Oddali to dopiero po latach, za wolności. Wpadliśmy 
wtedy w tarapaty. Zostałam bufetową w barze Jowita. 
Strasznie oszukiwałam. Przychodziły te dziady z tar
gów poznańskich konwersować ze mną. Nie dolewa
łam wódki na potęgę. Ale i tak mieliśmy manko, bo 
ajent kradł wódkę z magazynku. Wtedy Andrzej Tit
kow dał mi rolę pielęgniarki w serialu "Lekarze". Każ
dy dzień zdjęciowy to były ogromne pieniądze. Ale 
więcej już w filmie nie grałam. W końcu mam poczu
cie godności i sobie powtarzam za Białoszewskim: 
"Kipnąć można, byle nie zgłupieć". 

Tańcz dziewczynko , płacz d ziewczynko 
Ewa Wanat z Poznania, reporterka radiowa i telewizyj
na. (Od dziecka w teatrze, mama grała u Dejmka, oj
czym reżyser, naczelny miesięcznika "Teatr"). Zrobiła 
fi lm "Więcej niżjeden teatr" o "Ósemeczkach", grupie 
młodych, którzy pomagali Ósemkom zrobić "Raport 
z oblężonego miasta" (1983). W ostatniej scenie Adam 
Borowski mówi, że każdy, kto przeszedł przez Teatr Ós
mego Dnia, został ugryziony i ma ślad na całe życie. Ewa 
Wanat też ma taki ślad. - Na strajku studenckim w 1981 
zobaczyłam "Więcej niżjedno życie". I zwariowałam. 
Ewa śpiewa tam "Tańcz dziewczynko, płacz dziewczyn
ko, twój największy przyjaciel umrze wkrótce i nie od
powie na twoje najważniejsze pytanie ... ". Potem się 
dowiedziałem, że Ewa sama to napisała . 

Trafiłam do nich na warsztaty. Byłam jak w transie, 
przedtem takich ludzi nie znałam, powiew wolności, że 
aż zatykało. Zawsze uważałam, że jestem brzydka, 
gruba. Nie lubiłam siebie, taka szara mysz. A dzięki 
warsztatom nauczyłam się walczyć. Ewa mówiła, że 

w życiu najważniejsza jest walka. Raz pracowałam tyl
ko z Ewą. Byłyśmy same w wielkiej sali. Zadała mi ja
kiś temat, na koniec ułożyłam z kwiatów krzyż, jakie 
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się robiło wtedy na ulicach. Byłam strasznie egzalto
wana, a te ćwiczenia wydobywają najgłębsze przeży
cia, nawet te, których nie chcesz pamiętać. 
Bałam się, że coś ważnego z siebie wywalę, a ona to źle 
oceni . Ale okazała się niezwykle wrażliwa. Zauważy
ła to, czego się wstydzę czy boję, i bardzo mądrze i ser
decznie mnie uspokoiła. Byłam w Ewie zakochana, 
myślę, że ona o tym nie wie. Napisałam o niej dwa wier
sze, jeden to litania. 
W 1993 roku Wanat poszła na premierę "Sabatu" . 
- Pierwszy raz nie podobał mi się ich spektakl, 
powierzchowny, bez dramaturgii. I jak mnie Ewa 
zapytała, powiedziałam to. Pyskówka trwała dwie go
dziny, na koniec wypaliła coś o "hodowaniu żmij 
na własnym łonie". I że my, dzieci teatru, jesteśmy nie
wdzięczne. Leciały bluzgi. Może przez wódkę, bo 
następnego dnia przeprosiła - "za formę, ale treści nie 
odwołuję" . 

Otóż jestem w ciąży, co robić? 
W 1985 roku część teatru wyemigrowała. Grali na Za
chodzie. Ewa nie dostała paszportu. Pisali listy. Luty 1986, 
Ewa (z PRL-u) do LechaRaczaka (we Włoszech). "Mam 
trudny problem do rozstrzygnięcia ... Otóżjestem w cią
ży i stoję wobec pytania, co robić. Wiesz, że chciałabym 
aby moje wszystkie sprawy, z tą włącznie, były Waszymi, 
więc Twój głos i opinia chłopców jest dla mnie zasadni
cza .... w przypadku zdecydowania się na dziecko chcia
łabym, abyście poczuli się współodpowiedzialni za tę 
decyzję. Czy mogę o to prosić?" . 

I do Tadeusza. "Jestem w ciąży i myślę o tym, by jej nie 
usuwać, a to z różnych powodów. Wśród nichjest i po
zytywny i kreacyjny element - obdarowanie drugiego 
życia naszym dorobkiem, doświadczeniem, wiedzą, 

może goryczą , ale też i podziwem dla piękna tego 
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świata. Z całą pewnością nie ma 
we mnie potrzeby stabilizacji czy, 
broń Boże, rodziny w tradycyjnym 
sensie ... " . 
Wyjechała z Polski dwa lata póź
niej, z malutką Julią i paszportem 
w jedną stronę. - Na początku 1989 
roku okazało się , że znów jestem 
w ciąży. Wiedziałam już, że z Toma
szem, ojcem moich dzieci , nie bę
dziemy razem. Stawał się bardzo re
ligijny, prawicowy, zupełnie mi ob
cy. Miałam cykora jak uczennica, 
jak powiedzieć teatrowi o ciąży. 
Przecież mieliśmy jechać na Mir Ca
ravane. Wspólna podróż teatrów 
z całej Europy. Cztery miesiące, 64 
przedstawienia od Moskwy do Pa
ryża . Miałam prowadzić dużego 

mercedesa z przyczepą, po dwana
ście godzin za kierownicą. W Urbi
no prowadziliśmy warsztaty teatral
ne. Miasto na górze. Po zajęciach 

moi koledzy do baru, a ja, matka, Julę na plecy i wę
drowałyśmy po tych schodach. Musiałam kiepsko wy
glądać, bo kiedy umówiłam się z Tadeuszem na poważ
ną rozmowę, on powiedział: "Jesteś w ciąży! Dobra, to 
wracamy do Polski i budujemy dom" . 
Ostatni spektakl grała w Paryżu z dużym brzuchem. 
Miała rodzić na Sardynii, gdzie zapowiadał się dwulet
ni kontrakt. - Moi koledzy przeszli kursy odbierania 
porodów. Zapamiętali , że trzeba kupić pół litra spiry
tusu. Prowadziłam busa. Brzuch na kierownicy. W Fer
rarze się okazało, że kontrakt zerwany. Zadzwoniłam 
do Stefana, Niemca, którego wcześniej poślubiłam 
w celach paszportowych. Dzięki temu mogłam liczyć 
na szpital w Niemczech . Pomogła przyjaciółka i na 
ostatnich nogach dojechałam. Cesarka, znieczulenie 
miejscowe. Lekarze mnie operowali i opowiadali sobie 
dowcipy, bo oni uważają, że trzeba się cieszyć , kiedy 
dziecko przychodzi na świat. Potemja się śmiałam, bo 
spodziewałam się dziewczynki, a tu szkrab z męskim 
przyrodzeniem, Tadeusz i Adam umyli Piotrka. Mar
cin wszystko filmował. Oczywiście, pielęgniarki czuwa
ły. Na koniec się okazało, że przysługuje mi jeszcze dzie
więć tysięcy marek. 

Matka Boska Alternatywna 
"Nigdy nie będziesz Nastazją Filipowną! " - wykrzy
czał Roman Radomski (były mąż Ewy i były aktor Óse
mek) . Odchodził z teatru. - Trzasnął drzwiami, wró
cił , znowu trzasnął , tak kilka razy. Czemu tak powie
dział? Dla wielu ludzi byłam Nastazją Filipowną. Nie § 
rozumiem tego. Nigdy nie była moją bohaterką . Mam ~ 
poczucie, że jestem raczej jasnym człowiekiem. Jeżeli N 

coś się działo złego z mojego powodu, to zupełnie 6 
wbrew moim intencjom. Jestem jak moje niemieckie ':l 

C' 

babcie z Gostynia, prostolinijna i prostoduszna. Pra- f2 

.• 



babka kiedyś skrzyczała nauczyciela religii ("Ty szwy
nio! ") za to, że uczył jej córkę po niemiecku. 
Zembrzuski: - Proponowałem Ewie rolę N astazj i. Fi
lipowna w "Idiocie" to dziwka i arystokratka. Kocha, 
jak nikt nie kocha, w sposób czysty i bezinteresowny. 
Ten mój wybór był genialny. Miałem taki pomysł dla 
Teatru Telewizji. Łomnicki gra Łunina, a oni dekabry
stów. On nawet chciał , "Ósemki? Bardzo chętnie". Ale 
oni się jego przestraszyli. Widziałem kiedyś próby do 
"Więcej niż jedno życie" , improwizowali w stodole 
pod Sierakowem, nagle Ewa wyciągnęła żyletkę wło

żyła w kącik ust i pociągnęła . Kiedy poszła krew, Le
szek zaczął krzyczeć: "Kurwa, dziateczki w moim te
atrze takich zagrań nie będzie". Co to było? Chyba pró
ba sprawdzenia siebie i partnerów. Z jednej strony nie
zawodowe, a z drugiej wielkie. To jak z Nastazją Fili
pewną, nie ma prostych odpowiedzi. W tamtym spek
taklu Ewa robi szminką krechę na szyi , jakby podrzy
nała sobie gardło. 

Ewa Wanat: - Środowisko teatrów alternatywnych lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych to byli faceci. Je
śli grały tam kobiety, to na imprezach robiły w kuch
ni kanapki . Tylko Ewa siedziała z facetami. Była jedy
ną kobietą w tym świecie, która miała coś do powie
dzenia. Jako kobieta wprowadzała do tego ruchu emo
cje. I swój anarchizm, buntowniczość. To tych facetów 
musiało fascynować. Czasem ironizowali - "Matka 
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Boska Polskiej Sceny Alternatywnej". Piła z nimi, ma 
łeb mocny jak facet. Potrafi się kłócić do upadłego. 

A jak nie ma argumentów, to potrafi być agresywna, 
jak facet. Jeśli kobiety dzielą się na te, które się uwiel
bia i te, z którymi się żyje, to Ewa należy do tych pier
wszych, z którymi żyją tylko desperaci. 
Jacek Chmaj jest z Ewą od dziesięciu lat, w teatrze ro
bi scenografie. Artysta samouk. - Jaki z niej facet? 
To wspaniała baba. Jak dostanie klucz francuski , to 
- jak każda baba - kręci w drugą stronę . I to z jakim 
wdziękiem. 

Mirka, dawna przyjaciółka (już się nie lubią):- Ewajest 
wykreowana przez czas komuny, skażona myśleniem 
ideologicznym. Wieczna rewolucjonistka, taka Wanda 
Wasilewska teatru studenckiego. 

W puszczy ciepło i spokojnie 
Wanda Wasilewska, reporterka Folskiego Radia w Poz
naniu. - Czasem ludzie robią z Ewy potwora, to ci, 
którzy jej nienawidzą. Ale tych, którzy kochają Ewę, znaj
dziesz parę setek. To wspaniały przyjaciel. Świetnie ro
bi zastrzyki w tyłek . Nic nie czujesz. Sama się nauczyła . 

Wspaniała mama. Mówi, że najważniejszy jest dla niej 
teatr, ale ja widzę, że najważniejsze są dzieci . 
Dzieci Ewy. Jula z drugiej gimnazjalnej. Pisze wiersze 
i uczy się hiszpańskiego. Nieśmiała. Piotrek z piątej kla
sy, piłkarz , gra w ataku. Po premierach odgrywa role 
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WAR li 
Tadeusza. Bawi się z ko
legami w teatr przy świe
cach. Prawie spalili 
mieszkanie Tadeuszowi. 
Tadeusz był szczęśliwy, 

że tak się udało przedsta
wienie. Kocha dzieci 
Ewy jak ojciec. One ko
chają i jego, i Jacka 
Chmaja. 
Strychy, letni dom Óse
mek na skraju Puszczy 
Noteckiej. Mecze piłki 
nożnej. Teatr, znajomi, 
dzieci, wszyscy w małych 
koszulkach piłkarskich 
Piotrusia. Ewa gra wata
ku. Nie fauluje. Do Stry
chów zabiera często kole
gów Piotrka i koleżanki 
Julii. Szykuje wtedy setki kanapek i gotuje obiady. 
Duch, olbrzymi berneński pies pasterski, z którym 
Ewa wędruje po puszczy. 
Maria Blimel, radiowa partnerka Wandy, razem robią 
reportaże: - Ewa w puszczy robi się ciepła. Straszna 
grzybiara, nawet z samochodu widzi prawdziwka. Kie
dyś piła tylko zmrożoną wódeczkę, teraz tylko wino. Jak 
się jej zaproponuje wódkę, jest obrażona . Kiedyś by
ło odwrotnie. Wieczorem przy winku siadamy do roz
mów i się kłócimy. Ewa ma poglądy skrajnie lewicowe. 
Zrobiły kiedyś z Wandą reportaż o matce piętnaścior
ga dzieci. O naiwności i niezaradności tej kobiety, ale też 
jak walczy o dzieci. - A Ewa od zetchaenówek nas wyz
wała, że promujemy wielodzietność. Ale jak trzeba po
móc naszemu bohaterowi, to ona jest pierwsza. Kiedy 
po wypadku poruszałam się tylko na wózku, Ewa wzię
ła mnie do Strychów i skakała koło mnie przez miesiąc. 
Babcia Mydłakowa mieszka przy lesie. Żyje z grzybów 
i zapraw, które Ewa jej rozprowadza wśród znajomych 
w Poznaniu. Ewa przyjaźni się z Andrzejkiem, bez
domnym, który szesnaście lat mieszkał w bunkrze. Bez
domna Inga za komuny siedziała po więzieniach , bo 
chlała i nienawidziła milicji , ciągle jakiemuś dawała 
w pysk. Odwiedzała Ewę. Inga już nie żyje. Za stani
kiem nosiła wymięte zdjęcie Ewy. 
Wanda: - Ewa ma po babci magiczne powiedzonko: 
"Nie ma co". 

Bo ideałem jest st a ruszek Sartre 
Kiedy wrócili z emigracji, Tadeusz zbudował wspólny 
dom dla Ewy, aktora Ósemek Adama Borowskiego 
i siebie. Ewa mieszka z Jackiem na piętrze, bo to naj
lepsze mieszkanie. - Żeby Ewa i dzieci miały w miarę 

~ luksusowo. Lepsze deski podłogowe ... - Tadeusz popra
~ wia długie siwe włosy. Poznań dał teatrowi siedzibę. Po
~czuli , że wciąga ich codzienność, rodziny, dtieci, rytm 
f2 biurowy. Że osiadają. Mała stabilizacja. Dobijali do 
~ pięćdziesiątki. 
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Czasem 

ludzłe robią 

z Ewy 

potwora , to 

ci , którzy jej 

nienawidzą. 

Ale tych , 

którzy 

kochają Ewę, 

znajdziesz 

parę setek. 

To wspaniały 

przyjaciel. 

Wspaniała 

mama 

(na zdjęciu 

z synem 

Piotrusiem). 

Świetnie robi 

zastrzyki 

w tyłek. Nic 

nie czujesz 

W 1994 roku zrobili 
"Tańcz, póki możesz". 

Przedstawienie o nich sa
mych. O walce z samym 
sobą. Ich starzy widzo
wie mówili , że stare 
Ósemki zrobiły znowu 
wielki teatr. Każdy ma 
tam swoją prywatną sce
nę. Tadeusz: - Kiedy Ewa 
tańczy tango, to ja z bo
ku śpiewam, wypruwając 

żyły z takim pełnym od
daniem, żeby było wiado
mo, że tu jestem. Że idzie
my razem, choć nie tak 
bardzo blisko jak kiedyś. 
Tango. Dla Ewy to "pró
ba zatańczenia smut
nych myśli" , ale bardziej 

potrzeba, by wziąć się w garść. Tango wymaga dyscy
pliny. Nie możesz łkać, musisz wykonać bardzo kon
kretne kroki i figury. Tango jest kotwicą, której możesz 
się chwycić. 

Ewa o starzeniu się: - Ja się dzisiaj czasem wstydzę. 
Gramy tak blisko widzów. To nie jest komfortowa sy
tuacja rampy, że nałożysz warstwy pudru, ładnie cię 
oświetlą i nie masz wieku. Mam nadzieję, że nie prze
oczę momentu, kiedy już nie powinnam stawać wobec 
widzów. 
O tolerancji : - Różne idiotki opowiadają, że się zrobi
lam bardziej to lerancyjna. Pewnie tak. One kiedyś 
mnie nie znosiły, bo byłam gotowa je powyrzucać z ok
na. Za to, że chodzą rozpijać Tadeusza. 
O Sartrze:- Ale do końca to ja tolerancyjna nie jestem. 
Bo ideałemjest staruszek Sartre, stary dziad w berecie, 
a jeszcze rozrzucał maoistowskie ulotki. Nieważne ja
kie, ważne, że on, stary człowiek, na ulicy, ciągle w coś 
autentycznie zaangażowany. 
O Ulryce M.: - Już widzę te najeżone gęby, ale czasem 
chciałabym spytać, co to było z tą Ulryką Meinhoff. Bo 
przecież dopiero dzisiaj w Polsce ludzie mogą zrozu
mieć, skąd ta potrzeba wysadzenia supermarketu. 
Przecież nie żeby krzywdzić ludzi. 
I o życiu: - Wiesz, ten tytuł "Więcej niż jedno życie" 
mówi, jak żyliśmy. Mam często poczucie, że mogłabym 
już tylko siedzieć i wspominać. Tylu ludzi, tyle wyda
rzeń i przeżyć. 
W 1998 roku Ewa Wójciak obchodziła 25-lecie pracy 
artystycznej. Od roku jest dyrektorką Ósmego Dnia. 
W czerwcu teatr odbierze nagrodę honorową ministra 
za zasługi dla kultury polskiej.- I wiesz kto jeszcze do
stał taką nagrodę - śmieje się Ewa. -Zespół Mazowsze. 
Teatr Ósmego Dnia i Mazowsze. Nie ma co. 
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Cy taty pochodzą z książki Zbigniewa G luzy .. Ósmego Dnia", 
Wars:awa 1982, 1994 


