EWA WOJCIAK

KIEDY | JAK TRZEBA POWIEDZIE C NIE. HISTORIA OSOBISTA

TEKST WYGLOSZONY NA KONFERENCJI
POLSKA JAKO TEKSTPOLSKA JAKO SPEKTAKL
W GRUDNIU 2010 W GDAISKU ORAZ W KWIETNIU 2011 NA UNIWERSYTECIE
COLUMBIAW NY W RAMACH
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»Istnieje granica rozpaczy, za kiopz tylko wyje sk 0 zaddcuczynienie, za ktarsi¢
zabija. Kadej nocy rozmglam nad sposobem zlikwidowania paru facetow stdm€o to za
cholerna ziemia, na ktérej miode kobiety trawioce na podrzynaniu gardel’. Ten tekst
napisatam okoto 1976 roku do przedstawieAh, jake godniezylismy . Oddaje on d&
doktadnie m¢j stan ducha z tamtych czasow — kulmé¢n@igzgody na otaczgy swiat realnego

socjalizmu i na konformizm bez granic.

Niezgoda, bunt, narasi@g obrzydzenie i poczucieze wszyscy uczestnigz w
utrzymywaniu przyzyciu ktamstwa, fatlszu i brzydoty skierowaly mnie swiat szczegdlnych
lektur. Czytatam historie buntownikdéw i rewolucjonistéw — dekabrystéw,otifzj Woli,
partyzantki miejskiej z Ameryki tanskiej. Interesowali mnie réwnieterrorysci z zachodniej
Europy — zwlaszcza Ulrike Meinhof i Gudrun Ensslin z grupy Baadenih& Z jednej strony
wiec — terroryzm szlachetngelabowa, Perowskiej, Hryniewieckiego (gdzie zabijano okrutnego
ciemiezyciela jak w walce wycz, kladic na szali wlkasneycie), z drugiej — terroryzm, ktérego
ofiarami zaczli pad& przypadkowi, niewinni ludzie.

Catlymi dniami, a cgsto take nocami, prowadzdmy dyskusje o sposobach walki z
totalitaryzmem i zgoal na niego. Bo wknie ta nieomal powszechna zgoda spoteczna kazata
mysle¢ o wstrasie, szoku, bombie... Chci&tny krzyczeé, by¢ styszalni. Wydawato namesize

toniemy, a nikt tego nie dostrzedga, wszyscy zgodnie idha dno.

W teatrze inspirowanym metgdsrotowskiego odrzucdlny jego alienagj, pogardliwy

dystans do rzeczywisto spotecznej i jej bohateréw. Uprawdaj aktorslky reguk mistrza,
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chcielsmy ekstatycznie zmientato, co byto na wyeigniccie ki — w imi¢ wolnaosci, prawdy i

godndaci cztowieka — godngi zwyktych, szarych obywateli.

Codzienné¢ dos¢ szybko postawita mnie i moich kolegbw wobec konieézno
okreslenia, na ile jestamy gotowi bront swoich przekonai wyboréw. Zostakmy poproszeni o
podpisanie listu w sprawie poprawek do Konstytucji — to byla dla nawqaarspektakularna
lekcja policyjnego péastwa. Demonstracyjnigledzeni, wrpdzeni w putapk, zrewidowani,
przestuchani, a na kou zastraszeni — zobaczyhy to, co ukryte przed oczami normalnych,
postusznych obywateli. Zobaczy zaplecze systemu, back-stage realnego socjalizmu. Od
tego momentu mielimy go juz ogladat regularnie. Naszeycie zaczlty wypetia: codzienne,
drobne zadania zazane ze&wiadony niezgod na ksztalwiata — wiele drobnej, obywatelskiej
krzataniny, skromnych gestéw — takich jak rozpowszechnianie informaciji, pocpisyWstow i
petyciji.

Stynna byla sprawa zwdana z oskaeniem Stanistawa Batazaka o wgczenie tapdwki
i wydaleniem go z Uniwersytetu. Podpisaly list w jego obronie i podidijac po Polsce
zbieralémy kolejne podpisy. Muzycy zwzani z nami w tamtym czasie odmowili wykonania
tego gestu poparcia, a ngstie postanowili opici¢ Teatr. Sformutowali wowczas tezktora jak
mniemam, jest ponadczasowym fundamentem oportunizmu. Brzmiata onedak:godpis pod
listem, ktéry niczego nie zmieni me zniweczy wysitek teatru i &miercic spektakl
podejmujcy wazne spoteczne problemy, objavaey prawd o rzeczywistéci. Jeden podpis pod
listem, ktéry pozostanie wydarzeniem marginalnym a wypawiadystyczna, ktora robi
karier... List, na ktéry pewnie nikt nie odpisze, a z drugiej strony popwuéarnoawielbienie

thumow.

Dlaczego artici posiadaicy moc porywania ttumow tak rzadka jwykorzystup w
obronie ludzi przdadowanych? To pytanie pozostaje aktualne de, dzinawet nabiera mocy,

gdy trzeba je zadawavolnym ludziomzyjacym w demokratycznym patwie.

Odrzucilsmy ten prosty wzoér stusznie podejrzexgajze kryje s¢ za nim wyrachowanie,
obawa o wtasm karier, lek przed popadrciem w nietask... Juz wowczas krystalizowaly si
fundamenty naszej postawy, ktora zakladata jédnadziatax artystycznych i dziata
podejmowanych weyciu codziennym. Stato gito naszym artystycznym credo. Usadismy, ze

jakkolwiek dramatyczne i trudne nie bylyby wybory eduy wart@gciami a zyciowym



oportunizmem, my tych wyborow musimy dokonywea rzecz pierwszych.

Konsekwengj tak budowanej postawy musiatacbglecyzja o osobistej samotiog o
odrzuceniu rodziny, o nieposiadaniu dzieci. Walémyli w teatrze o wolng i prawd;, wigc
przeladowania ze strony wiladzy umalismy za oczywiste nagbstwo.Zeby wiec ograniczy
pole manipulacji tym, ktorzy tak czy inaczej mieli wptyw na masygcie, znowu wzorem
rewolucjonistow z Narodnej Woli, postanawdatly by¢ samotnymi bojownikami o wardoi —

tyle ze w przestrzeni teatru rozumianego jak walka.

W kolejnych przedstawieniach (Musimy poprzéstea tym, co tu nazwano rajem na
ziemi..?, Przecena dla wszystkich, Achzgkjodniezylismy) podejmowakimy tematy zwizane
Z rzeczywistécia (pytaliimy o etyczne konsekwencje terroryzmu, o terroryzmsgeowy)

domagajc sk réwnoczénie prawa cztowieka do transcendenciji.

Towarzyszylmy w tym czasie rozwijare] st w Polsce opozycji demokratycznej.
Podpisywakmy kolejne petycje i listy (zwlaszcza Komitetu Obrony Robotnikow),
angaowalismy sk w akcje rozpowszechniania podziemnych wydawnictw. Ludzie z KORMu sta
sig naszymi mentorami — uczyli i wspierali nas, ¢#tzi nim nabieraBmy coraz wgkszej
swiadomdaci obywatelskiej. Zdawalmy sobie spray ze wanym narzdziem w nieréwnej

walce z totalitaryzmem jest prawda, za ktéwiadczy s¢ wtasry osola.

Zdolnas¢ mowienia nie publicznie i otwarcie wydaje; 9y¢ do dzisiaj cecl rzadl,
bedaca dowodem na spoteczndojrzatcé. Trzeba g stale piedgnowa, poniewa pokusy
konformizmu pojawigj sic w kazdej rzeczywistéci, nie zawsze na przeciu obywatel —
wiladza. Konformizmem bywa réwniauleganie obywatelskiej wspdlnocie. Przekaimali si o
tym w stanie wojennym, gdy odebrano nam prawo istnienia i prezentoya@dstawig. Nie
mozna bylo o nas piga bylismy spychani na margines, skazywani na cyyvdmierc. Przez
blisko 10 lat nie mogimy wyjezdza¢ z kraju, chd byt to czas szczegdlnego powodzenia
naszych spektakli r@viecie i docierato do nas bardzo wiele zapréasze

W tym okresie jedys przestrzeni wolnasci dla artystow takich jak my byty Koioty. W
kosciotach, przykécielnych salach i na koielnych dziedzicach grakmy dwa lata.
Prezentowadmy tam przedstawienia, ktore x@den sposob nie nayziywaty do religii, a jednak
W sSposOb oczywisty wesgiy w swiat, w ktérym czsto zacieraty si granice mgdzy sztulg,
manifestagj polityczra i manifestagj religijna.



Prébowalimy desakralizowakosciot zaktadajc na ottarz czaenkotar — nikomu to nie
przeszkadzato, a przegiea spektakle przychodzili ludzie, ktorzy wéarej bywali tam tylko na
mszy. Dla nas, artystéw teatru, ktory z tytutu eksperymentalngahbitnych intelektualnie form
wydawat s¢ by¢ skazany na publiczké elitarra, dawiadczenie grania w Keoiotach dla
srodowisk robotniczych byto fascyruge i inspirugce. Mielémy poczucie,ze ludzie, ktérzy
przychodzili na przedstawienia (a wekszaci nie byli dohd widzamizadnego teatrywietnie
czytali jezyk spektakli, rozszyfrowywali znaki, interpretowali metaforyczsrmutowane
tresci, poniewa wolni byli od schematow i klisz interpretacyjnych, a przez to eycpai i
otwarci. Méwilismy wowczas o sobige jestémy awangardowym teatrem ludowym i méety
szereg dowoddw na tage takie spektakle jaRiotun, Wzlot czy Mata Apokalipsatrafiaty do
odbiorcéw, ktorzy czuli,ze s ich bohaterami. Pogkowo wicc wszystko wskazywato na
mozliwosé ciekawej wymiany meidzy artystami a lugini zwigzanymi z Kdéciotlem — dziatato to

na zasadzie niepisanej umowy o wspolnej walce z totalitarnyimeen.

Jednak z czasem to nie teatr zwyat sakralné¢, ale zaczynat hy przyttaczany
narodowo-patriotyczno-religijnymi obgdkami. | dziato si to za spraw elit — bo to widnie
artysci, a nie zwazana z antykomunistycznopozycy spotecznéé, podgli patetyczny,
romantyczny ton. Coraz e¢iej zacierala si granica mgdzy spektaklem teatralnym a
spektaklem jako e#cia manifestacji — niejednokrotnie Zypo oklaskach rozbrzmiewata pie

Boze, c@ Polsk, a towarzyszylo jej wznoszenie w ggralcow utaonych w gest zwyestwa.

Stanowilémy egzotyczny margines kultury drugiego obiegu, ktora cora&ciez
zaczynata odwotyw@asi¢ do upraszczagych, czarno-biatych, narodowo-patriotycznych emocji.
Obserwujc dzg marsze z pochodniami, trvgaly tygodniami protest ,obfadw krzyza” mysle,
ze to wignie w tamtym okresie, w stanie wojennym rozwijatg $akie postawy — nie
dyskutowano o tym, bo w obozie spiskowcéw nie dyskutgjease zwiera szeregi, dba o jedtio
i site. Mam w zwhzku z tym poczucie,ze czegé wodwczas hie zrobdmy, ze w
niewystarczajcym stopniu wyraalismy odkbna¢ naszej postawy,ze nasze nie dla
patriotyczno-katolickiego uniesienia bylo za stabe. Ponadto nie spitz&eiw sk kiczowi
artystycznemu, ktéry temu wszystkiemu nieuchronnie towarzyszgini®ye to miatam na niji

piszac w 1981 roku tekst do ,,Odmowy”:

.Dziennikarz londyiskiego ,Observera” zapytat kiegyVtadimira Bukowskiego, czemu

nalezy przypisa fakt, iz nigdy nie zalamat gion w tapach oprawcéw z KGB. ,Wewtnznej



wolnasci” — odpowiedziat Bukowski — ,Kiedy siposiada wewgtrzna wolnos¢, ktorej zrodiem
jest wiernd¢ sobie i przyjaciotom, nikt nie potrafi jej odebrd.atwiej jest odebrasobiezycie”.
Przytoczytam za Gustawem Herlingiem-Grugkim & wypowiedz Bukowskiego, poniewato
nie stowa zapewnienia, wypowiedziane przidczenie — to wcielone znaczenie ¢oig
;wewnetrzna wolng¢”, to historia zzycia. W sytuacji z& gdy produkcja stéw jest tak tatwa,
nasze uczynki wydajsie by¢ kryterium godnym uwzghbnienia w ocenie manifestow i postaw.
W systemie politycznym, ktérego sukces opiera rsh catkowitym zastraszeniu obywateli, a
wszelkie stosunki spoteczne podszydeklamstwem, wiern& sobie, wewatrzna wolng¢, tak

jak i solidarné¢ ludzka stanowi straszliwe zagraenie dla panuagych.

Wewretrzna wolnd¢ jest wolndcia indywidualra, jej obszar zdobywa gpoznajc. Lata
pracy w Teatrze Osmego Dnia pozwolity mi zrozuimige uniezaleni¢ sie od policyjnego
terroru, od zniewolenia, od przeegacej bierndci wobec niego mma tylko dz¢ki tworzeniu
wartasci, powikszaniu wiasnej wewitrznej wolndgci, uprawianiu duchowi. Walczac z
klamstwem, przemag nienawscia tak tatwo jest ulec zatruciu nimi, tak fatwo jest dsi¢
sptaszczy, zwezi¢, zniewol¢c oporowi. Walka z opastna terrorze wiadg staje s masowa,
wspolna, coraz eatsza jest tate ekstaza oporu. Tym bardziej jestavkardynalnym odkrycie,
ze jest st kombinacy tego, co wspolne, co zbiorowe z tym, co samotnatpmce. Orazze
podd& si¢ zbiorowemu uniesieniu moa z czystym sumieniem wtedy tylko, gdy na

przeciwlegtym kracu czujemy twardy grunt naszego umystu zdolnego pozhawatpic.”

Po trwajce] kilkangcie lat mojej przygodzie z teatrem, ktory miakéhjak rzucanie
bomb, zostalam zmuszona do opuszczenia Polski. Dostatam paszportatkpiepawaniajaca
do jednokrotnego przekroczenia granicy. 48altam do moich kolegdéw, ktérzy wyjechali rok
wczesniej, albowiem weiz mialam poczucieze to, o czym mowimy jest istotne, a sita naszego

przekazu jest bardzo zaziana z tym konkretnym zespotem ludzi.

Przez dwa lata byimy w nieustannej pod#y, w calej Europie gralmy spektakle
dochowujc wierngci naszym przekonaniom i wasmom. Dzielilismy sk nimi z ludzmi
Zachodu, z naszym mrocznyfwiatem wkraczaimy w realnd¢ syty, zadowolon, stabilra.
Opowiadalésmy o losach z drugiej strony muru. Gi@\Wzlotmielismy poczucieze ratujemy od

zapomnienia réwnieswiat rosyjskiej poezji zagtzonej w sowieckich tagrach.

Czasami pojawiaty si glosy krytykupce nas za toze prébujemy narzuéi widzom



poczucie winy. By moze tak byto. Ja wtedy uwaalismy, ze zachodnia Europa jest nie tyle
winna, co wspétodpowiedzialna za sowiecki totalitaryzm. Byto w nasetailne przekonanie o

naszej wspotodpowiedzialéa za losy ludzi.

Wydarzenia 1989 roku sprawitye mazliwy stat se nasz powr6ot do kraju. Wprawdzie
oficjalne zaproszenie zostalo sformutowane przez pierwszy wolnej Polski z Tadeuszem
Mazowieckim na czele i I1zabeCywinska jako Ministrem Kultury, jednak watko podstawowe
warunki do pracy musidlny stoczy sami. Dwa lata szukay statej siedziby zmaggj sk z
bezwladem administracji lokalnej. Gdy w dau udato si ja znaleé, zaczlismy tworzy
przestrza, ktorej oficjalm wykiadna miato by nasze déwiadczenie teatru walgzego o
wartasci, teatru wspolnoty ludzi, teatru solidaryzeggo st ze swiatem wspoétczesnym. Tylee

swiat ten znacznie poszerzyt swoje granice geograficzne i polityczne.

Rok 1989 zmienit nagsz geopolitylke paradoksalnie — granica cywilizacyjna {cw
rodzaju muru bentiskiego) przesugta sk na wschodnie kfece Polski. Znaldismy sk nagle w
roli straznika, ktérego zadaniem byto uszczelnienie gradigita zachodniego. Zrozumiatam to
dos¢ szybko — gdy tylko opadta pierwsza fala entuzjazmu po odzyskaniu $eolZalawatam
sobie te sprave, ze naglty awans z roli wknia na funkcyjnego bywa niebezpieczny dla innych
uwigzionych. Dlatego w przedstawieniu Portiernia uzZmayi za bardzo pilne postawienie pyta
dotyczcych tej zmiany — pytalmy o paméé, sumienie i empatj ktérymi z uwagi na wtasne
doswiadczenia, powinrgmy obdarowywaé naszych wschodnichysiadow z Biatorusi, Ukrainy i
Rosji. Pytalimy o to, czy déwiadczenie 40 lat niewoli uwrwito nas na te wartei, czy te
przypadkiem nie stato gibdwrotnie. Czy nie stalmy sk bezmylni i nieczuli wobec cierpienia,

wojen i biedy poza naszymi granicami.

Sadzitam, ze odzyskanie wolngi, awansowanie do obozu demokratycznychspa
Zachodu jest darem, ktory zobauje, motywuje do dziatania na rzecz tych, ktorzyeszcze
daleko od celu. Oczywiste bytlo dla nam musimy poruszate tematy w spektaklach i
angaowa sig w codzienn dziatalng¢ w realnymswiecie. Tworzylgmy przestrzé intelektuala
dla rozwaan o wielokulturowdci, o problemach obcego, o niedoych przemianach
mentalnych, ktore musiaty by nastpstwem przemian politycznych, a jednogze
organizowakmy pomoc dorzna dla ludzi z krajéw oljtych wojnami (przede wszystkim z
Czeczenii), ktorzy zmuszeni zostali do opuszczenia swoich doméw.srG®yaBpektakle w

obozach dla uchadow, zapraszalimy ich do naszej siedziby w Poznaniaby mogli dziek sie



wilasnym déwiadczeniem i pokazywaprawdziwy obraz swojegéwiata. Zorganizowasmy
seminarium Obcy, a gdy rozpata sk druga wojna czecaeka, przygotowasmy wielki
happening pt. Grozny na Placu Wdloiow Poznaniu, a naginie w Warszawie.

Po upadku muru, gdy nastata w Polsce w@lnalemokracja, pytano nas¢sto w kraju i
zagrania, czy teatr zaangawany politycznie i spotecznie ma radjytu w nowej rzeczywistai
oraz, co hdzie tematem naszych przedstawiskoro wraz z upadkiem komunizmu i realnego
socjalizmu przestat istndenrdg. Nawet nie wiem, czy chgrzez chwi¢ miatam ziudzenieze ja
sama i teatr, ktory robitam, mamy przed sollo opisania wyicznie perspektyw
eschatologiczqy ze codzienn& ludzi kxdzie s¢ odtad obywata bez czujnego oka artystyslide
jednak tak byto, trwato bardzo krétko. Konformizm, egocentryzm, wyrachowsmyeko
wygraly z empati i wrazliwoscia spotecza. Na pytania postawione w Portierni nie
otrzymalgmy optymistycznych odpowiedzi.

Zatem artyci uwazajacy, ze sztuka ma obowzki wobec przegrywagych, cierpacych,
stabszych nie mielizadnego powodu do wewtnznej emigracji. DA nadal nie znajdyg
uzasadnienia dla rezygnacji czy nawet modyfikacji tamtejdaiggci lat temu uksztattowanej
postawy i przekonaniag artysta jako tworca i jako cztowiek powinienzsitiludziom, gwietla¢

ciemry stror istnienia, wspétczii

Robilismy wigc wielkie przedstawienia plenerowe przeznaczone dla masowej
publicznagci, w ktorych atrakcyjnécia jezyka chcielimy zjedna widzéw dla tematdéw trudnych
i bolesnych. Staralmy sk poruszé ludzi opowiadac o uchodcach, o kobietach — matkach,
zonach i siostrach @iczyzn gimcych na frontach esto bratobojczych wojen wybuchaych
we wszystkich miejscacfwiata. Zyskakmy nowy perspektyw — wojna na Batkanach, wojna w
Czeczenii — to byly nasze wojny, to bylacgz naszegoswiata, ktép koniecznie chciesmy

zrozumie, ktorej nie wolno byto przemilcze

Réwnolegle w Polsce ugruntowywahe girzemiany demokratyczne. Wptlismy do Unii
Europejskiej, stopniowo podejmujemy kolejne zobgpania 1 realizujemy program
demokratyzacji pastwa.Zycie ludzi s¢ polepsza, chioujawniaj sie coraz wiksze rénice w

dostpie do dobr bdacych konsekwengjdemokratyzaciji.

Po 40 latach falszywego milczenia obudzitag gednak w ludziach potrzeba
manifestowania pogtlow i przekonaA. Z zakamarkow naszych é@iadczeér wypelzty demony



narodowo-katolickie, antysemickie, demony nierfawiJednym z pdl bitewnych staksiemat
wspoOtpracy z tajnymi sitbami za czaséw PRL-u. Zawadéotajnych akt bardzo szybko zata
by¢ wykorzystywana jako @ w walkach z przeciwnikami politycznymi. Niekompletne zasoby
archiwalne, niepozwalage na upormkowanie wiedzy o tamtym czasie, zegz stuzy¢

upokarzaniu i niszczeniu ludzi.

Zrobilismy Teczki, spektakl oparty na dotycych nas dokumentach gromadzonych przez
tajne stiby, a take na naszych prywatnych listach, tekstach, fragmentach scenakivismw
pierwotnym zataeniom i swoim przekonaniom odstodity ten kawateléwiata — podilismy
temat lustracji, by z jednej strony ukéazgroteskowy wymiar czasow, a z drugiej — przekaza
wciaz zywe w nas przekonaniee gkboka, autentycza przyjaznia i solidarndcia udato nam si
przezwycgzy¢ tamto déwiadczenie. Poprzez rzeczywistaeczek opowiedzielmy jeszcze raz
0 wartgciach, ktore nas uksztattowaty, w ktore wierayly i w obronie ktorych stajemy do dzi

Nasze przekonania manifestowally rowniez poza teatrem. Jednym z takich momentow
byto oddanie Krzyy Oficerskich Orderu Odrodzenia Polski, jakimi odznaczyt nas prezydent
Lech Kaczyiski, ktory wkrétce potem, pogardliwym gestem wykluczyt bohatera M&8 roku
— Adama Michnika z obchodow rocznicy tych wydarze

Podobny charakter miato wystanie przez nas listu #agaego solidarn& z Januszem
Palikotem, ktéry przektut balon fatszu i obtudy mfd w Polsce przy okazji katastrofy
smoleiskiej, za co miat by ukarany wykluczeniem z partii. Nasz gest wywotat zdumiegdaj
reakcg wkadz Poznania — odpowiedzialny za kudtwiceprezydent probowat wymusna mnie
wycofanie st z poparcia Janusza Palikota (co przypomniato mi najgorsze wzthgwa PRL-
owskich dygnitarzy), a naginie sprowokowat powstanie absolutnie kuriozalnego dokumentu
postulupcego apolityczn& sztuki, pod ktérym podpisatoesivickszas¢ dyrektorow pozniskich
instytucji kultury.

Historia zatoczyta koto, uphgho ponad 20 lat od zburzenia muru heskiego i ponad 60
od uchwalenia Powszechnej Deklaracji Praw Cziowieka — wiadza byei@@ bezmylnie
zaborcza, myli sw role urzednika i organizatora z rglfeudalnego wiadcy, a ludzie vugi
spolegliwie na to pozwalaj Dlatego zadaniem artysty jest ochrona ludzkiej ducldowd

wolnaosci, zardwno w sztuce jak i wyciu.

Tekst wygtoszony na konferendjiolska jako tekst. Polska jako spektakbrudniu 2010



r. w Gdasku oraz w kwietniu 2011 r. na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorkigmaach
konferencji Nonkonformizm i bunt bloku wschodniego: Przewodnik po dziedzictwie czy

przemijajcych wspomnieniach?.



