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Pamięć to powietrze, 
którym oddychamy 

J 
z Moniką Strzępką, llanem Ronenem i Michałem Zadarą rozmawia 
Weronika Szczawińska 

WERONIKA SZCZAWIŃSKA Teatr polski przeżywa od kilku lat okres 
wzmożonego zainteresowania relacjami polsko-żydowskimi. 
Czy "Bat Yam- Tykocin" to pierwszy projekt podejmujący ten 
problem, czy izraelscy artyści teatru zajmowali się nim już wcześniej? 

ILAN RONEN Folska pojawia się w teatrze izraelskim właściwie 
tylko w kontekście Holokaustu. Pierwsze pokolenie powojenne 
zdecydowało się milczeć. Holokaust był częścią naszych indywidu
alnych biografii, był zbyt wielkim bólem, żeby w ogóle można 
było o nim mówić. Drugim powodem milczenia stała się ideologia 
syjonistyczna, która postulowała stworzenie nowej świadomości 
żydowskiej - chodziło o kształtowanie nowego Izraelczyka. 
Syjonizm, który postrzegał ofiary Holokaustu jako owce idące 
na rzeź, był w tuż powojennym Izraelu jedyną perspektywą. 
Drugie pokolenie domagało się już otwartego mówienia o Zagładzie, 
i to właśnie ono przemówiło w końcu w imieniu swoich rodziców. 

Wciąż jednak niektóre tematy podlegały autocenzurze, na przykład 
sposoby upamiętniania Zagłady i wpływ tej pamięci na życie 
codzienne i polityczne Izraela. Dlatego dla trzeciego pokolenia 

tematem stała się nie tyle sama Zagłada. Stało się nim właśnie 
milczenie na temat Zagłady pokolenia pierwszego, do którego 
należały resztki ocalonych. My, ludzie trzeciego pokolenia, 
staramy się nie tylko mówić o istniejących tabu, ale również je 
łamać. Pytamy na przykład, czy pamięć Zagłady ma wpływ na 
konflikt arabsko-izraelski. Do niedawna to pytanie nie mogłoby 
się stać przedmiotem debaty. 
Relacje polsko-izraelskie mają się chyba gorzej niż relacje z Niem
cami z dwóch powodów. Pierwszy to pamięć indywidualna. Moja 
teściowa dotarła do Palestyny w 1932 roku, ale cała jej pozostała 
w Polsce rodzina zginęła w Zagładzie. Nie sprzeciwiała się naszym 
z żoną podróżom do Niemiec, ale nie chciała, żebyśmy odwiedzali 
Polskę, w której sama się urodziła. Sądziła, że wśród dawnych 
znajomych i sąsiadów musiał istnieć klimat sprzyjania Zagładzie. 
Przyczyną drugą są marne oficjalne stosunki państwowe. Od 
czasów Adenauera, czyli co najmniej od początku lat pięćdziesiątych, 

11 Scena zbiorowa; .. Tykocin", reż. Michał Zadara. Wrocławski Teatr Współczesny (2008); 
fot. Piotr Paczuski 
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Izrael utrzymywał z Niemcami zachodnimi stosunki otwarte i przy
jazne, z czasem coraz więcej było także kontaktów nieoficjalnych. 
Z Polską natomiast przez długi czas w ogóle nie mieliśmy sto
sunków dyplomatycznych - zostały zerwane w roku 1968. Bra
kowało więc otwartej rozmowy o przeszłości, a jeśli już do niej 

dochodziło, marginalizowano zwykle wątek zagłady Żydów. 
Dialog na temat Zagłady zaczął się właściwie dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych. 

SZCZAWIŃSKA lian Ronen poruszył wątek pokoleniowy. W Polsce 
sytuacja jest podobna. Temat wspólnej, polsko-żydowskiej prze
szłości zajmuje głównie reżyserów młodej generacji. Nie ma 
jednak jednej uniwersalnej, zunifikowanej pamięci. Ona jest 
różna w zależności od tego, do kogo należy. Może być też nie
bezpieczna, poddana manipulacji. Jak rozumiecie pamięć? 

MICHAŁ ZADARA Historia pisana stosuje twarde narzędzia. Histo

rycy, docierając do nowych źródeł, mogą zanegować dotychczas 
obowiązujące ustalenia. Ale historia pisana nie jest w stanie 

wychwycić rzeczy, które nigdzie nie zostały zapisane, tych, które 
są jak powietrze, którym oddychamy. Teatr umie odnieść się do 
pamięci niematerialnej, która pozostała na przykład w języku. 
Podczas prób w Teatrze Wybrzeże zwróciłem uwagę aktorowi, 
że przed wypowiedzeniem słowa "Żyd" powinien robić pauzę, 
tak jak się to dzieje w polskim języku mówionym: "pan jest ... 

~ydem", "spektakl porusza tematy ... żydowskie", czy "pracownik. .. 
Zydowskiego Instytutu Historycznego". O tej pauzie nie da się 
napisać dysertacji czy książki, da się ją jednak ująć w teatrze. 
Tamten aktor był dumnym patriotą i odmówił robienia tej pauzy, 
twierdząc, Że żadnej takiej wstydliwej pauzy w języku polskim 
me ma. 

W teatrze możemy się zbliżyć do zjawisk nieuchwytnych. Mamy 
szansę o nich mówić, chociaż to trudne, bo trudno je zdefiniować -
są powietrzem, którym oddychamy. A jak opowiedzieć o powietrzu, 
którym oddychamy, o powietrzu historycznym? Próbujemy to 
robić w "Tykocinie". Nie chodzi o fakty - te już z grubsza znamy 
- lecz o atmosferę, o to, co wisi w powietrzu, dzisiaj, z tych 
pozostałości. 

MONIKA STRZĘPKA A jednak podstawowe fakty wymagają usta
lenia. Ja na przykład nie wiedziałam, Że prawie połowa przedwo
jennych mieszkańców mojej rodzinnej wsi była Żydami. I niedawno 

spytałam mamę, czy żyli u nas Żydzi. A mama mówi: "Tak, o wiele 
za dużo". Mówi to moja mama, od której nie usłyszałam nigdy 

żadnego antysemickiego tekstu. Pytam więc: "Jak to, mamo?". 
Ona na to: "Bo oni nam chłopów rozpijali. Jak chłopi nabrali tej 
wódy na kredyt i nie mieli czym spłacać, to Żydzi pola zabierąli. 
Chcieli nas wyrugować z naszej ziemi". Zaczęłam wydobywać 
różne obrazki z dziecięcej pamięci. Czasem ktoś krzyknął do 

jakiejś kobiety na wiejskiej drodze: "Ty, dziewucha!", a ona odpo
wiadała: "Dziewucha to jest u Żyda". Babcia mi opowiadała, że 
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w naszej wsi były dawniej cztery karczmy żydowskie, chociaż 

ja znam tam tylko jedną karczmę- ławkę obok sklepu spożyw
czego. Takie rzeczy robią na dziecku ogromne wrażenie. I kiedyś 

wpadła mi do rąk broszura, gdzie to wszystko było opisane. 
Ktoś zadał sobie trud, poszperał w pamięci, bo nie zachowały 
się żadne źródła, a ja nagle zostałam ... obdarowana- używam tego 
słowa nieprzypadkowo - historią dotychczas całkowicie wyru

gowaną i stabuizowaną. O tej wspólnej przeszłości nie mówiło 
się i nie mówi zresztą nadal. Mojej mamie tak się jakoś wyrwało. 
Za chwilę żałowała, że coś takiego powiedziała. Ale ja już wie

działam, że muszę się na nowo zastanowić, kim jestem, z jakiej 
wywodzę się tradycji, w jakim żyję otoczeniu. 

SZCZAWIŃSKA Jakie jest największe tabu, z którym teatr mógłby 

się teraz mierzyć? 

RONEN Jesteśmy we władzy stereotypów i natychmiast czarny 
humor zaczyna dominować nad każdą rozmową na ten temat. 

W wizytach Izraelczyków w Polsce przeważają dwie reakcje. 
Po pierwsze: mieszają się rozmaite obszary pamięci. Przypominają 
się filmy, książki, które czytaliśmy, opowieści naszych rodziców, 
nawet melodia języka wywołuje w nas silne emocje. Ale milczymy 
na ten temat, bo byłoby to złamaniem tabu, czy raczej prze
kroczeniem pewnej granicy poprawności politycznej. W jednej 
ze scen przedstawienia "Bat Yam" polski kierowca obwozi po 
Warszawie izraelską rodzinę. Izraelczycy mówią między sobą 
po hebrajsku, sporo złych słów pada od adresem Polski. Jedna 
z kobiet prosi pozostałych, żeby nie używali zapożyczeń z angiel
skiego, bo mogą być zrozumiałe dla Polaka. 
Drugi typ to właśnie reagowanie humorem. W Izraelu jeszcze 
w drugim pokoleniu reakcje humorystyczne były nie do wyobra
żenia, wykraczały poza powszechnie przyjęte granice popraw
ności. Ale trzecie pokolenie jest już wyzwolone z tych ograniczeń 
i uważa, że może na scenie pokazać wszystko. Wciąż jednak 

wywołują skandal debaty telewizyjne, w których o przeszłości 
mówi się z humorystycznym dystansem. Nasz teatr pracuje 
obecnie nad projektem palestyńsko-izraelsko-niemieckim. Już 
samo to zestawienie jest obrazoburcze, mamy z tego powodu wiele 
kłopotów- zarówno z Ministerstwem Spraw Zagranicznych czy 
Ministerstwem Kultury i Sztuki, jak i ze wszystkimi niemal 
instytucjami oficjalnymi, które mogłyby ten projekt finansować. 
Palestyńczycy i Niemcy jako temat wspólny, zresztą nawet i samo 
uczestnictwo artystów z tych krajów, wywołuje straszne reakcje 
i spodziewamy się, że przed nami jeszcze wiele takich kłopotów. 

ZADARA Z jednej strony zadaniem sztuki jest na pewno naruszanie 
tabu. Z drugiej -w kulturze polskiej musimy pewne tabu w ogóle 
ustanowić. Są rzeczy święte - należące do porządku metafi-

21 Michał Zadara podczas próby spektaklu .Tykocin"; Wrocławski Teatr Współ
czesny (2008); fot. Piotr Paczuski 
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zycznego - które nie były za takie uważane . Zagłada jest wyda
rzeniem świętym, a przecież do niedawna nie funkcjonowała w ten 
sposób w kulturze polskiej. Trzeba więc wysiłku, żeby zrozumieć 

tę świętość - dopiero później, za dwa pokolenia, można takie 
rzeczy burzyć. Jesteśmy w innej sytuacji niż Izraelczycy, którzy 
muszą demontować własne świętości właśnie po to, żeby swo
bodnie o nich mówić. 

Jeśli chodzi o rzeczywiste tabu istniejące w polskiej kulturze, 
to jest to pewnie kwestia Żydów komunistów. Pewien dziennikarz 

z TVP, którego uważam za antysemitę, zadał mi pytanie, dlaczego 
nie przedstawiliśmy Żydów katujących patriotów w więzieniach 
w latach pięćdziesiątych. Moja odpowiedź była prosta: nie przed
stawiliśmy, bo nie o tym jest nasze przedstawienie. Więc jego 
pytanie było głupie - ale wskazywało jednak pewien ciekawy trop. 
Nie uważam wcale, żeby historia polsko-żydowskiego komunisty 
nie była ciekawym tematem. Człowiek prześladowany jako Żyd, 
osaczony, ocalony z Zagłady, pracuje dla nowego ustroju i w jego 
imię dokonuje świństw. To jest pewnie ciekawy temat, którego 
opracowanie byłoby wkroczeniem w obszar tabu, ale w masowej 
wyobraźni ta historia przecież funkcjonuje jako żydokomuna, 
więc to też nie jest jakieś straszne tabu. 

STRZĘPKA Kilka zdań należy się "Sztuce dla dziecka". To przed
stawienie o pamięci. Rzecz dzieje się sześćdziesiąt lat po wojnie, 

tyle że tę wojnę wygrały nazistowskie Niemcy. Mamy zjednoczoną 
Europę, ale pod innymi auspicjami. Hitler w tej bajce został potę
piony - stało się to, co po śmierci Stalina w Związku Radzieckim. 
W pewnym sensie jest to hiperbola naszej rzeczywistości, i jest ona 
używana bardzo instrumentalnie. Próbowaliśmy z Pawłem Demir
skim opowiedzieć o pewnej naszej niepokojącej intuicji, może 
zresztą jeszcze zbyt słabo wyrażonej w przedstawieniu. Sądzimy 
mianowicie, że powojenna rzeczywistość europejska została zbu
dowana na ogromnej uldze, że Hitlerowi udało się wyeliminować 
Żydów z Europy, a więc tę wielką społeczność, która przeszkadzała 
nam w zbudowaniu europejskiego ładu, w zaprowadzeniu pokoju 
i demokracji. To jednak jest jego zwycięstwo. Potępiamy tego 
wielkiego mordercę, ale jednocześnie korzystamy z tego, co zrobił. 
Trzeba się więc poważnie zastanowić nad rodowodem kultury 
europejskiej, krytykować ją i pamiętać o napięciach, do jakich 
dochodziło na przykład w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Symboliczne jest tu powiedzenie, Że nikt nam już tych kamienic 

i tych placów, na których stoją nasze kamienice, nie odbierze. 

SZCZAWIŃSKA Czy możemy mówić o naszej wspólnej historii, 
o naszym wspólnym dziedzictwie inaczej niż w kontekście Zagłady? 
Oczywiście, polski teatr wciąż musi mierzyć się z Zagładą, czy 
jednak nie ocalały żadne inne miejsca wspólne? 

RON EN Nasz projekt nie mógłby powstać przed rokiem 1989, przed 
upadkiem żelaznej kurtyny, bez odwiedzin, rozmów, podróży. 
Kiedy obserwowałem pracę Michała u nas w Izraelu, spostrze-
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głem, że on się z moimi dziećmi dogaduje czasem lepiej niż ja 
sam. Niemal natychmiast pojawiła się nić porozumienia, która 
mnie, człowiekowi starszego pokolenia, nie była dana. To jeden 
z najbardziej optymistycznych akcentów tego projektu. Nie 
martwię się więc o rozmowę na temat naszej przeszłości. Dużo 
bardziej martwi mnie przyszłość. Kiedy patrzę na przeszłość 

Europy i na jej teraźniejszość, ma~ wrażenie powtarzalności 
pewnych starych zachowań - stereotypów, ignorancji. Rozumiem, 
że w Polsce istnieje silne historyczne obciążenie. Polska była 

najpierw pod okupacją niemiecką, potem pod okupacją radziecką. 
Nie istniał język, w którym można byłoby o pewnych tematach 
rozmawiać. Ja to wszystko wiem, ale zadania bieżące, które 
przed nami stoją, są tak pilne, że trzeba się nimi zająć natychmiast. 
Bez względu na to, jak ocenimy wartość artystyczną naszego 
projektu, trzy kwestie warto podkreślić. Po pierwsze to, że 
spotkały się dwa języki - polski i hebrajski. Po drugie, tak jak 
w psychodramie, spotkały się ze sobą dwie grupy aktorskie, i to 
spotkanie jest osobną wartością. Po trzecie wreszcie - coś waż

nego rodzi się wokół tych przedstawień. Ludzie się spotykają, 
swobodnie dyskutują. To wielka wartość, niezależnie od rangi 
artystycznej samych spektakli. 

ZADARA Odkrywanie i nazywanie wspólnego dziedzictwa jest 
wielką pracą, która nas czeka. Do wspólnego dziedzictwa 

należy na pewno pisarstwo Isaaca Bashevisa Singera, którego 
przecież wciąż nie uważamy za noblistę polskiego, mimo że 
pisał o Polsce, o Polakach, o polskich miastach, w języku którym 
mówiło w Polsce przez pół dwudziestego wieku jakieś trzy 

miliony obywateli. W teatrze jeszcze nie umiemy czytać Singera 
jako pisarza współczesnego, a Bolesława Prusa, dajmy na to, już 
umiemy - to znaczy: przynajmniej Wiktor Rubin umie. Mamy 
dzisiaj, i w Izraelu, i w Polsce, wspólne opory wobec całej kultury 
jidiszkejt. Odczuwamy niesmak wobec takiego przedstawiania 

kultury żydowskiej, jakie znamy chociażby z Teatru Żydowskiego 
w Warszawie. To kolejna ważna praca - co zrobić, żeby dziedzic
two żydowskie poznać i rozumieć jako żywe i współczesne, 

a nie tandetne, ludowe i sentymentalne. John Zorn umiał to 
zrobić w Nowym Jorku w muzyce - i myślę, że my, w Warszawie, 
też mamy szansę na takie współczesne przetworzenie dziedzictwa 
żydowskiego. 

Nie trzeba tutaj przypominać wszystkich żydowskich poetów 

mówiących i piszących po polsku, ani Polaków, którzy wyjechali do 
Izraela i współtworzyli Izrael. Rzecz polega na tym, żeby przestać 
ten dorobek dzielić: ten był Polak, a ten Żyd. Ludzie zawsze miewali 
skomplikowaną tożsamość, rzadko byli jednorodni i jednowymia
rowi. Dzisiaj Monika mówiła, że ma problem z tożsamością: 
otóż nasi przodkowie też go mieli, i też o nim mówili. Myślenie, 
że wszyscy nasi pradziadkowie byli jak Jankiel albo Zagłoba, jest 
jednak złym rozumieniem naszego dziedzictwa. ii 

Jest to skrócony zapis dyskusji panelowej zorganizowanej w maju przez 

Muzeum Historii Żydów Polskich w Warszawie w ramach cyklu .IUwaga. 

Działania w pamięci ". Tekst publikujemy dzięki uprzejmości Pani Karoliny 

Sakowicz- koordynatorki cyklu. 

lian Ronen - reżyser. od 2004 roku dyrektor artystyczny Teatru Narodo
wego Habima. Wcześniej dyrektor artystyczny Teatru Cameri w Tel Awiwie 
i Teatru Khan w Jerozolimie. · 

Monika Strzępka -reżyserka; pracowała m.in. w teatrach: Polskim w Bydgo
szczy, Wybrzeże w Gdańsku. Tesfnske divadlo w Czeskim Cieszynie. Polskim 
we Wrocławiu, Dramatycznym w Wałbrzychu . Od 2007 roku stale współ
pracuje z dramaturgiem Pawłem Demirskim. 

Michał Zadara-reżyser teatralny. Pracował m.in. w teatrach: Wybrzeże 
w Gdańsku, Starym w Krakowie, Współczesnym we Wrocławiu oraz 
Narodowym w Warszawie. Współczesnym w Szczecinie, Maxim Gorki 
w Berlinie. Habima w Tel Awiwie. Laureat Paszportu .. Polityki" (2007) . 

Weronika Szczawińska - reżyserka i kulturoznawczyni. W Instytucie Tea
tralnym im. Zbigniewa Raszewskiego prowadziła autorski cykl wykładów 
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