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r~bia Henryk występuje 
w dwóch wersjach, kobie­
cej i męskiej . Choć to 
nieprecyzyjne określenie: 

Małgorzata Hajewska nie jest kobiecą 
figurą Hrabiego Henryka, tylko aktorką, 
która gra tę postać -jak niegdyś Teresa 
Budzisz-Krzyżanowska grała Hamleta. 
Obydwie postaci, grane przez Hajewską 
i Marcina Czarnika, są określone w pro­
gramie "Krasiński/Hrabia Henryk". 
W utworze Pawła Demirskiego nie­
-boska komedia. WSZYSTKO POWIEM 
BOGU! występuje zatem znany wszyst­
kim Polakom bohater literacki połączo­
ny z osobą autora, a ściślej - z utrwa­
lonym wyobrażeniem nieszczęśliwego 
i nadwrażliwego poety-arystokraty. 
Dodatkowo w pewnym momencie akto­
rzy demonstrują prywatną tożsamość, 
zastanawiając się, co to znaczy, że 
ludzie z takim nazwiskiem i miejscem 
pochodzenia reprezentują na scenie 
Hrabiego-poetę. Mamy więc do czy­
nienia z typowym dla współczesnego 
teatru rozchwianiem lub nawarstwie­
niem statusu postaci- co może być cie­
kawym problematyzowaniem zarówno 
kwestii tożsamościowych, jak i natury 
zbiorowych wyobrażeń, ale coraz czę­
ściej bywa po prostu zabawą, którą 
publiczność przyzwyczaiła się doceniać 

i nagradzać śmiechem. 
Biednego Henryka dręczy opresyjny 

ojciec, despotyczny Papa Wincenty 
-Adam Nawojczyk. W wysokich 
butach i rozchełstanej, a jednak 

arystokratycznej koszuli, z demonicz­
nym czarnym zygzakiem na ogolonej 
głowie, powtarza "świat jest konstrukcją 
prostą i nieskomplikowaną", wybija-
jąc rytm zdania sążnistymi krokami. 
Widzący i niewidzący Orcio to męż­
czyzna ogromnej postury (Juliusz 
Chrząstowski), epatujący mieszaniną 

zdrowego sceptycyzmu (a nawet cyni­
zmu) i kasandrycznych przeczuć. 
Czuwa nad nim ciotka, ubrana w sto­
sowną suknię Barbara Niechcic/Prozac 
(Dorota Segda), która zawsze wie, kiedy 
należy po prostu usiąść i napić się 
herbaty. Gdzieś z tła wyłania się nie­
szczęsna Żona (Anna Radwan), kobieta 
zdruzgotana, bo pragnęła normalności 
i konserwatywnego wychowania. 
Panują czasy zamętu, więc ta nieco 

ekscentryczna, choć z drugiej strony 
całkowicie normalna i przyzwoita 
rodzina rozsadzana jest przez tłum 
postaci plądrujących jej prywatność. 
Takich jak dwójka Przechrztów, 
ojciec i córka, robotnik i biuralistka. 
Ojciec obnosi się dumą, że zapewnił 
córce przyszłość, córka - nieszczę­

ściem związku z kserokopiarką. Jak 
Pankracy/Diabeł (Michał Majnicz), swój 
chłop, przystojny cham, który swoje 
wie, ale kompleksów pozbyć się nie 
umie. Są tu również dwie Dziewice/ 
Melancholie (Dorota Pomykała, Marta 
Nieradkiewicz), starsza i młodsza, które 
raczej nie kuszą, tylko komentują, jak 
smętne resztki dramatycznego chóru, 
choć chciałyby przeżyć coś szalone-
go ... Z zapadni wyłania się Rotschild/ 
Wilk z Wall Street (Szymon Czacki), 
który okrutnie przedrzeźnia biednego 
Henryka; towarzyszy mu Auschwitz 
Tour (Małgorzata Zawadzka), przybyła 
chyba z Izraela, bo na ulicy spotykają ją 
same złe antysemickie przygody. 

Całe to barwne ludzkie panopticum, 
celnie współczesne, kręci się w ner­
wowym wirze- nie ma tu rozwijającej 
się fabuły, jak nie ma dzisiaj historii; 



zastąpił je kołowrót pozornych zdarzeń, 
pozbawionych znaczenia, za to napom­
powanych sztucznymi emocjami. Mimo 
zwarć, starć, ideowych dyskusji, każdy 
pozostaje osobny i dotkliwie osamot­
niony - relacje są tu deklarowane albo 
wymuszone konfiguracją scenariusza, 
nie autentyczne. Wszyscy potykają się 
tylko o siebie, lamentując i wypuszcza­
jąc kaskady histerycznych monologów. 
Choć niby są dobrani w opozycyjne 
pary, połączone fundamentalnym 
konfliktem (despotyczny ojciec i syn 
wrażliwy artysta, arystokraci i zrewolto­
wani parweniusze, Żydzi i antysemici), 
niewiele się pomiędzy nimi wydarza: 
każdy trwa w swoim obszarze dążeń, 
interesów i przekonań, pogrążony 
w rozwibrowanych emocjach, niezdolny 
do prawdziwej wymiany ze światem. 

W przedstawieniu (i tekście 
Demirskiego) przeplatają się trzy głów­
ne tematy. Po pierwsze, antysemityzm 
-bohatera Nie-Boskiej komedii, hrabie­
go Zygmunta Krasińskiego, generała 
Wincentego Krasińskiego, Polaków 
w ogólności - widziany, rzecz jasna, 
w dzisiejszej perspektywie: pamięci 
wojny, Holokaustu, ale i kulturowo­
turystycznego produktu, jakim Zagłada 
stała się współcześnie. Żydzi występują 
więc jako dyżurni strażnicy polskiego 
poczucia winy: Przechrzta córka jest 

także Cepelią winy (Marta Ojrzyńska), 
Auschwitz Tour to zarazem Lęki 
Hrabiego Henryka. Obydwie chodzą po 
mieszkaniach w komisji moralnej pani­
ki i szukają "złych rzeczy złych cech 
konformizmu kłamstw przewinień". 
Rotschild/Wilk z Wall Street wyśmie­
wa zwietrzały arystokratyzm Henryka 
- można go za karę upokorzyć albo 
trzasnąć w pysk, ale on za to może nas 
wszystkich kupić ... Ma swoje helikopte­
ry, ale w czasach niebezpiecznych może 
te helikoptery nie wylądują? Ciągle 
ktoś wyłania się ze skrytki pod podło­
gą albo do niej wchodzi, wciąż trzeba 
przechowywać kogoś w szafie, i potem 
już nie wiadomo, czy przypadkiem w tej 
szafie nie ma jedynie trupa. Głównym 
probierzem moralnych kwalifikacji staje 
się gotowość do ukrycia Żyda; brak tej 
gotowości skazuje na bezwarunkowe 
potępienie. 

Głównym oskarżonym jest oczywi­
ście Hrabia Henryk: "Za te słowa l Które 
napisałeś sto lat temu l I które teraz 
huczą po szkołach średnich wyssanych 
z mlekiem matki l Które stały się l Tak 
akurat się stały kamykiem do lawiny 
która nas l Ich". Nawiedzają go lęki, bo 
"Tak się ma jak się czasem za bardzo że 
tak powiem dorzuci do pieca w tekście 
i potem strach l Niby literki a potem 
strach". Doprowadzony do desperacji 

Barbara Niechcic -Dorota Segda, Orcio -Juliusz Chrząstowski, Przechrzta- Marta Ojrzyńska; 
fot. Magda Hueckel 

Hrabia wyznaje słowami Kane: "To 
ja zagazowałem Żydów to ja wybiłem 
Kurdów ... " 

Ten monolog rozpadającej się oso­
bowości z finału 4.48 Psychosis jest tu 
użyty ironicznie, zaraz zostaje obna­
żona pusta deklaratywność tego gestu. 
Nie dochodzi bowiem do żadnych 
prawdziwych obrachunków, nie zostaje 
rozbudzone autentycznie przeżywane 
poczucie winy - wszystko sprowadza 
się do pustych emocjonalnie, popraw­
nych politycznie (w pewnych kręgach, 
rzecz jasna) i stereotypowych deklaracji. 
To raczej ironiczna żonglerka kliszami, 
pastisz i parodia tematów podejmowa­
nych na serio w polskim kinie, w lite­
raturze i dyskusjach intelektualnych 
- miejscami błyskotliwie inteligentna, 
miejscami toporna, ale pozbawiona 
wywrotowego (czy choćby porusza­
jącego) potencjału. Możemy się śmiać 

z tematów i motywów, powracających 
uporczywie w intelektualnych kręgach, 
bo przecież tak naprawdę dramatyczne 
spory nas nie dotyczą: to nie nasze (ani 
nawet naszych rodziców) pokolenie 
stawało oko w oko z dylematem prze­
chowywania Żyda, nie nasi przodkowie 
zapędzali Żydów do stodoły. Owszem, 
byli jacyś okropni nacjonalistyczni 
Polacy, których spadkobiercy dziś nie 
chcą przeprosić za Jedwabne ani oddać 
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Żydom ich mienia, ale to nie my. Wydaje 
się, jakby cały ten wielki temat został 
pozbawiony potężnego emocjonalnego 
i moralnego ładunku, i sprowadzony do 
stereotypów, funkcjonujących niczym 
karty przetargowe w politycznych roz­
grywkach - nieobcych także producentom 
i autorom wytworów kultury. Th także 
koniunktura na określone ujęcia i tematy 
zbiera żniwo. Widzą to przenikliwie twór­
cy spektaklu -ale pozostają na poziomie 
bezpiecznych konstatacji, demaskowania 
mechanizmów dobrze znanych inteligent­
nemu człowiekowi, nie sięgając trudnych 
i dyskusyjnych rejonów. 
Swoją drogą, temat antysemityzmu 

Nie-Boskiej komedii, i samego Zygmunta 
Krasińskiego, stał się ostatnio gorą-
cy - najpierw za sprawą przerwanej 
pracy Oliviera Frljicia nad inscenizacją 
dramatu, potem temat rozlał się jeszcze 
szerzej, pilnie tropiono również antyse­
micki ładunek (dla widzów spektaklu 
raczej rzekomy, dla urodzonych później 
badaczy możliwy do udowodnienia) 
inscenizacji Swinarskiego. To efekt 
ogólnej tendencji przewartościowania 
świadectw kultury, dostrzegania antyse­
mityzmu, rasizmu, mizoginii w obsza­
rze arcydzieł kultury, właśnie dlatego 
niebezpiecznych, że legitymizowanych 
ową .,arcydzielnością". Tendencja ta 
jest z gruntu potrzebna i uczciwa - bo 
jeśli nawet jądro ciemności Conrada jest 
genialne, to przecież jednocześnie nie­
zbywalne poczucie wyższości białego 
człowieka jest weń wpisane, nawet jeśli 
ów biały człowiek zostaje oskarżony. Te 
przewartościowania muszą się jednak 
odbywać przy użyciu odpowiednich 
narzędzi myślowych, uwzględniających 

kontekst i czasy powstawania dzieła, 
mentalne uwarunkowania odbiorców 
- słowem, pewną złożoność i nieoczy­
wistość badanych nastawień, decydu­
jących o ładunku dzieła. Nader często 
tam, gdzie chodzi o przewartościowania 
i tropienie zafałszowań w dziełach prze­
szłości, ujawnia się dzisiaj skłonność do 
ideologicznych uproszczeń i zbyt daleko 
idących wniosków. Zdarza się często, że 
jedno wybrane kryterium ideologiczne 
w opinii interpretatora decyduje o cało­
ści złożonego dzieła lub czyjejś zróżni­
cowanej postawy, którym w związku 
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z tym odmawia się w ogóle wartości. 
Przypomina to niebezpiecznie czasy 
panowania odgórnie narzuconej ide­
ologii, pozwalającej twierdzić, że może 
i W poszukiwaniu straconego czasu jest 
genialne, ale niesłuszne klasowo, więc 
szkodliwe. 

Ciekawe byłoby przyjrzenie się, jak 
funkcjonuje dzieło, które - z dzisiej­
szego punktu widzenia- zawiera ewi­
dentną skazę. Czy broni swojej wartości 
pomimo tej skazy, czy może właśnie 
dzięki niej staje się interesujące? Może 
napięcie między wielkością wizji a tym, 
czego dziś nie akceptujemy, tworzy 
przyciągający dramatyzm? Dostojewski 
bałwochwalczo wielbił Rosję, carat 
i prawosławie, nienawidził Zachodu, 
katolicyzmu i Polaków - na pewno jego 
dzieło nie spełnia współczesnych poli­
tyczno-moralnych standardów. W przy­
padku Dostojewskiego ani jego poglądy, 
ani grzeszny żywot nie są w stanie 
zachwiać genialności jego dzieła. Może 

w innych przypadkach jest inaczej? Co 
musielibyśmy odkryć w dziele z prze­
szłości, aby je całkowicie odrzucić? Czy 
znajomość kontekstu historycznego 
i kulturowego powinna wpływać na 
nasz odbiór, czy nie? 
Współodpowiedzialność Krasińskiego 

za Holokaust (w przedstawieniu przy­
wołana, choć zarazem szyderczo roz­
brojona) to także sprawa dyskusyjna. 
Jedną sprawą jest jawny antysemityzm 
autora, inną- społeczny i historyczny 
kontekst tej postawy. W czasach, gdy 
powstawała Nie-Boska komedia, polskie 
elity zajmowała kwestia przetrwania 
żywiołu narodowego - toteż niena-
wiść do obcych (Rosjan, Prusaków) 
była zrozumiałym elementem oporu. 
Krasiński zagrożenia substancji narodo­
wej i chrześcijańskiej upatrywał gdzie 
indziej - historycznie nie miał racji, 
wtedy jednak taka postawa Polaka­
·katolika miała inny wymiar. Czy to 
powinno nas obchodzić? Może istotnie 
Krasiński nie zasługuje na miano wiesz­
cza? Powyższe pytania są, oczywiście, 

z rodzaju tych, na które nie ma rozstrzy­
gających odpowiedzi. 
Żadne jednoznaczne tezy nie są 

w przedstawieniu formułowane wprost 
i serio - przeciwnie, odbywa się tu 

przewrotna gra stereotypami, a ich nad­
użycie w ideologicznych potyczkach 
zostaje obnażone, czasem wyszydzone. 
Nie zmienia to jednak faktu, że te szko­
dliwe schematy i pokutujące po wieczne 
czasy uproszczenia prowadzące do 
niekończących się targów, kto komu co 
winien (.,Kiedy pani dziadek robił sobie 
w Tangerze l Hummus l Oficer NKWD 
żydowskiego pochodzenia starał się 
z mojego dziadka zrobić też taki rodzaj 
potrawy l Tłuczkiem i maszynką do 
mięsa ... ") mają tu ambiwalentny status: 
niby rozbrojone, a jednak uruchamiane, 
powtarzane, zyskujące w ten sposób 
jakąś rację bytu ... A może nawet zostają 
w ten sposób utrwalone, wbrew inten­
cjom autorów. 

Kłopot w tym, że nie do końca wia­
domo, czemu w przedstawieniu służą 
- poza oczywistym, w istocie rozrywko­
wej natury, celem zabawiania widowni, 
trochę jak szmoncesy w przedwojennym 
kabarecie. Logiczne więc, że nie ma tu 
prawdziwych Żydów, a jedynie trafnie 
nazwane figury zjawisk społecznych, 
praktykowanych zbiorowo i kontesto­
wanych dla innych już, dzisiejszych 
i doraźnych celów politycznych, ode­
rwanych od pierwotnych przyczyn. 
Strzępka i Demirski dość celnie to 
pokazują, ale jakby wstrzymują się 
przed pójściem nieco dalej, ku bardziej 
radykalnym, może niewygodnym wnio­
skom. Pozostają na poziomie konstatacji, 
znanej każdemu, kto nieustannie natyka 
się w Krakowie na reklamy Auschwitz 
Tours w promocji. 

Drugi ideowy motyw, czyli walka 
klas, funkcjonuje już na poziomie cał­
kowitego komunału. Co nie dziwi: czy 
ktoś wie dzisiaj, czym jest właściwie 
walka klas? Wyeliminowano to poję­
cie z horyzontu współczesności, po 
części z powodu złego pochodzenia, 
częściowo z powodu bezużyteczności: 
uwierzono (może zbyt pochopnie), że 
nie istnieją już dzisiaj klasy społeczne, 
a wszelkie problemy i zrodzone z nich 
konflikty są efektem złego zarządza­

nia i niekompetentnych polityków. 
O niewłaściwej, czy wręcz niespra­
wiedliwej dystrybucji dóbr czy wyzy­
sku w dyskursie publicznym się nie 
mówi - dysproporcje w tym względzie 
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przedstawiane są jako kwestia tech­
niczna, do korekty, należy tylko być 
cierpliwym. Więc walka klas jest bar­
dziej terminem na użytek dowcipu niż 
realnym- podobnie jak jej zagmatwany 
związek z antysemityzmem, bo mamy 
tu i Żyda robotnika, i Żyda bankiera 
(który mówi "jeżeli powiesz mi Żydowi 
że oskarżanie o antysemityzm nie jest 
sprawą klasową l To ja ci powiem że 
wielki kapitał nie rządzi światem"). 
I sprowadza się właściwie tylko do 
jednego: możliwości wypominania 
przeciwnikowi złego (czyli plebejskie­
go albo żydowskiego) pochodzenia, 
które przejawia się przede wszystkim 
w obrębie stylu- zachowania, jedzenia, 
ubierania się - a nie na poziomie innej 
świadomości, innych dążeń i interesów. 
Zbuntowany cham, jak by nie naślado­
wał pańskiego noszenia koszuli, i tak 
nie będzie w niej wyglądał po pańsku. 
"Nie wystarczy nas zabić moi drodzy 
l Żebyście wy cały czas nie mieszkali 
jednak w służbówce l Nie ma się czemu 
dziwić l Że są ludzie urodzeni dobrze 
l A reszcie cały czas co by nie robili l 
To i tak źle się ubierają l I nie umieją 
się zachować w trudnych sytuacjach" 
- wygłasza Barbara Niechcic biednej 
dziewczynie ze społecznego awansu, 
która nie rozumie własnego nieszczę­
ścia, a przecież przyczyna jest prosta: 
wmówiono jej, że "jest z klasy którą 
nie jest i teraz się szamoce". To, oczy­
wiście, komediowa trawestacja słów 
Hrabiego Henryka z wielkiej rozprawy 
z Pankracym- jedynego fragmentu 
wziętego w całości z oryginalnego 
dramatu: "Ty mnie nie zrozumiesz 
nigdy - bo każden z ojców twoich 
pogrzeban z motłochem pospołu jako 
rzecz martwa, nie jako człowiek z siłą 
i duchem". Cała istota międzyludzkich 
konfliktów sprowadzałaby się więc 
jedynie do piętna złego albo dobrego 
urodzenia? To przecież jedynie frazesy, 
śmieszne i nie dość skuteczne narzę­
dzia obrony- sedno jest gdzie indziej. 
Rewolucja, która się tutaj toczy, wydaje 
się zatem czystą dekoracją, teatrzykiem. 
Nie rozgrywa się na serio, ma formę 
raczej jakiegoś anarchicznego ludowego 
święta - co nie dziwi w świecie, gdzie 
klasowe role są tylko przebieranką, bo 

właściwie przeciw komu miałaby się 
toczyć? 

Hrabia Henryk/Krasiński nie jest w tej 
wersji rycerzem straconej sprawy, jedy­
nie artystą - ale sama jego sztuka się nie 
objawia, mówi się tylko, że Henryk pisze 
i pisze ... Właściwie twórczość wydaje 
się mało istotna, ważniejsze staje się 
jego uwikłanie w świat. Przede wszyst­
kim w rodzinę: ojciec - tyran próbuje 
go nie tylko ukształtować, ale złamać 
jego wrażliwość, nagiąć do własnej, 
brutalnej wizji świata. Syn Orcio jest 
dla niego obcą istotą, Henryk nie umie 
dać mu wsparcia ani zbudować poro­
zumienia. Żona, przegrywając walkę 
o normalność, odchodzi do Pankracego. 
Otoczenie w postaci różnych dziwnych 
person wyśmiewa go albo domaga się 
ekspiacji za literackie grzechy. W dodat­
ku bohater musi się zmagać z własnym 
sobowtórem - bo tak funkcjonuje tu 
drugi Hrabia Henryk: jako cień, część 
wyparta, wewnętrzny wróg. (W rozpra­
wie z Pankracym to właśnie ów drugi 
Henryk objawia się jako adwersarz 
bohatera). 

Na poziomie scenariusza Henryk/ 
Krasiński nie został wyposażony 
w silny, przekonujący motyw działania 
-wydaje się raczej projekcją stworzoną 

przez cudze spojrzenia i oczekiwania. 
Małgorzata Hajewska nadaje jednak 
swojej postaci rysy żarliwego outsi­
dera, wiernego własnemu powołaniu 
pomimo płynących zewsząd żądań 
i nacisków. I kiedy Henryk modli się 
przed spotkaniem z Pankracym, kiedy 
dobywa w dyskusji anachronicznych 
i dyskusyjnych dziś argumentów, widzi­
my człowieka gotowego przeciwstawić 
się zewnętrznemu naporowi choćby na 
poziomie mentalnym, a nawet gotowego 
ponieść ofiarę dla własnych przekonań. 
Może jedynego w tym towarzystwie, 
który zachował dla siebie jakiś obszar 
wolności. 

Antysemityzm, rewolucja i toksycz­
ne związki rodzinne są budulcem dla 
warstwy dyskursywnej- o tym się 
dyskutuje, gada, tym się walczy i bawi 
publiczność, żonglując błyskotliwymi 

bonmotami. Istotniejsze motywy są 
gdzie indziej, pod spodem deklarowa­
nych opinii: mówi się bezustannie, żeby 
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zagłuszyć coś innego, ważniejszego 
i powszechnie odczuwanego. Mowa 
o niejasno sformułowanym lęku, który 
wszystko podminowuje, wielkim lęku 
czekania i odliczania, kiedy wydarzy 
się coś, co odmieni bieg dziejów albo 
przyniesie kres. Bo TO kiedyś przyjść 
musi, choć nie wiadomo, z której strony, 
w jakiej formie, kto powinien bać się 
najbardziej ... Orcio bawi się kukiełkami 
i jakby mimochodem opowiada swoje 
widzenia: ludzie siedzą przy kolacji, 
sierpień taki piękny, a tam już ktoś 
podnosi rękę z kamieniem. Zegar tyka 
i odmierza czas, wszyscy wyczekują, 
będzie wojna? Nie, nie będzie. Spokój 
ukrywa wielką neurozę tego czeka-
nia. W finale rozbrzmiewa litania dat 
i miejsc, w których to Coś się zaczęło. 
Ciągle tego wypatrujemy: a to w wojnie 
na wschodniej Ukrainie, a to w zama­
chu na paryską redakcję. Nie zaszkodzi 
więc na wszelki wypadek spakować się 
do podróży w jedną stronę albo spraw­
dzić, gdzie może wylądować prywatny 
helikopter. Szeptem przekazuje się spo­
soby na przetrwanie. 

W końcu wszyscy wpadają w atak 
histerii- najpierw indywidualnej. Jakiś 
urzędnik siedzi w kawiarni i płacze, 
że nie wróci już do swojego urzędu. 
Neurotyczna kobieta namawia kelnerkę, 
która niepotrzebnie "przechrzciła się na 
niepokazywanie emocji na tę popraw­
ność", żeby wreszcie zaczęła krzyczeć 
na całe gardło, jak "wariatka sfrustrowa­
na histeryczna". Histeria zatacza coraz 
szersze kręgi: z okien kawiarni widać 
pogrążonych w niej ludzi, całe tłumy, 
i wlokącą ich za ręce policję. Może 
przyczyną tej histerii jest ów skrywany, 
tłumiony lęk, który próbuje się racjo­
nalizować, może wymuszona praktyka 
tłumienia emocji? 

Patrząc na to pogrążone w histerii, 
skrajnie znerwicowane towarzystwo, 
celnie sportretowane, ma się jednak 
przede wszystkim wrażenie, że są 
to ludzie pozbawieni elementarnego 
poczucia wolności. Zniewoleni, lecz 
nie rozpoznający własnej niewoli, 
nieświadomi jej -i dlatego nie mogą 
zrozumieć, dlaczego są tak totalnie 
nieszczęśliwi w swoich urzędach i przy 
kserokopiarkach. W moim odczuciu, 

didaskalia 125 l 2015 



110 l REPERTUAR 

właśnie kwestia wolności - a w zasadzie 
jej braku- jest najważniejszym tematem 
przedstawienia. 

Zadziwiające, że pojęcie wolności 

zniknęło właściwie z obszaru współ­
czesnej refleksji, chociaż wydawało 
się na tyle fundamentalne, że każde 
pokolenie powinno dać jego własną 
definicję. Wolność jednostki, wolność 
narodów, wolność ludu zajmowały 
wyobraźnię pisarzy i poetów nie tylko 
romantyzmu. Wolności poświęcił setki 
stron rozważań Hegel, a Marks je upro­
ścił do poręcznej formuły .,wolność to 
uświadomiona konieczność", która stała 
się złowrogim instrumentem w rękach 
komunistycznych ideologów. Przeciwko 
tej uproszczonej formule, uzasadnia­
jącej zgodę na polityczną przemoc, 
powstawały w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych eseje i traktaty filo­
zoficzne, które niemało przyczyniły się 
do realnych zmian w życiu polskiego 
społeczeństwa. Dziś nikt o wolności nie 
rozprawia- panuje milczące założenie, 
że jesteśmy wolni, ponieważ żyjemy 
w ustroju wolności i demokracji. Tyle że 
to założenie podszyte jest hipokryzją: 
niewielu można spotkać ludzi, którzy 
naprawdę czują się wolni, przeciwnie 
- zewsząd słychać lamenty o zniewole­
niu. Odczucie bycia niewolnikiem jest 
zresztą dość demokratyczne: skarżą się 
na nie zarówno bezrobotni, pracujący 
.,na kasie" w supermarketach, i świetnie 
zarabiający pracownicy wielkich kor­
poracji. Jednak ciągle produkowany jest 
przekaz: jesteście wolni, możecie doko­
nać wyboru, sami kształtujecie swoje 
życie. Ten przekaz boleśnie nie zgadza 
się z elementarnym doświadczeniem, 
co produkuje pogłębiającą się frustrację, 
narastającą neurozę, rozładowywaną 

atakami niespodziewanej histerii. 
Obraz miotanych histerią ludzi jest 

w przedstawieniu naprawdę dotkliwy. 
Tkwi w nim również gorzki rys degra­
dacji, skarlenia dążeń, rozziewu między 
życiowym planem a rzeczywistością 
życia. Rewolucjonista Pankracy zamie­
nia się w sfrustrowanego urzędnika, 

córka żydowskiego proletariusza cały 
czas studiuje i niedługo zrobi doktorat 
z humanistycznej poprawności, ale 
musi pracować w restauracji, Żona 
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Hrabiego Henryka jest błąkającą się po 
kawiarniach neurotyczną mieszczką, 
praktykującą swoje histeryczne ataki. 
Nikt nie dorasta do własnych wyobra­
żeń o tym, kim być powinien. Jedynym 
dostępnym pragnieniem staje się moż­
liwość poskarżenia się: jak jest nam 
ciężko, źle, jak nam nic nie wychodzi 
pomimo największych wysiłków, jacy 
jesteśmy znerwicowani... Zewsząd 
płyną skargi i lamentacje, rozbrzmiewa­
ją w telewizji i w teatrze, w Internecie 
i w kolejce w przychodni. Każda 
z postaci dostaje więc tę upragnioną 
szansę: swoje pięć minut stand-upu, 
w którym może wyjść na proscenium 
i poskarżyć się widowni, równocześnie 
ją bawiąc - językowymi żartami, auto­
ironią, dystansem. Komu ludzie nie 
wystarczają- jak Hrabiemu Henrykowi 
-może mieć nadzieję, że kiedyś wresz­
cie .,wszystko powie Bogu", wreszcie 
zdobędzie możliwość poskarżenia się 

odpowiedniej instancji... 
Przedstawienie jest żywo odbierane 

przez publiczność, widownia rozpo­
znaje się w odczuciach i odruchach 
scenicznych postaci. Nie przeszkadza 
jej chaotyczny, bałaganiarski język, 
przeładowany kolokwializmami i gra­
matycznymi błędami, ani przydługie, 
wlokące się monologi, nie rażą jej wąt­
pliwej jakości dowcipy słowne (jak na 
przykład ekwilibrystyka ze słowem 
,.Żyd"). Przeciwnie, widać, że kupuje ten 
język jako swój. Bez wątpienia reżyser­
sko-dramaturgiczny tandem autorski ma 
świetne ucho na współczesność. 

Mam jednak nieodparte wrażenie 
konformizmu tego przedsięwzięcia: 
pokazywania znanego i oswojonego, 
portretowania współczesnych ku ich 
satysfakcji. Ach, jacy jesteśmy biedni, 
znerwicowani, wykorzenieni, pozba­
wieni tradycji, zmuszani do ciężkiej 
pracy poniżej naszych ambicji. .. Lecz 
równocześnie jacy jesteśmy ironiczni, 
świadomi własnej sytuacji, zdolni do 
dystansu wobec siebie, inteligentni, 
dowcipnie samokrytyczni. Tak, przed­
stawiciele nowej klasy średniej mogą się 
czuć usatysfakcjonowani tym wizerun­
kiem. Może oczekując poważnej rozpra­
wy z dziedzictwem Nie-Boskiej komedii, 
wymagam zbyt wiele? • 


