
idać, że są wykończeni. On 
- zamknięty w czterech ścia
nach krakowskiego miesz

kania, które ostatnio jest ich domem. 
Dopiero co poradził sobie z blokadą i po
czuciem winy. Pisanie ciężko mu szło, 
a zespół czekał. Przestał chodzić na pró
by. Siedział w domu, ustawiał na kuchen
nym blacie kubki po kawie, przed sobą 
miał komputer i dwie kartki. Na jednej 
rozrysowywał scenę. Na drugiej robił 
notatki. A na monitorze migał kursor. 

Ona - pracuje po 13 godzin na dobę. 
Próby, rozmowy, konflikty, które trze
ba rozwiązać. Aktorzy, których trzeba 
zapewnić, że wszystko idzie w dobrym 
kierunku. 

- Wiesz, o czym jest ten spek
takl? -pyta mnie Demirski, odpalając 
papierosa. -Jest o strachu. 

l. 
- Demirski, nie wytrzymam, muszę ci 
przyjebać - Monika Strzępka zawinięta 
w zimowy płaszcz po raz kolejny wbie
ga do kuchni i wymierza kuksańca Pa
włowi Demirskiemu. Chwilę później, po 
krótkim "Pa!" znika za drzwiami. 
Różnie się o nich pisze: "Wściekły 

tandem", "Radykalny duet", "Terrory
ści teatru". Demirski jest dramaturgiem, 
Strzępka reżyserką. Są razem zawo
dowo i prywatnie. Mają pięcioletnie
go syna i wiele teatralnych sukcesów na 
koncie. Pojawili się zaraz po tym, jak 
na polskich scenach skończyła się epo
ka dominacji uczniów Krystiana Lupy. 
Zaproponowali zupełnie inny teatr. Za
angażowany społecznie, polityczny, 
kwestionujący ideały rozleniwionej kla
sy średniej, podejrzliwie badający jej 
marzenia i obsesje. 

"Nie-Boska komedia" Zygmunta Kra
sińskiego to, obok "Dziadów" Mickie
wicza i "Kordiana" Słowackiego, jedna 
z trzech pereł polskiego romantyzmu. 
Jedną z jej najważniejszych insceniza
cji przygotował w 1965 r., właśnie na de
skach Starego Teatru, Konrad Swinarski. 
Dyrekcja Starego chciała w ubiegłym 
roku złożyć Swinarskiemu hołd. Podczas 
prób spektaklu w reżyserii Olivera Frlji
cia, znanego z mocnych inscenizacji kla
sycznych tekstów, w zespole doszło do 
rozłamu. Część aktorów wycofała swój 
udział. Sprawie kibicowały prawicowe 
media: pisały o teatralnej hucpie i o tym, • 



~ że "aktorzy wystąpili przeciw hochszta
plerom" w obronie pamięci zmarłego 
tragicznie w 1975 roku Swinarskiego. 

Frljić bowiem nie tylko zauważył anty
semickie wątki w dramacie Krasińskie
go, ale dopatrzył się ich też w inscenizacji 
swego poprzednika. Zarzucono mu, że 
pluje i na wieszcza, i na reżysera, który 
w Starym Teatrze ma status niemal świę
tego - choć paradoksalnie dopracował się 
go, właśnie świętości teatralne atakując. 

A na domiar złego odbywało się to w sa
mym apogeum konfliktu wokół linii ar
tystycznej nowej dyrekcji Starego Teatru. 
Dosłownie kilka dni wcześniej doszło do 
przerwania przez zorganizowaną gru
pę widzów spektaklu "Do Damaszku" 
w reżyserii Jana Klaty. 

Ale jego decyzja o przerwaniu prób 
"Nie-Boskiej komedii" spotkała się w śro
dowisku z mocną krytyką. Porlobnie jak 
przejęcie przedstawienia przez Strzępkę 
i Demirskiego. - Trochę nas znielubili za 
to - przyznaje Demirski. - Decyzja Janka 
była przez część środowiska uznana za akt 
cenzorski, ale pomyśleliśmy, że jakjuż jest 
i tak milutko w tym środowisku, to jeszcze 
trochę zamieszamy. 

2. 
W sali prób na Starowiślnej w Krako
wie wszystkim puszczają nerwy. Strzęp

ka siedzi skulona na krześle i przygląda 
się aktorom. - Może my się niepotrzeb
nie zapędziliśmy w tę stronę? - pyta głoś
no w którymś momencie. Jedna z aktorek 
zaczyna płakać. Inna każe mi wyjść. - Kim 
pan jest? - pyta wściekła. - Monika, ja tak 
nie mogę. Może i się podkładam, wszystko 
mi jedno. My tu mamy pracować, a ja się 
czuję jak kurwa. 

- Myśleliśmy, że mamy tę scenę - tłu

maczy mi później Strzępka. -A ja dzi
siaj czułam, że coś nie działa. Wiadomo, 
że jest nerwowo, ale jakoś inaczej zaczy
na się myśleć, inaczej się wszystko czuje. 
Cały czas się zastanawiam, co robić, żeby 
nie mieć takich obciążeń. Jeśli na tydzień 
przed premierą coś nie działa, wpadasz 
w histerię. 

Z oryginalnego tekstu "Nie-Boskiej ko
medii" w spektaklu Strzępki i Demirskie
go została jedna scena, fakt - rozciągnięta 

na 25 minuŁ Resztę napisał Demirski. 
Wyszedł tekst o strachu przed nadcią

gającą zmianą. I o kryzysie - współczes
nego świata, demokracji, kultury. Thkże 



o kryzysie, z którym muszą się mierzyć 
sami twórcy, którzy przez ostatnie parę 
lat z młodych zdolnych wyrośli na jedno 
z najmocniejszych zjawisk w polskim te
atrze. Ich znakiem rozpoznawczym stało 
się łączenie perspektyw - potrafią jedno
cześnie opowiadać o zjawiskach społecz
nych, o Polsce i wejść w emocjonalną 
jednostkową narrację. Jednocześnie pró
bują rozbrajać uproszczenia podyktowane 
poprawnością polityczną. O atakowaniu 
Kościoła - zawsze popularnym na lewi
cy - mówią, że jest banalne i jałowe. - Czy 
da się jeszcze zrobić w Polsce prawdzi
wy skandal? Dowiedzieć się czegoś nowe
go? Pójść w nowym kierunku ze sztuką? 
-pytają. 

3. 
W mieszkaniu na Grodzkiej Demirski na
lewa sobie kawę. Szczupły, w skórzanych 
wojskowych butach i wełnianej czap
ce, zgięty wpół na krześle. Głos mu drży, 
kiedy odpowiada na pytania. Z nerwów. 

- Miałem bardzo mocną blokadę- przy
znaje. - Próby się przesunęły o tydzień. Th 
jest presja, masz ludzi, którzy przychodzą 
na próby, normalnych ludzi, którzy chcą 
wykonywać swój zawód. Masz poczucie 
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winy, że dajesz dupy, poczucie klęski, że 
umarłeś zawodowo i jesteś nikim. Że to 
już jest na amen, na zawsze. Miga kursor, 
słuchasz smutnych piosenek. Widziałeś, 
jak mi Strzępka jebnęła. Wiesz za co? No 
za to, że nie dokończyłem sceny. Ale jej też 
zdarza się leżeć pod kołdrą i histeryzować, 
że nigdy nie skończy przedstawienia. 

Th nie pasuje do potocznego wizerunku 
tej pary artystów wojowników. -Jest masa 
ludzi, którzy mnie znają i mają totalnie fał
szywy obraz: uważają, że jestem duszą to
warzystwa, opowiadam żarty - Demirski 
przerywa i patrzy na mnie poważnie. -Ja 
zresztą wstydzę się mówić o sobie, świat 
ma inne problemy. Poza tym, wiesz, ŻY,je
my w strasznie ekstrawertycznej kulturze: 
pokazujesz, co robisz na obiad i gdzie sra
łeś. Ale nie ma miejsc, gdzie możesz ko
munikować swoje emocje. Zaraz ktoś 
powie: ,.Ale marudzi, poszedłby na budo
wę, toby zobaczył". W publicznej dysku
sji nie ma miejsca na rozmowę o słabości. 
Masz wizerunek łobuza w teatrze, trochę 
nim nawet jesteś, to się tego trzymaj. 

4. 
- Th nas powinny siedzieć dwie - mówi 
Monika Strzępka. Dochodzi pierwsza 



w nocy, w tle leci noktum Chopina, część ścieżki dźwiękowej 
do przedstawienia. Strzępka zaciąga się papierosem, powietrze 
jest siwe od dymu. -Jedna ja mówi ci: "Spierdalaj z tym wywia
dem, pracowałam dzisiaj 13 godzin~ A druga: "Przepraszam cię 
bardzo, że się tak dziwnie zachowuję, ale jestem zmęczona~ 
Zmęczona? Wedle kolejnego stereotypu Strzępka to wulkan 

energii, dziennikarze się jej boją, bo potrafi się wściec. Potrafi 
brutalnie atakować ludzi, którzy jej podpadną, klnie jak szewc, 
robi awantury. Na próbie cicha, skupiona, unikająca konfliktu 
z zespołem. 

- Wiesz - mówi po chwili przerwy. -Ja się zbliżam do czter
dziestki i zaczynam mieć takie zwyczajne potrzeby. Żeby wró
cić do domu wieczorem. Do domu, a nie miejsca takiego jak to, 
do którego wjeżdżasz, bo pracujesz nad przedstawieniem. Jest 
taki moment, że potrzebujesz minimalnego poczucia bezpie
cze6stwa. Masz dziecko, którego nie widzisz przez cztery tygo
dnie. Chciałabym, żeby on miał rodziców, żeby ci rodzice mu nie 
umarli, jak będzie miał siedem lat. A boję się, że się wyko6czymy 
za chwilę. 1b permanentne napięcie, w którym żyjemy, jest wy
niszczające. Patrzę w lustro i się nie poznaję. Cały czas czujesz, 
że jutro umrzesz na serce. 1b jest taki wysiłek. Z pracy na pracę 
obiecuję sobie, że tym razem będzie łatwiej. Ale im dalej, tym to 
jest wszystko trudniejsze. 

5. 
"Kiedy po raz pierwszy przeczytałem "Nie-Boską komedię", 
bylem zaskoczony, do jakiego stopnia jest to wprost utwór 
antysemicki" - powiedział Oliver Frljić w wywiadzie dla inter
netowego "Dwutygodnika': wkrótce po tym jak dyrekcja teatru 
przerwała próby. Th słowa oddają temperaturę zdarze6 sprzed 
roku. Mówienie o twórczości trzeciego (i najmniej znanego) 
wieszcza, że jest skażona antysemityzmem, może być poczyta
ne za oskarżanie całego narodu. A konserwatywna publiczność 
ostatnimi czasy coraz chętniej (i coraz skuteczniej) się obraża 
i aktywizuje. 
Wygląda jednak, że Demirski i Strzępka nie idą ścieżką, któ

rą próbował pójść chorwacki artysta. Zamiast wymierzać wiesz
czowi sprawiedliwość, Demirski i Strzępka chcą go zrozumieć. 
Zobaczyć w Krasi6skim dzisiejszego Europejczyka, który przy
gląda się chylącemu się ku upadkowi swojemu światu. Czeka na 
barbarzy6ców, którzy przyjdą zrobić rewolucję. - Trochę za pro
sto myślimy o "Nie-Boskiej komedii': mówiąc o antysemickim 
przetrąceniu tego tekstu - tłumaczy Demirski. - Ktoś słyszy: 
"Nie-Boska komedia", "Krasi6ski" i od razu zapala się lamp
ka: antysemityzm, Oświęcim, '68 rok. 1b by było za proste. Czy 
w ogóle można mówić, że Krasi6ski był antysemitą? Co to wtedy 
znaczyło? On był z upadającej klasy, oni wszyscy się bali rewolu
cji francuskiej, bali się, że przyjdzie lud i ich wyrżnie. Krasi6ski 
się boi, że cały jego świat legnie w gruzach. 

Thn lęk, uwspółcześniony, Strzępka iDemirski stawiają w cen
trum swojego przedstawienia. - ł.atwo jest ustawić się w roli re
wolucjonisty, który idzie po lepszy świat - tłumaczy Demirski. 
- Znacznie trudniej jest być po tej drugiej stronie. Krasi6ski był 
z klasy uprzywilejowanej. Dziś my tutaj, w Europie, teżjesteśmy 
uprzywilejowani. 1b my jesteśmy tymi, po których idą. 
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