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POWIEM MU? 
Powiesili kamerę wysoko nad terenem gry. 

Rejestrowany przez nią obraz wyświetlany był 
w czasie rzeczywistym na tylnej ścianie pała
cowej sali. Co dało efekt znakomity: możli
wość obserwowania scenicznych wydarzeń 
równocześnie z dwóch punktów widzenia, od 
przodu i od góry. Dwóch mężczyzn pełzło po 
podłodze, z fotela na widowni widziało się ich 
mozół, a obraz z kamery w tym samym momen
cie ukazywał ich w ekstatycznej wspinaczce po 
pionowej ścianie. 

To jedna z ważniejszych scen Leara. 
Niesprawiedliwie oślepiony Gloucester zmie
rza do Dover, by rzucić się ze skały. Jego syn, 
który musi udawać wariata, prowadzi go na 
pustkowie, pozwala mu się przewrócić i wma
wia, że już skoczył. ślepiec złorzeczy bogom, 
którzy, igrając ludzkim upokorzeniem, odma
wiają nawet prawa do śmierci. Ta sekwencja 
była kluczem pamiętnej interpretacji Jana Kotta 
ze szkicu Król Lear czyli Końcówka, brawuro
wo łączącej Szekspira z egzystencjalnymi roz
poznaniami. Ale jeśli bogowie nie istnieją i nie 
istnieje moralny porzqdek świata, samobójstwo 
Cloucestera niczego nie zmienia i nic nie roz
wiqzuje. Jest tylko koziołkiem wywróconym na 
pustej scenie. Nie ma sensu zanosić skarg, losy 
ludzkie są błazeństwem, Szekspirowski bohater 
jest Beckettowskim klownem. Pantomima ta ma 
tylko wtedy sens, kiedy odbywa się na płaskim 
i równym podium. 

No i mamy w Starym Teatrze Jana Klaty pła
skie i równe podium, jak chciał Kott, aliści nikt 
tu ani nie złorzeczy, ani nie błaznuje. Nie ma 
pytania o ludzką kondycję, nie ma lądowania na 
dnie egzystencji, jest efektowny trick technicz
ny, do niczego nie prowokujący i w niczym nie 
bolesny. Jak i cała ta zadziwiająca interpretacja, 
w myśl której opowieść o doświadczeniu Leara 
jest snem czy imaginacją starego, schorowane
go papieża obsadzającego sobie księży-dwo
raków w rolach niewiernych córek i wiernych 
sług. Starość biskupa w bieli przedstawiona jest 
w serii harmonijnych obrazów, gdzie nawet 
nowoczesne łóżko szpitalne wprzęgnięte jest 
w służbę estetyce, a gorycz odartego z godności 
władcy mutuje w retoryczne kadencje stentoro
wego głosu Jerzego Grałka. Zaś sutanny w kolo-

rze z pogranicza czerwieni i fioletu, udrapowane 
na podłodze a oglądane kamerą spod sufitu, 
tworzą w finale misterny kwiat, pięknie skom
ponowaną plamę barw. 

Robert Wilson przywiózł był kiedyś do 
Warszawy spektakl, który miał być hołdem dla 
sufickiej poezji, a był tak naprawdę świadec
twem czysto estetycznej fascynacji sylwetkami 
wirujących derwiszów w jaskrawych kolorach. 
Wirujące sutanny w krakowskim przedstawie
niu mają, śmiem twierdzić, podobny walor 
i wagę. Teatr pięknych obrazów ma rację bytu 
i nie ma co się go czepiać, zwłaszcza, że na co 
dzień mamy do czynienia raczej z teatrem obra
zów nadto brzydkich. Tylko o czym z nim -
z tym ładnym- rozmawiać? 

• Obejrzałem Idę chwilę po zgarnięciu przez 
film Pawła Pawlikowskiego kolejnej nagrody 
i ruszyłem zapoznać się z rodzimą dyskusją 
krytyczną na jego temat. Z googla wyskoczył 
mi w pierwszej kolejności publicysta prawy, 
twierdząc, że ftlm osiągnął sukces, ponieważ 
jest antypolski. Zaraz doszlusowała doń publi
cystka lewa, powiadając z kolei, że film osią
gnął sukces, ponieważ jest antysemicki. Oboje 
z rozmachem zarzucili Idzie operowanie klisza
mi, ale sami przedtem zakliszowali się po uszy, 
automatycznie przyjmując, że każda z postaci 
występujących w tym kameralnym filmie, to nie 
konkretne, pojedyncze niedobitki po hekatom
bie (z których jedna skacze z okna, a druga rusza 
w nieznane), tylko figury dyskursu, "reprezen
tanci" polskiego chłopstwa, bezpieczniackiego 
żydostwa ... 

Jakie to jałowe! Jak puste w swoim redu
kowaniu intelektualnej roboty do rzucenia na 
stół epitetu, niemal rozłażącego się w rękach 
od wyświechtania. W nieustannym nadużyciu 
wielkich kwantyfikatorów: że Polacy to, chłopi 
tamto, Żydzi owamto. W nurzaniu się w starych 
formułach, egzaltowaniu się nimi - z ogniem 
w oczach, bo niby wciąż są nierozstrzygnięte 
i pokłamane, ale za to bez trzeźwej świadomo
ści, że tak naprawdę nie definiują już niczego we 
współczesnym świecie. Że robią się bezużytecz
ne dla teraźniejszości. Ba, morderczo zacierają 
jej kontury w tych swoich wiecznych dymach . 

• Czyż nie o tym właśnie jest niemal czterogo-
dzinny, z trudem rozplątywalny kłąb dogmatów, 
symboli, cytatów i wzajemnie-znoszących-się
-wątków wypełniających widowisko nie-boska 
komedia WSZYSTKO POWIEM BOGU!? Paweł 
Demirski z Moniką Strzępką mieli zbadać dzi-



siejszym językiem myśli i niepokoje hrabiego 
Zygmunta z Opinogóry. Więc mu je na dzień 
dobry hojnie przywalili obfitym ideowym 
bagażem następnych dwustu lat. Graciarnią 
symboli z wieżą strażniczą obozu koncentra
cyjnego, karuzelą spod getta, okrągłym włazem 
do kanałów, obandażowanymi dłońmi murarza 
z Nowej Huty. Tudzież jeszcze bogatszą, niemal 
bezkresną rąbanką słowną, pełną pojęć naduży
tych, wykręconych, przeinaczonych, przekutych 
na pałki. Baczyli tylko, by pod stertą nie znik
nął sygnał kluczowy: paniczny lęk przed jakąś 
nadchodzącą grozą, sprężyna całej tej wirówki 
myśli. 

Z tamtej Nie-Boskiej została (słowo w słowo 
skopiowana) jedna scena: spotkanie Hrabiego 
Henryka z Pankracym. Obrońca Okopów Św. 
Trójcy przyjmuje wodza rewolucji, który go 
poważa i oferuje mu azyl, odrzucony przez 
rycerza. Teraz stał się to dialog wewnętrzny ... 
jednej postaci, tyle że rozdwojonej. Bo co mia
łoby dzielić romantycznego konserwatystę 
od romantycznego rewolucjonisty? Czyż nie 
powinni dopełnić się i jako awers i rewers stanąć 
wobec rzeczywistych ideowych wrogów, którzy 
wyrośli ze wszystkich stron? Takich, jak dziar
ski i wcale nie wiekowy Wincenty Krasiński, 
zamordysta i rasista, co zazdrości Żydom- dzi
siejszym oczywiście - bezwzględności w zabez
pieczaniu interesów własnego państwa. I stojąca 
u jego boku ciocia Barbara ... Niechcic, egzalto
wana i pełna pretensji dama z dobrego domu, 
choć definicja dobrego domu mocno ewolu
owała. A z drugiej strony prawdziwy Pankracy, 
brutalny polityk z dołów, stopniowo nabie
rający salonowej ogłady, nie do tego stopnia 
jednak, żeby powstrzymać szczere wyznanie, 
iż każdy demokrata w głębi ducha kryje mor
dercze instynkty. Czy Przechrzta, co urządził się 
w establishmencie i zarządza komisją moralnej 
paniki, ale córce zapewnił zatrudnienie ledwie 
przy kserokopiarce na śmieciowej umowie. 

Odwieczny Rothschild robi interesy z ary
stokracją, plebsem pogardza. Umie zaśmiać się 
z siebie, wygłosić żydożerczy tekst kabaretowy, 
ale i bezwzględnie dyskontuje spuściznę historii 
wybranego narodu. Towarzysząca mu dziew
czyna nosi wdzięczne przezwisko Auschwitz 
Tour tudzież walizkę, z której wysypie się góra 
czerwonych damskich pantofelków. Oblodzony, 
grożący śmiertelnym poślizgiem zakręt pol
sko-żydowski Demirski i Strzępka biorą bra
wurowo, ponieważ nie stosują asekuracyjnych 
eufemizmów i nie unikają groteskowych skró
tów i spiętrzeń, równie ostrych i raniących 

jak te, którymi obdarzyli nieżydowskie figury 
swego pandemonium. Zajmowaliśmy się pie
niędzmi, wielkie łódzkie fortuny i tak dalej. Ale 
niestety zaczęli za nami przychodzić inni, bar
dziej plebejscy. Tacy jak te dwie i wiele innych, 
i zaczęliście mieć kłopoty, a doktoranci problema
tykę do doktoratów, prawda? - powiada butnie 
Rothschild. Ale zaraz poprosi pokorniej: jeżeli 
przed wyjazdem znalazłoby się trochę miejsca 
w szafie do przeczekania, chętnie bym skorzystał. 

Passus o doktoratach sugeruje kabaretowy 
ton, jest on jednak niepomiernie dyskretniej
szy, wyhamowany, niż zazwyczaj w spektaklach 
duetu. Monika Strzępka i Paweł Demirski 
wywalczyli sobie prawo do robienia spektakli, by 
tak rzec, brulionowych, pełnych dygresji, margi
nesowych wtrąceń, mieszania tematów, przepla
tania generalizujących spostrzeżeń pół-prywat
nymi docinkami. Skoro wzięli się za romantyzm, 
to jako wzór można im podpowiedzieć formułę 
poematu dygresyjnego używaną choćby przez 
Słowackiego w Beniowskim. Tam też tak się mie
szało, choć może bez doprowadzania odbiorcy 
do lekkiej kołowacizny, gdy córka Przechrzty 
drwi z robienia spektakli o stosunku do Afryki 
(przygotowała jesienią takie dzieło konkurencja 
w bydgoskim Polskim): Uwiera cię ta krzywda 
czarnego człowieka, prawda?, zaś Żona hrabiego 
Henryka wymawia Pankracemu, że nie chodzi 
się do telewizji, bo i tak nie da się tam powie
dzieć tego, co się chciało. Doświadczenie, które, 
jak się zdaje, Paweł D emirski odczuł na własnej 
skórze. 

Co innego wszakże wydaje się tu szczegól
nie istotne: otóż celny język, pełen morderczo 
złośliwych sformułowań, nie służy tym razem 
ani do przywalania wybranym przeciwnikom, 
ani do formułowania nazbyt prostych diagnoz 
i haseł. Przeciwnie. Im dłużej wiruje po scenie 
ten wściekły kłąb sprzeczności, chaos oświad
czeń, proklamacji i połajanek- on został leciu
teńko uporządkowany na użytek tej relacji, ale 
w rzeczywistości jest splątany jeszcze bardziej, 
aktorzy zmieniają tożsamości, wchodzą w cudze 
narracje, dystansują się od samych siebie -więc 
im dłużej kręci się ta karuzela symboli i idei, 
tym jaśniejsze staje się, że tym razem, jak bodaj 
nigdy dotąd w tym teatrze, bohaterów coś bar
dziej łączy niż dzieli. Nie ma, by użyć staro
świeckiej terminologii, postaci pozytywnych 
i negatywnych. Swoich i obcych. Są mieszkańcy 
określonego mikrokosmosu kulturowego, zde
finiowanego świata symboli, pojęć, atawizmów 
i nieprzezwyciężonych zaszłości, którzy gre
mialnie dochodzą do wniosku, że tryby owego 



takiego odczyta
nia. Jeśli się oczy
wiście zgodzić, że 
ten gatunek lęku, 
który Demirski 
i Strzępka uzna
li za najżywszy 
u Krasińskiego -
i uzupełnili swymi 
własnymi przeczu
ciami - ma charak
ter nie społeczny, 
nie polityczny 
i nie ideologiczny 
nawet. Tylko egzy
stencjalny. 

Nie pasuje 
Nie-boska komedia, reż. Paweł Demirski i Monika Strzępka, fot. Magda Hueckel jedno. Gdy po 

niemal czterech 
godzinach hamuje sceniczna wirówka, słyszy
my najpierw monotonnie odczytywaną litanię 
miast na świecie, w których przez ostatnie pra
wie dwieście lat coś nie-boskiego się wydarzyło. 
A potem, już przy gasnących światłach, płynie 
modlitwa. Ta najoczywistsza: Od powietrza, 
ognia, wojny ... I teraz tylko niech nieproszeni 
sensaci - piszę, choć nie wierzę w skuteczność 
apelu - nie wciągną tej poruszająco nieocze
kiwanej kropki nad "i" w nowe naparzanki 
zużytymi sztachetami. Takiego tonu, nie obu
dowanego prześmiewkami, nie skrytego za 
autoironiczną gardą, w teatrze Moniki Strzępki 
i Pawła Demirskiego chyba jeszcze nie było. 

świata przestają działać. Stają się anachronicz
ne i martwe. Więc przestają być tarczą. I rzą
dzi strach. Powszechny. Od skinowatego papy 
Wincentego po Rothschilda i od cioci Niechcic 
po prekariuszkę przy kserokopiarce, z tłukącym 
w klawisze starej maszyny do pisania Siżysiem 
Krasińskim pośrodku - wszyscy się pakują. 
Nader pospiesznie. I chętnie użyłoby się słowa: 
solidarnie. 

Dokąd chcą uciekać? I może ważniejsze: 
przed kim? Ponoć coś się dzieje na ulicach, po li
cja kogoś bije. Aliści strasznie skąpi wszelkich 
konkretów Paweł Demirski. Jego poprzednik 
z roku 1833 hojniej szafował wizją zbuntowa
nej czerni grzejącej się przy nocnych ogniskach 
w borze. A dziś? Kto miałby szturmować Okopy 
Sw. Trójcy, w dodatku tak, nazwijmy to, ekume
nicznie gościnne? 

Więc może najprościej: lęk, który zdaje się 
skutecznie spajać nie-boski mikrokosmos, zda 
się płynąć nade wszystko z wewnątrz. To pro
jekcja skutków jego własnego rozpadu. Erozji 
fundamentów ideowych, zetlałych pojęć, haseł 
obróconych w liczmany, symboli zwalonych 
na stertę jak pod śmietnikiem. Bankructwa 
postaw wykuwanych w sporach, w których, jak 
pisał Paweł Demirski w innej sztuce, wszyst
kie sztachety zostały zużyte. Braku realnych 
punktów oparcia, wskutek czego człowiekowi 
może się zdawać, że włazi na jakąś górę, a tak 
naprawdę potyka się i wywala na równym i pła
skim, jak klown. Tak, tak, stara interpretacyjna 
metafora, wzgardzona przy realizacji jednego 
spektaklu w Starym Teatrze nieoczekiwanie 
może być poręczna przy drugim widowisku, 
pozornie dużo mniej predestynowanym do 
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