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Nieznośna lekkość przemian? 

Z początkiem 1987 roku Warszawa zoba
czyła wreszcie Życie jest snem Calderona 
i Teatru Starego. Czekała na to krakows
kie przedstawienie cztery lata, niemało, 
jeśli się ma na uwadze sławę sztuki, re
nomę narodowej sceny, legendę reży
sera i powagę zawartych w tej insceniza
cji aktualizujących polskich komentarzy. 

Przedstawienie namieszało w war
szawskich głowałch nieźle : skłóciło wier
nych Calderonowi (czy Jarosławowi Mar
kowi Rymkiewiczowi) z wyznawcami in
terpretacyjnego nieposłuszeństwa Je
rzego Jarockiego. Podzieliło na tych, co 
chcą respektu dla kulturowych i filozoficz
nych uniwersaliów Calderona oraz na 
tych, co chcą "zawsze i wszędzie" poroz
trząsać sobie - intelektualnie łatwo, poli
tycznie bezpiecznie - polskie lata osiem
dziesiąte. 

Mnie też namieszało. Cieszę się z tego, 
bo to z jednej strony z innymi być raźniej, 
z drugiej ciekawie zobaczyć niezmie
rzoną żywość własnych reakcji. Trudno, i 
nie o to chodzi, wyliczyć wszelkie teatra
lne powody do własnych poruczeń i cu
dzych ocen. Chcę tylko powiedzieć, że 
zobaczyłam coś więcej, niźli maestrię ak
torów, scenografów, naprawdę coś wię
cej, aniżeli oryginalną interpretację tek
stu, bądź inscenizacji poprzedników, wre
szcie coś więcej niż komentarz do pols
kich dziejów najnowszych. Zobaczyłam w 
Jarockiego Życie jest snem polski dramat 
narodowy, następny po Wyspiańskim i 
naprawdę współczesny. Myślę że tak po
ważny zamysł dało się odczytać w krako
wskiej zbiorowej, reżyserskiej, aktorskiej i 
scenograficznej interpretacji. 

Jeśli znane są- zdaje się powiadać Ja
rocki - człowiekowi i zbiorowościom ja
kieś trudne do przekraczania granice, to 
są to granice w przestrzeni wyobraźni i 
czynu. 

Reżyser buduje przedstawieniem pol
ską przestrzeń społeczną, rozważa ro
dzime realia dawne i obecne, sny o wol
ności i potędze, a wszystko, aby wskazać, 
iż gubernatorem polskiego zbiorowego, 
współczesnego losu jest podział tej prze-
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strzeni na dwie sfery: jawy-snu i sferę sa
mej jawy. W "górnej" sferze tej prze
strzeni - na niej się zresztę Jarocki kon
centruje najbardziej - ma się prawo do 
snów narodowych. Można wymyślać uto
pie, zdawać się w działaniu na kolejne 
polskie mity, z dala od realiów pięknie 
konstruować projekty dobrej władzy i dos
konałej wolności. Ma się prawo do snów, 
tak mówi sam Calderon, gdy Segismondo 
twierdzi, że "sen jest moim mistrzem". Ja
rocki sugeruje, jak się zdaje, więcej . We
dle niego "góra" przestrzeni narodowej 
ma prawo- i w pełni z niego korzysta- do 
przemiany snu w jawę, do zmiany mitów, 
ideologii, utopii narodowych w narodową 
rzeczywistość; do przekształcania jed
nych realiów w inne, bardziej pomyślne 
dla polityki urzeczywistnionych snów o 
tożsamości narodowej. W "dole" prze
strzeni narodowej ma się prawo tylko do 
jawy - do działania własnego, spontani
cznego z początku, uzależnionego i kon
trolowanego potem przez "górę" . 

T e miejsca w przestrzeni narodowego 
życia i historii wyznaczają dostęp do wła
dzy i wolności, a zatem decydują o kształ
cie narodowych losów zgromadzonych 
tam ludzi. 

W obszar społecznego świata caldero
nowskiej fikcji i utopii wkłada Jarocki co 
najmniej przez dwa- przez ogólne prawo 
do przemian snu w jawę, a także przez 
dotychczasową historię jawy i tradycji 
snów - podzielony los Polski. Na tej sce
nie zbiorowego dziania się umieszcza 
dwa narodowe losy, prawie że równole
głe, z rzadka tylko z sobą splątane. Pierw
szy, to los ludzi dworu i władzy, owych wy
brańców królestwa wszelkich możliwości , 
drugi natomiast żołnierzy - więźniów ko
nieczności dziejowych i cudzych impon
derabiliów politychnych. W obrębie tego 
pierwszego sen może stawać się jawą 
(Segismundo), nakazy nieba i ziemi by
wają podważane (Basilio), a prawa do pa
nowania w zakresie władzy i miłości egze
kwowane (Astolfo i Rozaura). Los ten
los nielicznych - skazuje jednostki na 
ustawiczny, wybór na przemiany, w któ
rych brak granic snu i jawy zależy od indy
widualnej zdolności ludzi do radzenia so
bie- w zakresie poznania i moralności- z 
odróżnieniem świata realnego od świata 
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możliwości i pragnień. ~. 
Natomiast los mas, ciżby ludzkiej, 

owych niezbędnych aktorów każdej poli
tycznej historii, mniej lub bardziej bezwol
nych uczestników każdego politycznego 
ruchu i chaosu, wykonawców zbrojnego 
czynu, niezbędnych dla mieszkańców 
królestwa wszelkich możliwości, to los na
rzędzi rodzimych dziejów, żołnierzy nie
mal samodzielnych w niszczeniu dawnej 
władzy a potem bezwolnych, zależnych 
od ludzi nowej władzy, kiedy ta urzeczy
wistniła swój sen i potrafi już sądzić i rzą
dzić. To przede wszystkim los tych, którzy 
ponieśli klęskę - zdezorientowanych 
uczestników ruchów politycznych, ukara
nych przez nową władzę za ... zdradę wła
dzy i nazbyt wielką niezależność, choć to 
oni właśnie tę nową władzę uczynili rea
lną i potężną, to oni stworzyli podwaliny 
pod nowy ład. 

Pierwszy los - powtórzmy - jest losem 
prawdziwych twórców dramatu całego 
narodu, bo tam na narodowej "górze" 
musi się przemieniać ustawicznie siebie 
samego i świat społeczny, musi się też 
decydować o tożsamości narodowej 
wszystkich. Drugi to los więźniów zbroj
nego czynu, poddanych rozgrywkom cu
dzej myśli i wyobraźni, zamkniętych w ru
tynie cudzych snów i przebudzeń, pozba
wionych sensu własnego postępowania. 

Jest na tej scenie narodowego życia je
szcze jeden los, los naprawdę jednostko
wy, los pośrednika między wolnymi twór
cami narodowych dramatów władzy a żoł
nierzami moralnej klęski i krzywdy. Jest to 
los Clarina - plebejskiego, żywiołowego 
Stańczyka, błazna, któremu nie pozwolo
no, tak jak stało się to z Segismundem, 
przemienić Gustawa w Konrada, a także 
nie nadano, jak żołnierzom , obowiązku 
goryczy, ale i lojalności wobec każdej wła
dzy. Jest to los filozofa, zamieszanego i w 
"górną" i w "dolną" przestrzeń narodową, 
wędrującego między tymi, co śnić mogą 
własne sny a tymi, co uczestniczyć tylko 
mogą w jawie i w cudzych snach, filozofa 
skazanego na ciągłe udawanie i na mora
lny, i polityczny dystans. To on, to Clarin 
Treli i Jarockiego traci w tym polskim dra
macie władzy najwięcej- płaci życiem . 
Przypadkiem staje się przegrany, choć to 
on właśnie, a nie kto inny, wie najwięcej o 



~obrej i złej stronie prawa do snu, o kosz
tach wszelkich przebudzeń. To ten błazen 
rozumie gorzkie prawdy zniewolenia, 
związane z tym, co spontaniczne w dzia
łaniu. A więc Clarin- komentator i niedos
konały uczestnik tak polityki "góry" jak i 
czynów "dołu"- zostaje wybrany do roli 
bohatera tragicznego. l jemu to przypadła 
w udziale przemiana - z zabawnego w 
swych udawanych gębach - w ostatecz
nie pokonanego przez prawa historii i poli
tyki pierwszoplanowego bohatera naro
dowej sceny. 

Dramat Polski Calderona i Jarockiego 
da się -jak sądzę- ująć w kunderowską 
opozycję lekkości i ciężkości bytu. Będzie 
to jednak opozycja przeobrażona, a więc 
uspołeczniona, unarodowiona, wynie
siona ze sfery indywidualnych doświad
czeń w sferę publicznych idei i czynów. 
Życie jest snem to obraz narodu w teatrze 
politycznym współczesności, to obraz 
lekkości i ciężkości ustawicznych prze
mian narodowych myśli, emocji i zacho
wań. 

Dramat lekkości przemian to wieczny 
atrybut narodowej "góry", górnego naro
dowego losu. To wariacje lekkości mitów, 
marzeń i iluzji o narodowej wolności i po
tędze . to przede wszystkim migotliwe 
obrazy jakże dla samych aktorów władzy 
"nieznośnej lekkości bycia" we własnych 
snach. w kolejnych przemianach snu w 
jawę, w kolejnych realnościach. To w 
gruncie rzeczy dramat wynikający z naz
byt rozległego repertuaru snów i czynów, 
z feerii lekkich słów i "mniej lekkich" prze
budzeń . Jest to jednak "koniec końców" 
dramat optymistyczny. Kolejne sny stają 
się coraz bardziej skromne, realne, a 
ostatnia jawa nie jest niczym innym, jak 
tylko ostatnim, rozważnym i poprawio
nym, już w samym śnie, wymarzonym 
snerr1. 

KryJe się w tym górnym narodowym lo
sie pewien radosny dydaktyzm, jest to dy
daktyzm idei i realiów - przemian snu i 
przebudzeń. Nic w tym dziwnego- zdają 
się mówić losy Basilia, Clotalda, Rosaury 
i Segismunda - wszak tylko wybrańcy 
władzy i historii mogą być mistrzami życia 
własnego i życia narodu, choć i oni- jak to 
pokazuje los Segismunda - muszą od 
czasu do czasu płacić za swe iluzje złymi 

- pełnymi cierpień i zwątpienia- przebu
dzeniami. Tylko oni mogą "nieznośną" le
kkość przemian tożsamości narodowej 
uczynić bardziej "znośną" ; tylko oni, a nie 
aktorzy drugiego narodowego losu, mogą 
zwyciężać na jawie. Tylko oni bowiem 
mogą doskonalić siebie - swe umysły, 
wolę i wyobraźnię w kolejnych snach na
rodowych, pokonywać podział na naro
dowy sen i narodową jawę, albowiem 
tylko im historia dała zdolność przemie
niania własnych rozważnych snów w roz
tropną jawę zniewalającą i obowiązującą 
wszystkich Polaków. Oni właśnie, ci wy
brańcy optymistycznego losu narodo
wego- nie umierają tak jak Clarin "zawie
szony" między dwoma narodowymi lo
sami i nie płacą, jak żołnierze, za zdradę 
władzy i porządku . 

Z poczynań i myśli ofiar drugiego losu 
ani losu Clarina nie można -jak sądzę -
nie wynieść pesymistycznych przesłań. 
Sceniczni świadkowie historii, władzy i 
polityki- ci jak Clarin, z przypadku, i ci, jak 
żołnierze, z konieczności, pokazują nam 
- świadkom stającej się już najnowszą hi
storią naszej prawdziwej, pozascenicznej 
teraźniejszości, że trzeba się poważnie 
zastanowić, czy warto dać się wplątać w 
cudze sny o wolności, władzy i narodo
wym szczęściu. 

Czy warto zatem zastanawiać się nad 
Jarockim, rozważać jego sceniczne inter
pretacje? Myślę, że tak. Wszak to tylko w 
Polsce zdarza się, że reżyserzy filmowi i 
teatralni bywają narodowymi wizjonerami 
-tłumaczami narodowych snów. • 
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