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Film | powies¢ (4

Od paru tygodni mlécimy tu i mi6-
cimy nowg powies¢, nowy film oraz
nowy ,wymiar publicznosé” — osobis-
cie wole méwié i pisaé ,,publicznosc”,
brzmi to mniej uczenie, ale jest w kon-
cu tym samym -— czas najwyiszy
przejéé¢ do czego inmego, za tydziefi o-
méwie wiec monografie poswiecong
Marii Konopnickiej, ksiggarski sukces
tej monografii przywraca bowiem spra-
wom literatury dzisiejszej jej malow-
niczg réznorodnos$é. Wezesniej pragngl-
bym jednak odnotowaé ksigzke odmno-
szaca sie do tresci poprzednich felieto-
néw, prace Jerzego Toeplitza, pt. ,Film
i telewizja w USA”, Sa w tej pracy
rozdzialy o ewolucji Hollywood, przed-
stawiono dalej dzieje i zasady dziala-
mnia telewizji amerykafiskiej, opisano
wreszcie starcie pomiedzy filmem a te-
lewizjg, w ktérym — po ofemnsywie te-
lewizyjnej — nastgpila kontrofensywa
nowych technik kina, cineramy, 3D i
cinemaskopu, wielkich widowisk mo-
numentalnych, uzupelniajgcych dzi$ ga-
tunki najbardzie) odporne na konku-
rencje: western, film psychologiczno-
kryminalny w stylu Hitchcocka (kla-
syczny film detektywny stal si¢ do-
meng telewizji), komedie filmowsg i cykl
tzw. tilméw rodzinmych, w jakich ce-
luje Disney. Odsylajgc jednak zainte-
resowanych Czytelnikéw do samej
ksigzki, wyjmuje z niej te tylko dane,
kidre dotyczgq stosunkéw pomiedzy fil-
mem a wspoblczesng literaturs.

Znajdujemy je mp. W rozdziale
~Swiat Tennessee Williamsa”., Wplyw
tego dramatopisarza ,nie tylko na
teatr, ale i na film, jest ogromny”,
przez wiele lat ',idealnym wspélpra-
cownikiem Tennessee Williamsa byl
Elie Kazan” (filmy ,Tramwaj zwany
ovoadaniem™ i ,Baby Doll”), innym
wspolpracownikiem filmowym pisarza
byl Daniel Mann, rezyser ,,Tatuowanej
rozy”. Co zostalo jednak z Williamsa
na ekranie? OdpowiedzZ historyka i kry-
tyka filmu brzmi:

»Z jego poezjt i waloréw literackich
zostalo miezbyt wiele. Z atmosfery, du-
cha utworu i ich filozoficznych wnios-
&béw — juz wiecej. Z postaci ludzkich,
charakteréw stworzonych przez drama-
topisarza — najwiecej. We wszystkich
prawie przer6ébkach dokonano duzych
uproszczeni, a czesto do§¢é daleko ida-
cych zmian. Ciagle jeszcze producenci
filmowi sg zdania, ze happy end przy-
cigga widzéw, a tragiczne zakorficzenie
jest niepopulame. Szkoda tylko, ze o-
fiarg tych pogladéw pada. §wietny au-
tor...”

Happy end koriczy wiec wersje fil-
mowgq_,,Slodkiego ptaka miloSci”, bo-
haterka , Rzymskiei wiosny pani Stone”
staje sie¢ w filmie postacig tradycyj-
nie romantyczng i dalekg od literac-
kiego pierwowzoru, utworem duzZo wier-
niejszym jest ,Lato i dym”, ale na o-
gol ,sfilmowane sztuki Williamsa prze-
obrazajg si¢ w sensacyjne, czasem na-
wet krzykliwe melodramaty.” Z filméw
Williamsa ,,pozostajg — jako $§lad ta-
lentu i wyobraZni pisarza — ludzie,
postacie bohater6éw... Czesto sg to ci
sami aktorzy, ktdrzy grali w teatrze
(Brando), albo ci, dla ktérych autor
przygotowywal role” (Anna Magnani).
Tak to rzeczywisto§é skrzeczy i tak
podwazane bywajg ufne teorie. Ale te
ostatnie sg uparte i potrafia sie bromié.
To prawda, adaptacje filmowe sg na
ogtl zjawiskiem drugorzednym. Lecz
wplyw Tennessee Williamsa na rozwéj
sztuki filmowej w jego kraju ,,jest nie-
wspéhmiernie wigkszy od wartoci ar-
tystycznych adaptacji filmowych jego
dziet”. Nauczyl on reiyseréw, aktoréw
i operatoréw ,tworzyé klimat glebo-
.kich, wewnetrznych przezy¢ bohate-
réw”. Krytyk filmu stwierdza te%, ze
wlaénie dzieki pisarzowi ,czlowiek za-
czat zyé w filmie pelnym zyciem” —
i nie ma powodu, by sad ten podawaé
w watpliwo$é, przeciwnie, wszystko za
nim §wiadczy. Podobnie jak za przy-
puszczeniem, ze ,,w atmosferze intelek-
tualnego ozywienia — i .wspéllpracy z

filmem wybitnych pisarzy i ludzi tea-
tru — narodzg sie nowe idee.”

. Tennessee Williams jest tu jedynie
przykladem. Istniejg tez przykiady in-
ne, choé mniej widowiskowe. Stanley
Kramer, zanim zostal niezaleinym pro-
ducentem filmoéw, byl pisarzem i sce-
narzysts. Pracujg rezyserzy o auten-
tycznych aspiracjach artystycznych,
choéby Fred Zinnemann: ich rola in-
tegracyjna, w sensie humanistycznego

.scalania wartosci, zdaje sie powazna.-

Réwniez to, co autor ,Filmu i telewizji

" w USA” pisze o Billy Wilderze, prze-

nosi nas w strefe majblizszej wsp6l-
pracy z literatura. ,Pracuje z pisarzem,
wykluczajgc aktora z grona wspohtwor-
cé6w” — méwit Humphrey Bogart, kt6-
ry wystepowal w filmach twérey ,,Gar-
soniery”. Osobistg satysfakcje¢ sprawi-
ly mi wreszcie stronice posSwiecone
Hustonowi, uwazam bowiem tego inte-
lektualiste filmu za jedyne w swoim ro-
dzaju zjawisko. Podobnie jak Fellini,
Huston pisze swoje filmy, tak jak au-
tor ksigzki pisze powie§é. Jest tez
Huston jednym 2z najwybitniejszych
artystébw kontynuujgcych dzi§ watki
conradowskie: nie idzie tu o adaptacje,
lecz o najglebsze trefci i rodzaj mo-
ralistyki. Takze jego niepowodzenia
biorg sie miekiedy z aufentyzmu jego
sztuki i artystycznej solidarnosei: mys-
le, ze diatego nie skracat mp. scenariu-
sza Millera ~ w ,,Skléconych z Zyciem”
— e przenie$¢ chcial na ekran nie-
uszczuplong wizje pisarska. Efekt o
jakim czytamy w ksigZzce: ,aktorzy sa
dobrzy, to co moéwig, jest interesujg-
ce, ale filmu nie ma”, film zaczyna si¢
dopiero pod koniec, gdy ,John Huston
budzi sie, by przypomnieé, ze jest jesz-
cze ciggle i niezmiennie wielkim re-
iyserem”. W pelmi uczestnicze w tej
opinii o twércy ,Maltafiskiego sokola”,
,,Skarbu z Sierra Madre” i , Asfaltowej
dzungli”. Oczekiwanie na wielkiego
Johna Hustona trwa nadal — pisze Je-
rzy Toeplitz. To prawda; i gdyby Hus-
ton byl mmiej pisarzem, a wiecej czlo-
wiekiem filmu, oczekiwanie to byloby
moze mniej podszyte niepewnoScia.
Gdyz — po tym wszystkim co powie-
dzieliSmy tutaj o zwigzkach filmu z
literaturg — przypomnieé trzeba, Ze
sq to przede wszystkim sztuki udziel-
ne i réine. A pisarze, ktérzy sami kre-
ca swoje filmy? Oczywiscie, zjawisko
to istnieje, ale — jak na razie — nie
wszedzie. U mnas istnieje. Wydaje mi
sie tez, Ze — teoreiycznie rzecz ujmujac
— moze z tegdo powstaé albo film ideal-
ny, albo tez film-zakalec. Byé moze, iz
bedzie to ten sam film. Ale w kazdym
wypadku film pisarza bedzie prawdo-
podobnie poglebial jezyk kina, przyklad
,Ostatniego dnia lata” jest wymowny,
coraz bardziej podoba mi si¢ ten film
Konwickiego z ducha autentycznej a-
wangardy i surowej poezji.

Zauwazimy teZ, na marginesie esejéw
Jerzego Toeplitza, Ze — jak mozna byto
przypuszczaé — efektowne przeciw-
stawienia felietonistéw (film-literatura
i film-telewizja) mie madajg si¢ jednak
do pochopnych uogélnien. Zapewne,
stosunki filmu z literaturg doznajg
niejednego jeszcze przeksztalcenia: w
czterech kolejnych felietonach mialem
okazje przedstawié opinie i diagnozy
wigzgce sie z tym tematem. Jefli jed-
mnak mowa o stosunku wzajemnym Muz
z aparaturg, to jedno przynajmniej
mozna dzi§ stwierdzi¢: ]

»Telewizja mie moze Zyé bez filmu,
a film bez telewizji... Spodziewaé sie
nalezy, ze do roku 1970 (mowa o Sta-
nach Zjednoczonych) telewizja i kine-
matografia bedg %yé obok siebie na za-
sadzie permaneninego zawieszenia bro-
ni“.”

Niezaleznie tez od dalszych perspek-
tyw wspblzycia, przewidzie¢ mozna, ze
zwigzki literatury i telewizji mnie poz-
wolg wlgqczyé sie — z natury rzeczy —
do ogélnych rozwazaii- pod hastem , film
i literatura”. Telewizja jest inng tech-
nikgq, w ktérej zaréwno aktor samot-
ny jak opowiadanie odzyskuje czedé
swoich praw. I gdzie moze powstaé —
choé, jak wiemy, nie musi powstaé sam
przez si¢ ™ zarbéwno bliizszy literatu-
rze typ adaptacji nowelistycznej jak
autentyczny teatr poetycki. Ale to juz
inna. sprawa, pisalem o tym przed kil-
ku laty w stu felietonach,, nuiestety,
takze i one trawg porosly.

-
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wy i wspanialy, Truizm, ale... scich-
lem w sobie.

Wyglosiwszy 6w truizm glosem ma-
lo pewnym siebie, mecenas Wahl u-
siadl i z miejsca urésl. Witedy szybko
podni6st sie A. H, by od podobnie
zwulgaryzowanego Raskolnikowa ,,0d-
cigé sie”. Nie moglo by¢ jego zamia-
rem odwie$¢ kogokolwiek od wojny
nuklearnej, byl jak naJdaleJ od poli-
tycznej propagandy.

Tak, do tego domwadunemy* iz
w $wiecie artystycznym jak ognia bo-
jg sie} iz ich wysilek moze byé zro-
zumiany jako potepienie tych, ktérzy
upiekli nam nasze dzieci oraz tych,,
ktérzy nadal glosza, iz ludzie plodza
sie jak kréliki, wiec zadna wojna nie
jest grozna, Tak, do tego doszlo, ale
dlaczego? Scichlem w sobie, gdyz w
truizmie mecenasa Wahla nagle zoba-
czylem... odkrycie. Przeciez tak i tyl-
ko tak nalezaloby dzisiaj graé¢ Raskol-
nikowa: ucharakteryzowaé go na jed-
nego z tyranéw, ktérzy dla sprawdze-
nia swojej teorii nie cofng sie przed
niczym, uczynig uzytek z bomby wo-
dorowej, teraz nie chodzi juz o dwie
staruchy, lecz o setki milionéw ludz,
chodzi o nas, o0 nasze matki i dzieci,
o nasze miasta. Sam filozoficzny i
psychologiczny wywéd tyrana nadal
doskonale mies$ci sie w wywodach
Raskolnikowa. Jedli juz dokonaé za-
biegu na Dostojewskim, jefli go prze-
niesé¢ do teatru, niechze profit bedzie
wiekszy. Przy podobnej interpretacji

Teatr Powszechny mialby kolejki po -

Nowy Swiat. Skompromitowano
wszystkie wielkie slowa, doprowadzo-
no do tego, iz $wiatlo na {yranéw
wydaje sie czyms$ ,artystycznie” niz-
szym od wypchpiecia biodra czy wy-
pchniecia piersi. Wmawiajg nam, ze
zyjemy w wielkim wspanialym Swie-
cie; zZyjemy w mysim Swiecie!

A. H. mial jednak prawo, mial pel-
ne prawo zachngé sie. Powtérzyl
wlasciwie to, co robia wszedzie na-
okolo nas, wszedzie na §wiecie. Cala
literatura dzisiejsza poszla za tym
wypchnietym biodrem czy wypchnie-
ta piersia, odeszla wlasciwie od Ras-
kolnikowa, porzucila jego problemy,
jego rozirzgsania, ktére w prostej linii
prowadzilyby do portretu tyrana, do
literatury o tyranizowaniu czlowieka
przez cZlowieka, do literatury moral-
no-filozoficznej, a wiec 1 polityeznej,
jako literatury gtéwnej. Bez Dosto-
jewskiego nie byloby rewolucii,
Rosjanie o tym doskonale wiedzg, ale
dzisiaj literatura zarzucila linie negli-
Zujgca prawa rozwedu spolecznego i
zsunela sie Pdzie§ na samo dno, az
na pozycje myszy, zmienila czlowieka
w mysz. Czlowiek na dnie. Czlowiek
samotny. Czlowiek bez moznoéci kon- .
taktu z drugim. Czlowiek rozlozony
przez samotnoéé, bezradnoéé i roz-
pacz. Nie tylko A. H. wszyscy zach-
neliby sie na truizm mecenasa Wabhia.
By¢é Slepym i wiedzieé o tym, to pét
+ hiedy, ale byé élepym 1 zarazem prze-
konanym, iz sie widzi wszystko, ofo
nieszczeScie roku 1964!

Obnizenie sie linii Raskolnikowa
do robaka, do Grzegorza Samsy Kafki
i wszystkich postaci pochodnych, kié-
re nas w tej chwili zachwycajg, mo-
globy byé przedmiotem oddzielnej,
waznej ksigzki, jednakze ksigzki o
-sprawach giéwnych trafiajq sie niecze-
sto, sprawy gléwne sg malo dostrze-
galne, dlatego iz sg gléw'ne Zreszty
literatura, cho¢ ma swojg autonomie,
jest réwnoczesnie zsypiskiem wszyst-

kich &mieci zycia. Nie bez winy jest
tutaj -sama osoba piszacego ze sklon-
noéciami i to. bardzo silnymi do izo-
lacji, do zycid: w norze w charakte-
Tze MysSzy wlaéme izolacja ta stano-
wi cene za twoérezos$é, ze sklonnoscia-
mi do sceptycyzmu, ktéry jest moze
bardziej wlasciwosciag mys$li,
»Zycia”, na jej dnienie ma bowiem
nic, jest préznia; ze sklonno$ciami do
leku i rozpaczy, a te jesz¢ze bardziej
poglebily ostatnie dwie wojny. Te¢
wpotrzebe rozpaczy i myszy” poglebily
moze takze olbrzymie - milionowe
wspaniale miasta, wspaniate jasne uli-
ce, na ktérych cywilizacja zgromadzi-
la wszystko co posiada. Ulicom tym
moze potrzeba wlasnej odwrotnosci
jako ostrej przyprawy, beznadzi osé
zawsze bowiem czai si¢ na dnie prze-
sytu. Tak, zachniecie sie A. H. mialo
swoje zaplecze.

Skonezylo sie ono, i oto znéw uda-
lo sie wskoczyé komu$ z boku, tym
razem byl to wreszcie ktos z sali.
Stét prezydialny bylo to zwierze, kto-
Tego psychologle znatem czy tez mog-
lem zna¢ mniej wiecej, zadnych wiek-
szych niespodzianek tutaj nie oczeki-
walem. Raskolnikow dla stolu prezy-
dialnego by! .postacia z ich mlodosci,
czescia’ $wiata, ktérego juz nie bylo,
echem $wiata umarlego. Pytanie, kt6-

re zadawalem sobie jadac na Kopin- -

ska, bylo inne: jak dzisiaj -,oni”
widzg Raskolnikowa, czy pozostal ich
bohaterem? We wszystkim, co pada-
lo zza stolu prezydialnego, unosil sig
lekki zapach muzeum, ale co myS$lata
sala? Przewazaly dziewczeta, ale jesl
znajdowali sie chlopcy, moze przy-
szli dlatego, iz Raskolnikow jednak
lezal im na watrobie? Czekalem na
$wiatlo.

Wreszcie padlo ono, wreszcie prze-
mowil kto§ z widowni. M6j Boze, zu-
pelnie nie czuje sie na silach powté6-
rzyé, co uslyszalem. Wybierajgc sie
na wszelkie tego rodzaju imprezy
trzeba jednak zabieraé ze soba mag-
netofon, najwyzszy czas przesta¢ pra-
cowaé¢ chalupniczymi przestarzalymi
$rodkami. Wszystko co 4&w ,mlody
czlowiek”, (nie mial chyba wiecej niz
dwadziescia lat), powiedzial, bylo, u-
2ywaja,c slownictwa nieodzalowanej
pamieci Zofii Nalkowskiej, pnedmw—
ne. Jego jezyk byl jakims§ sl
jakad kombinacjg askaq,
chwilami jezyk ten ibtrzmml jak hu-
mor z zeszytéw szkolnych oglaszanych
co jaki§ czas wtygodnikach. Z jednej
strony jezyk ten byl maska, poza kté-
rg mowigcy chcial sie ukryé, ale z
drugiej strony byl to jezyk autentycz-
ny, tak méwia! Ta sztuczno$é jest
autentycznoscia. Znam pewnego mlo-
dego dziennikarza, ktérego redaktor
wylal na leb dlatego, ze w rozmo-
wach z nim jego wspélpracownik ni-
gdy nie uzywal innego j
przekonany, iz drwil sobie z niego,
gdy tymczasem ten jezyk byl wyra-
zem ]aklegoé szacunku dla.. wartos-
ci. To i tak szczeScie, ze przy ,,ich
ilodei, Zywotnosci, berwzglednoscei
ezyk nie wyparl wszystkich umych
i ze jeszcze jaki§ inny znajduje sie
w obiegu. Od czasu do czasu z po-
wodu tego jezyka sedentarne istoty
podnoszg gwalt, rozdzierajg szaty, ale
w tym slangu tkwi naprawde jakis
szacunek wartosci 1 wstyd przed sza-
cunkiem takze. W tym slangu chlopak
polemizowal z A. H. Nie podobalo mu
sie réwniez to, iz Raskolnikow przyz-
nal sie do winy, w Zadnym wypadku

]

anizeli _

* Raskolnikow ugigl, dlaczego

ezyka. Byl.

nie moégltego zrozumieé, zbrodnie przy-
jal jako cos zrozurmalego ale dlacze-
go ekspiacja? Zbrodnia nie istniala
dlai jako problem moralny, nie wi-
dziat w niej ani ,préby duszy”,

teoretycznej podbudowy dla wspél-
czesnego tyrana, Raskolnikow byl
dlafn kims, kio ,zabil dwie staruchy”,
bo byly mu potrzebne pieniadze, pro-
blem jednak zaczynal sie dla dzisiej-
szego chlopca potem: dlaczego sie
okazal
sie tak malo ,dzielny”? W zbrodni
widziat wiec dzisiejszy chlopiec
okazje do wyprébowania sil przeciw
§wiatu, za§ pod koniec sam sobie
odpowiedzial na swoje zasadnicze
pytanie: Raskolnikow ugigl sie, bo
»boznal babke, ta babka od niego
wymagala, zeby sie przyznal”. Zaden
§wiat idei, zadnej préby duszy babka.
Raskolmkow poznal babke!” Po raz
drugl Scichtem w sobie tego wieczo-
ru. Po raz drugi wreczono mi klucz.

Przydat mi sie on juz nastepnego
wieczoru. Nastepnego wieczoru sie-
dzialem w ,,Warsie” na ,,Ofelii” Cha-
brola, rezysera z francuskiej nowej
fali. Na sali bylo niewiele oséb, choé¢
obraz szedt od kilku dni zaledwie i
choé publiczno$é¢ w Warsie nie jest
typowa dla warszawskich kin, bywa
tu publiczno$é przewaznie 1ntehgenc—
ka z niemalym odsetkiem tak zwa-
nej inteligencji twoérczej osiadlej na
Starym Miescie, na ktiére po wojnie
robotnicy nie chcieli powrécié, wo-
leli inne dzielnice. Ofelia to film
zimny, zimny az do kofica, az po sce-
ne S$mierci ojczyma Hamleta, kréla
Klaudiusza, przepraszam, ojczyma
Iwana, wlasciciela fabryki. ,Niepo-
trzebny film”, orzekla moja towarzy-
szka, ,,niepotrzebny, zrobiony nie wia-
domo dla kogo i po co?’ I mnie film
ten bardzo zmeczyl, pozostawil nie-
peruszonym, . niechetnym, nawet wro-
gim, a Jednak nie moglem przestaé
mysleé¢ o nim.

Nie moglem za$ dlatego, iz zlat mi
sie wlasnie z owym sformulowaniem
uslyszanym na Kopinskiej i widzia-
lem go stale podkolorowany slowa-
mi: ,Raskolnikow poznal babke”.
Zimny, niepotrzebny, ale zrobiony
wlasnie przez jednego ,z nich”, za-

iez co§ z ,mnich’”. Zimny,
pr. estyhzowany, byt jakim$
éw;a ectwem ,,ich” psychologﬂ

Zresztag podobny film moze mniej .

zaciekly w wyrazie stylistycznym,
mé6gt powstaé i u nas w Lodzi na

+Lakowej, nakrecony przez jednego z

ucznidw Loédzkiej Szkoly Filmowej.
Wydzieleni, odsunieci od ,prawdzi-
wego” %®ycia wychowankowie Szkoly
Filmowej %yja w takiej samej wacie,
w jakiej rozgrywa sie cala ta Ofelia,
ktora jest czysta stylizacja bez naj-

mniejszego zwiazku z Zyciem, sg tu.
 jedynie nastroje. Jest fabryka, ale

zagrozona strajkiem. Jest fabrykant,
ale otacza sie¢ bojéwka przed robot-
nikami. Sg robotnicy §miali i zaczep-
ni, znajacy swasile, aleioni nie wy-
chodzg poza stylizacje. Podobna sty-
lizacja mogla narodzié sie wszedzie
tam, gdzie zyme i wartosei stracily
wszelkx sens i pod tym wzgledem
jest to wlasnie »ich” film. Nieauten-
tyczno$é wynikla tutaj z nico$ci we-
wnetrznej, z miej powstal caly ten
sztuczny $wiat, caly: ten sztuczny pro-
blem podobienstwa z Hamletem. Ale
w tejze nieautentycznodci i nicosci
tkwi przeciez jaka§ prawda, . jakas
»ich” miara i byé moze, iz ta wlagnie

nieprawda nie pozwalala im odejsé
od tego obrazu, wolala o zmierzenie
sie z nim. Iwana, postaé gléwna ob-
razu odczytalem jako wyraz ,ich” fi-
lozofii. Autentyczne jest w meJ po-
czucie osamotnienia, brak wiary w
cokolwiek, pustynia. Ta pustyma
sprawxa, iz pewnego dnia

ja sie do byle czego, aby odzyskaé
racje bytu. Pewnego dnia ,kto§ 2z
nich” odkryl jakie$ podoblex’nstwo
wlasneJ sytuacn do sytuacji Hamleta
i uchwycil sie jej. OJc1ec umarl nie-
dawno, matka w pospiesznym termi-
nie wydala sie za stryja, przypomnia-
ny film z Oliwierem jako Hamletem
uprzytomnil mu, iz zhalazl sie w sy-
tuacji Hamleta, odtad znalazt jaki$
punkt oparcia, do tej pory nie miatl
zadnego. Poniewaz Zyjemy w Swie-
cie filmu, zrobi on nawet filmik,
w ktérym kobieta-§mieszka wyprawi
na §wiat meza po to, aby wydaé sie
za drugiego, filmem tym podobnie jak
Hamlet swoja sztuczka teatralng ze-
chce zdemaskowaé¢ zbrodnicza pare.
Ta zbrodnicza para nie byla nawet
zbrodnicza parg, ich zbrodnia byla
jedynie miloéé ojczyma do jego mat-
ki. Tylko ojczym zginie, otruje sig,
a na lozu $mierci wyjawi karykaturze
Hamleta, iz jest jego ojcem.

Nicosé. Robak ludzki cheac sie
wznie$¢ na pierwszy bodaj szczebel
ludzki, uczepi sie podobienstwa, ale to
podobienistwo jest sprawa drugorzed-
na, Iwanowi chodzio$ladracji bytu,
ktérej nie ma. To podobier’lstwo na
jaki§ czas staje sie jego ziemis.
Dotad wypelniata go pustka. Te pust-
ke prébowal zabijaé ﬂvaniem sie.
Jest to zgrywus, nie aktor to
kto§ wielki, aktor to wielka forma,
aktor jest jedng z mnajstarszych po-
staci ludzkich, aktor jest kimé nie-
poréwnanie wiekszym od swego pro-
fesjonalnego brata, aktor to kto$, kto
ma $wiadomoéé réwnoczesnosei kilku
istot w nas, ktére pomimo wyboru
nadal zyjg i buntujg sie, a nawet
biorg zemste za dokonanie wyboru
z pominieciem racji pozostalych, to
aktor wpedza mas w pieklo, ale u
Chabrola to nie alctor to-maly, mar-

Zgrywus, ny ‘w poteing
sﬂe milodosci. Ta kombinacja ZErywy,
pustki mlodo$ci przy catkowitej
émierci wartodci daje wladnie 6w 16d
w filmie.

Ofelia... tak sie nazywa ten film,
ale nie ma w niej zadnej Ofelii, ta
Ofelia niczym sie nie odznacza, na-
wet nie jest ladna, ma jedng jedyna
zalete, jest. Raskolnikow moZe by
zaraz po zabéjstwie popelnil samo-
béjstwo, albo przyznal sie do zbrod-
ni, gdyby nie Sonia. ,Raskolnikow
poznal babke!” To glupie zdanie jest
znacznie glebsze niz sie na pozér
wydaje. Ten robak-tutaj, ten zgrywus
zadreczajgcy ludzi, udajacy kogo$,
kim nie- jest, posiadajacy §wiadomosé
swojej nicoéci, bez przerwy krazy
woko6l Ofelii. Jest ona jedyng racja
jego zycia, jedyna wartoscia, jedyng
jego filozofia, jedyng jego ziemis.
Chabrol przyczepil ja do owego Ham-
leta, ktéry takZze jest miczym. Chabrol
nie ma dla niego zadnego programu,
zadnej idei, ma tylko.. babke. W
ostatniej scenie kladzie go na lonie
Ofelii, ktéra juz bedzie wiedziata, co
z nim zrobié, Kobiety nie cierpia na
urojenia, kobiety nie sa ,dzieémi”,"
kobiety same w sobie sg ,filozofig”
jedng z najglebszych, jakg §wiat po-
siada. ,Raskolnikow poznat babke”...




