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TOLSTOJ W TEATRZE POWSZECHNYM

ELEONORA STROZECKA

»Interesujgcy spektakl. Ale gdzie tu jest
wladciwie ,,zmartwychwstanie”? — pytano
po zapadnieciu kurtyny,

Zmartwychwstanie, powiefé w ktérej
my8§l antyczna i fredniowieczna $clera sie
z indywidualizmem i sceptycyzmem kofi-
ca ubieglego wieku, niewiele ma w rzeczy
samej wspélnego z przerébks sceniczng
Wolkowa; rzewna historiq ksiecia 1 pro-
stytutki, rosyjska, skryminalizowang wer-
sja Damy kameliowej.

Jefli juz szukaé w literaturze dziewiet-
nastowiecznej parantell Zmartwychwsta-

nia, to nieré6wnie mu blizszy od melodra-
matu Dumasa-syna okazalby sie na przy-
klad Idiota Dostojewskiego. W obu po-
wie§ciach analiza psychologiczna i spo-
leczna jest punktem wyjécia procesu, wy-
toczonego sumieniu i etyce, naturze i
opatrznosci; obie powieéci s3 wielkim mi-
sterlum na wzér Sredniowiecznych mora-
litetéw o Szatanie i Smierci walczgcych
o Czlowieka. (Wydawaé by sie moglo, ze
nic nie jest bardziej obce pojeciu ,miste-
rium” od spokojnej, powolnej i rzeczowej
narracji Tolstoja, od jego pracowitego

wykanczania detalu, od przedmiotowosci
jego stylu, utylitarnosci jego dydaktyki.
Tym niemniej pod powloka zewnetrzng
Zmartwychwstania, uksztaltowang przez
potrzeby i gusty XIX w., ptynie nurt filo-
zoficzny, majgcy swdéj najblizszy odpo-
wiednik w tresci $redniowiecznych wido-
wisk teatralnych).

Idiote i Zmartwychwstanie wigze po-
nadto fakt ich niezaprzeczalnego lacznego
wplywu na pisarzy lat dwudziestych na-
szego stulecia (np. na Kafke) i czterdzie-
stych i pieédziesigtych (na francuskich
egzystencjalistow miedzy innymi). Treécig
Idioty jest, jak wiadomo, préba ocalenia
ludzkoéci przez powtérzenie w XIX w.
w Rosji éksperymentu sprzed dwéch ty-
siecy lat. =

Ksigze Myszkin, epileptyk leczony od
dziecinstwa na odludziu — Chrystus z po-
wiedci Dostojewskiego — zstepuje ze swych
g6r do salonéw Petersburga, by odtworzyé
raz jeszcze przypowie$¢é o Zbawicielu i
jawnogrzesznicy, obudzi¢ dusze przez de-
monstracje sojuszu litosci 1 pigkna. Do-
$wiadczenie ksiecia Myszkina koficzy sie
wielkg kompromitacjg. Swiat — kolosal-
ny dom publiczny w kolosalnym domu
wariatéw — kreci sie jeszcze jako tako,
poki go nie, zaczynamy zbawiaé. Tracony
przez czyste rece — zwlaszcza przez czy-
ste rece — leci jak kamiefi w Tartary.
Zla nie mozna zwyciezyé, zlo jest prawem
najwyzszym. Stoi nie tylko ponad ludZmi,
lecz i ponad Natura, ponad Bogiem,

W pokoju, w ktérym zamordowano
piekng Nastasje Filipowne i w ktérym
szalenistwo ogarnia pospoiu Rogozyna |
ksjiecia Myszkina — morderce i Zbawicie-
la — wisi Chrystus w grobie Holbeina.
Cialo Chrystusa, umeczone przez ludzi, jest
juz tkniete rozkladem. To straszne cialo
Boga, ktére uleglo ziemianom i zostalo
zniewazone przez przyrode, jest metafora
bezradnos$ci pisarza wobec obu tragedii
ludzkos$el: spolecznej 1 biologicznej. Tolstoj
mawial o Dostojewskim, ze fo dobry kof,
ktéry poniést, roztrzaskal wéz i pola-
mal mogi w przydroznym rowie.

Eksperyment ,zmarnowany” przez Do-
stojewskiego Tolstoj podejmuje na swdj
spos6b. W §lad za Dostojewskim przenosi
przypowie§é o Chrystusie 1 jawnogrzesz-
nicy do tego samego S$rodowiska, ktére
zgubilo ksiecia Myszkina. Obcy jednak
ekstatycznemu wizjonerstwu autora Idio-
ty, nadaje jej — precyzyjmnie i $ciSle —
wymiary odpowiadajace skalli powszed-
niego zycia: jego bohater to nie anacho-
reta z gor, to bogaty obszarnik, oficer
gwardii w rezerwie; bohaterka to nie
antyczna Aspazja na utrzymaniu peters-
burskiego moznowladcy, lecz po prostu
byla pokojéwka, dziewczyna z domu pu-
blicznego; akcja toczy sie na ziemi —
»nie wyzej ani nie mnizej”.

Zmartwychwstanie ma kilka planéw,
rozgrywa sie na kilku niejako kondyg-
nacjach. Przede wszystkim sprawy spo-
leczne. Sale i korytarze gmachu sadu,
ministerstw, wiezien, aresztéw etapowych
prowadzg nas do krainy czystego nonsen-
su. Obwinieni s niewinni; w kazdym
badz razie sedziowie sa nie mniej od nich
obcigzeni. Lawa oskarzonych, lawy przy-
sieglych, fotele sedziéw sg miejscami wy-
miennymi, przydzielanymi jak krzesta w
kinie na zasadzie pierwszefistwa w ko-
lejce przed kasa. Mechanizm przemocy

Adam Hanuszkiewicz (KsigZe Niechludow) i Zo-
fia Rysiéwna (Katia Maslowa)
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dziala tepo i bezosobowo, jak automat.
,»Odpowiedzialnoé¢ za skutki postgpowa-
nia z ludZmi nle obcigza nikogo” — po-
wiada Tolstoj. I ta wlasnie anonimowosé
biurokracji przeksztalca paristwo w szlach-
tuz, w ktérym sie ludzi kaleczy i mor-
duje bezkarnie jak bydlo.

,,Niechludow widzial — pisze Tolstoj —
ze ludozerstwo nie zaczyna sie w tajdze,
ale w ministerstwach, komitetach i de-
partamentach i jedynie koficzy si¢ w taj-
dze... Nie wiadomo, czego tu wiecej —
dodaje — ,okruciefistwa c¢zy nonsensu”.
Albowiem najgorsze moze jest to, ze me-
chanizm pafstwowy obraca sie w présni
Ze jest absolutnie niecelowy. Stuzy rze-
komo eliminowaniu zbrodniarzy, wzgled-
nie ich reedukacji. W rzeczy za§ samej
tylko na czas jaki§ usuwa setki tysiecy
ludzi ze spoleczenstwa, by ich nastepnie
sprowadzi¢ z powrotem, zarazonych i bez-
nadziejnie zdemoralizowanych.

Panstwo jest zatem pulapka, nastawio-
ng przez szaleficéw., to Bedlam, Zélty
Dom — szpital wariatéw.

Na nastepnej kondygnacji powiesci
Tolstoj bada kola i tryby innego mecha-
nizmu. ,Jestem niewinna!” — wola Ka-
tiusza. To prawda; winowajca siedzi
wiréd sedziéw. Postepujac ,,jak wszyscy”
wiracil kiedys te dziewczyne w rozpacz
i grzech. Krzyk Katiuszy jest dla Niechlu-
dowa tym, czym poéiniej bedzie dla J6-
zefa K. z Procesu Kafki przybycie funk-
cjonariuszy sgdowych: sygnalem, ze
proces sle rozpoczyna. Jest wolny,
méglby sie cofngé; nie, nie jest wolny,
musi przej§é przez to wszystko az do wy-
roku.

Wedr6owki Niechludowa po korytarzach
sgdu i wiezienn, po sedziach, prokurato-
rach, adwokatach, ,,osobach wplywowych”
majg swbj odpowiednik w etapach pro-
cesu toczgcego sie w jego $wiadomodci.
Wina — jej #Zrédla — jef skutki. ,Czy
w ogdle .byla tu wing? Wszak jesteSmy
tylko ludZmi” —.my$li Niechludow. (J6-
zef K. sprébuje péiniej takze tego uni-
ku). A co bedzie jefli jej nie uzna? Juz
sama ta my$l- grozi gangrena i $miercig
moralng: przed Niechludowem, jak na
plétnie ekranu przeplywajg setki obumar-

tych dusz, ktérych zycie wewnetrzne prze-
stalo sie rozwijaé, gdyz ich wlaAciciele
sttumili w sobie mysl o wlasnej odpowie-
dzialno$ci.

Co sprawia, Ze czlowiek staje sie wino~-
wajcg? — nacisk etyki stada, owo po-
wszechne: ,wszyscy tak robig” — odpo-
wiada Tolstoj. Jest to drugi z rzedu apa-
rat przemocy; réwnie jak ten pierwszy —
bezmy$lny, zautomatyzowany i niszczy-
cielski. ,Inni” zarazajg nas klamstwem,
pozbawiajg wolno$ci wewnetrznej. Inni —
to obluda i niewola. Inni — to pieklo.
Tolstoj pisal o tym wiele dzjesigtkéw lat
przed egzystencjalistami.

Jak uciec i dokgd? Rousseau’i§ci zale-
cali ucieczke na lono przyrody. Zmart-
wychwstanie zaczyna opis morderstwa,
jakie cywilizacja popelnia na naturze:
,»Choé¢ ludzie, setki tysiecy ludzi, starali
sie oszpeci¢ te ziemie, na ktérej sie tlo-~
czyli, choé starali sie zawali¢ jg kamie-
niami, zeby nic na niej nie nosto, choé¢ wy-
rywali z niej kazda kielkujacy trawke,
choé spowijali ja w opary wegla i nafty,
choé¢ $cinali drzewa i przepedzali wszyst-
kie zwierzeta i ptaki — wiosna byla
wiosng i w miescie... Wesolos¢ ogarnela
rofliny, ptaki, owady i dzieci... Tylko lu-
dzie, doroséli ludzie, nie przestawali oszu-
kiwaé sie i dreczyé nawzajem. Dla nich
Swiete i wazne bylo to, co sami wymys§lili,
aby jeden panowal! nad drugim”.

Tolstoj, jak Rousseau, mienawidzi cy-
wilizacji i jej ,ktamstw”. Przyroda w
Zmartwychwstaniu nie Jjest jednak- by-
najmniej naiwna naturg Rousseau’istow,
rajem niewinnodci i pelni czlowieczej.
Przyroda to przede wszystkim nasze cialo;
za§ ,zwierzece j a”, instynkty sa najwaz-
niejszym bodZcem przestepstwa -— owej
niecodwracalnej krzywdy, jaka wyrzadza-
my innym i swemu wlasnemu ,duchcowemu
ja”. Natura tworzy ludzi przepolowionych,
zmiaZzdionych jak czerwie rozdeptane w
trawie. Ucieczka na lono przyrody. nawrét
do prymitywnyeh modeli spolecznych jest
bezcelowy. Natura tez jest .pulapka.

Wedréwka Niechludowa odbywa sie po
krzywej zamknietej. U jej kofes wraca
do punktu wyjSciowego, poznaje swa
kleske. Ksigze Niechludow — Chrystus,

>,

ktéry chcial zrozumieé — konczy podob-
nie jak ksigze Myszkin — Chrystus, kto-
ry chcial tylko kochaé. Porazka Niechlu-
dowa zamyka powiesé.

Tolstoj nie rezygnuje jednak z propo-
zycji pozytywnych. Swoje wywody wy-
glasza juz ,po zapadnieciu kurtyny”, gdy
tkanka fabularna sie urywa. Wklada je
czeéciowo w usta starego chlopa-sekcia-
rza. Starzec stoi na uboczu, wybdrebnio-
ny z zabawy szalefieéw, jest sam ze so-
ba. Jest poza ‘spoleczeristwem, poza jego
prawem, poza jego publicznymi i prywat-
nymi zwigzkami: nie podlega niczyiei
wiladzy, nie ma i nie przyjmuje pienie-
dzy, nie nalezy do wspélnoty religijnej;
nie ma dokumentéw, wieku, tradyeji (wy-
rzekl sie nawet rodzicow), nie ma przy-
jaciél ani wspélwyznawcoéw; nie ma: oj-
czyzny, nie jest zwigzany z zadnym punk-
tem przestrzeni historycznie okreglonej.
Nie ma nazwiska. Nie ma 2Zony. Nie ma
dzieci. Jest istoty anonimows, ponadcza-
sowg, -pozahistoryczna.

On jednak — wcielone anarchistycz-
ne zaprzeczenie — jest w tej powiedci w
pelni zywym czlowiekiem. Zmartwych-
wstanie ten, kto pdjdzie w jego $lady.

Jaka jest zatem konstrukcja losu ludz-
kiego w Zmartwychwstaniu? Zaréwno
spoteczenistwo, jak natura sg pulapka.
Zagnany w potrzask, zdradzony przez
Opatrznosdé, czlowiek nie ma ponad sobg
prawa, w ktérego nadrzedng logike i kon-
sekwencje moglby uwierzyé. ,,Gdzie jest
B6g? Tys go widzial?” — wola starzec.
Dokola panoszy sie przypadek. Jedynié
w nas samych jest sila i prawda. W kaz-
dym z nas zyje Zbawiciel, ktérego krzy-
zujemy, gdy ulegamy rzeczywistosel, i kté-
ry zmartwychwstaje, gdy sie.ed niej od-
gradzamy. A zatem czlowiekiem rzadza
dwa antagonistyczne ofrodki dyspozycyi-
ne: zywioly zewnetrzne, bedace chaosem
i szaleristwem, i sumienie ludzkie — j}e-
dyny tad, jedyna opora, jedynme Prawo,

Czlowiek jest sam, zdany na siebie sa-
mego; musi byé wierny sobie wbrew
ludziom, wbrew wlasnéj zwierzecej na-
turze, wbrew $&mierci. Wolnoéé osigga sie
za cene wyrzeczenia sie tego, co ludzkie —
co ,spoleczne” i ,naturalne”. Abstrakcja
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wolnosci, niczym ludzkim nie zaciemnio-
ne prawo wewngtrzne — oto Los Czlo-
wieka.

Tego wszystkiego nie byle na scenie, bo
nie bylo tego w scenariuszu. Scenariusz
Wolkowa ani nie ekspohuje tresci
Zmartwychwstania, ani z nig nie pole-
mizuje. Nie uratowal tez nic z formy
powiesci. Po forme Tolstoj siegngl, jak
sadze, do Martwych dusz Gogola (nfe-
przypadkowa Jjest prawdopodobnie juz
sama zbiezmog§é tytuléw). W obu powles-
ciach luZne obrazy obyczajowe polaczo-
ne sg — nie tyle nawet postaciag boha-
tera — ile krzywa jego wedrowek. Zie-
mia obraca sie powoli pod kolami po-
jaadu, ukazujge coraz inne, wzbierajace
ropg szezeliny w zaplesnialej skorupie.
W salonach 1 urzedach, ktére odwiedza
Niechludow, az roi sie od Nozdriewéw,
Sobakiewiczéw i innych przedstawicieli
gogolowskiej fauny.

Lecz juz w samej konstrukcji zaznacza-
jg sie réznice miedzy utworem z lat czter-
dziestych ub. stulecia, a tym, ktéry zastat
napisany pod koniec wieku. Wielka ka-
Tuzela Martwych dusz kreci sie dookola
szkatutki Czyczykowa. Kasa burzuazyjne-
go arrywisty koncentruje naszg uwage na
zagadnieniach ustrojowych.

Osig Zmartwychwstania sa akta sprawy
Katiuszy (nie ona sama lecz wladnie jej
»papiery”, a ze tak jest, przekonamy sie
natychmiast, je§li tylko zestawimy skré-
towe i pobieine opisy przezyé Katiuszy
ze szczegOlowsg analizag psychologiczng
chociazby Anny Kareniny). Krzywda za$s
Katiuszy wyrasta z powiesci poza granice
spraw li tylko ekonomicznych i politycz-
nych.

Nie uszanowawszy tre§cl Zmartwych-
wstania, Wolkow paczy jego forme; znie-
ksztalcajge proporcje, niepomiernie wiele
miejsca poéwieca ,romansowi”. Tylko
inteligencji Adama Hanuszkiewicza-in-
scenizatora i §wietnej grze Hanuszkiewi-
cza-aktora oraz Zofii Rysiowny 1 Czesla-
wa Roszkowskiego, na tle bardzo wyréw-
nanego zespolu, zawdzieczaé nalezy, zZe
Zmartwychwstanie w Teatrze Powszech-
nym przemawia do wspélczesnego widza.
Rezyser dokonal w scenariuszu znacz-
nych zmian; usungl z roli Narratora to
wszystko, co w niej bylo nagromadzone
metody ,,na tym oto obrazku wymalowa-
no to a to”, skreélit blade i nic istotnego
nie wnoszgce (W scenariuszu -— mnie u
Tolstoja) postacie rewolucjonistéw, skré-
cit tasiemcowe i od dawna juZz nierewe-
lacyjne rozmowy Niechludowa z chlopa-
mi. W zamian przeniést z Tolstojowskiego
tekstu kilkka momentéw bardzo szcze$li-
wie réwnowazgcych wady konstrukecji i
ozywiajaeych anemiczna my$l scenariusza.
A wiec przede wszystkim udanym bvo-
mystem bylo wprowadzenie sceny pro-
testu wieZniéw przeciw maliretowaniu
»politycznego” przez dozorcéw. To krét-

Tadeusz KaZmierski (Rzadca), Czeslaw Rosz-
kowski (Niewierzgey), Zofia Ankwicz (Chiop-
ka), Jerzy Karaszkiéwicz (Stéjkowy), Tadeusz
Czechowskl (Oficer); zdjecle goérne: scena
zbiorowa, na pierwszym planie -~ Adam Ha-
nuszkiewlcz (Ksia¢e Niechludow) 1 Leszek
Ostrowskl (Przewodniczacy) {
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kie, burzliwe intermedium dokonalo wy-
lomu w powolnym, nieco monotonhym to-
ku akeji i dalo sztuce dramatyczny punkt
kulminaeyjny.

Do najbardziej udanych pomysléw in-
scenizatora nalezalo wprowadzenie na
scen¢ niezmiernie wainiej dla koncepeji
filozoficznej Zmartwychwstania postaci
Starca (nieshusznie zresztg nazwanego w
programie Niewierzacym) i zamkniecie
sztuki slowami Tolstoja o zlu, ktére
ntriumfowalo 1 paneszylo sie” i ktérego
nie tylko ,nie mo#na bylo pokonaé, lecz
nie sposéb nawet bylo zrozumieé jak je
pokonaé¢”. To jedno zdanie wyrywa sztu-
ke z przeszloici i — napomykajgc o ulom-
nosciach chwili obecnej — ezyni jg blizsza
nam i aktualniejszg. Praca nad seenariu-
szem szla zatem w kierunku uteatralnie-
nia go i zblizenia do wspélczesnego widza.

W stynnej MCHATowskiej inscenizacji
Zmartwychwstania postacia prowadzaes
i organizujgcg spektakl by! Narrator (kla-
syczna kreacja Kaczalowa). Komentuijge
wszystko, co sie dzialo wokél glownego
bohatera i w nim samym, Narrator diwi-
gal ciezar nie tylko wlasnej roli, lecz tak-
ze niemal cale brzemie roli Niechludowa.
W przedstawieniu warszawskim, wobec
znacznego okrojenia tekstu Narratora,
akcenty zostaly zmienione. Sytuacja Ha-
nuszkiewicza-Niechludowa okazala sie nie-
latwa. Rozporzadzal replikami o niewiel-
kim ciezarze gatunkowym i pozbawio-
nymi podtekstu, a mial do odtworzenia
jedng 2z najbardziej skomplikowanych
postaci w literaturze XIX-wiecznej, usta-
wiong przy tym w spos6éb jak najbardziej
Lhiemozliwy’: przekornie i miezrgcznie.

Sadze, ze Hanuszkiewicz po mistrzowsku
wywigzal sie z zadania, i jego gorzka, nie-
mal nieruchoma maska, skapo odmierzo-
ne gesty, sposéb cedzenia wyrazéw jak

gdyby z trudem wydobywanych —'suge—
rowaly wrazenie skrytego, intensywnego
Zycia wewnetrznego. Nie roztkliwial sie,
nie pozwalal si@ o$mieszyé w swej gro-
teskowej sytuacji skruszonego ekskochan-
ka. Byt zimny, arystokratycznie wyniosly,
a niepozbawiony ‘ironicznego dystansu do
siebie samego. Niechludow-Hanuszkiewicz,
XIX-wieczny ksigze rosyjski upozowany
z lekka na wspdlezesnego ,niedostosowa-
nego” — na jednym biegunie sztuki, na
drugim za§ Czeslaw Roszkowski jako Nie-
wierzacy, wystylizowany na chlopskiego,
sekciarskiego Ksiecia Niezlomnego — s3
partnerami, wyodrebniajgcymi sie stylem
gry z reszty zespolu, traktujgcego swe par-
tie w sposéb jak najbardziej realistyczny
i tradycyjny. W pierwszej chwili ten po-
dzial zaskakuje, wydaje sie, Ze scena pgka
na ,,dwie nier6wne polowy”.

Spektal wcigga jednak i przekonuje swa
logika: Niechludow i Niewierzgcy, nosi-
ciele tolstojowskiej mys$ll, powinni ehyba
wybijaé sie 1 adeinaé od tita obyezajowego
Zmartwychwstania.

Na czolo zespolu wybija si¢ Zofia Ry-
sibwna — Katia Maslowa. Jest pelna tem-
peramentu, wrazliwa i brutalna; bezpo-
$rednia i cyniezna, wzruszajaca i przeko-
nywajgca w kazdej replice, w kazdym ges-
cie. Dalej nalezaloby wlasciwie wymienié
wszystkie nazwiska programu. Gra wszyst-
kich niemal artystéw byla ostra w rysun-
ku i wykoficzona w detalach. Nie mioge
jednak nie wepommieé o kapitalnej Jani-
nie Martini — najlepszej c¢hyba roli cha-
rakterystycznej w spektaklu (Kitajewa),
ktéra wraz z Tadeuszem Czechowskim
(Baklaszow, kupiec), Markiem Wojciecho-
wskim (Prokurator) i TLeszkiem Ostrow-
skim (Przewodniczacy Sgdu) znakomicie
ozywia zatechly atmosfere sali rozpraw.
Czeslaw Byszewski w krétkiej rélce Adwo-
kata z urzedu zarysowal wzruszajgco po-
staé szarego czlowieka sgdu, popychadila
palestry. Zofia Grabowska w roli Hrabiny
Czarskiej byla dowcipna, pelna Zycia 1 za-
bawna, I wreszcie oficer — Tadeusz Cze-
chowski — mnieposzlakowanie trywialny
stupajka.

Do duzych sukceséw inscenizatora na-
lezy chyba zaliczyé §wietnie skomponowa-
ne i zrytmizowane sceny zbiorowe: pate-
tyczng, przejmujgca msze w cerkwi wie-
ziennej i wstrzgsajacy ,raban” w oeli
wiezniarek. Spektakl otrzymal niezbyt mo-
ze oryginalng, ale wymowng i funkcjonal-
na oprawe sceniczng i §wietny akompa-
niament muzyczny, grozny i uroczysty chér

cerkiewny.
ELEONORA STROZECKA



