Zamkow Lidia, actrice et metteur en
scéne, Née le 15 juillet 1818, elle termina en
1941, dans la clandestinité, 1'Institut National
de I’Art ThéAtral & Varsovie. Elle débuta en
1944 & Cracovie dans mune représentation
clandestine de Freuda teoria snow (La Théo-
rie des réves de Freud) d’Antoni Cwojdzinskid,
jouée dans un appartement privé, dans une
mise en scéne de Jan Swiderski (14 représen-
tations). Le 22 septembre 1944 elle a joué a
Bialystok dams Uciekla mj przepiéreczka (La
Caille ma gchappé) de Stefan Zeromski, aprés
quoi elle s’est rendue @ Lublin avec un groupe
de jeunes acteurs sous la direction de Marian
Meller. En 1947, elle est #u Théatre Juliusz
Stowacki de Cracovie elle crée entre
autres le rdole d'Essie dang le drame de G.B.
Shaw The Dewvil’s Disciple, En 1948 elle ter-
mine la classe de mise en scéne & 1'Ecole Na-
tionale Supérieure de Théétre de Varsovie,
ayant son siége a4 L6dZz. Elle fait de la mise
en scéne au Teatr Wybrzeze & Gdatisk (1953—
1954), au Teatr Domu Wojska Polskiego
(actuellement Teatr Dramgtyezny) & Varsovie
(1954—1957), au Teatr Stary a Cracovie
(1957—1964) et, depuis 1964, au Théatre Juliusz
Stowacki. Parallelement elle joue sur Ila
scéne, principalement dans les piéces de sa
mise en scéne; elle a campé le Commissaire
dans Optimisticeskaja tragedija (La Tragédie
optimiste) de Vi$nevskij %1955), Claire Za-
chanassian dans Der Besugh der alten Dame
de Diirrenmatt (1958), la Weune Fille Nastia
dans Na dne (Les Bas-F: s) de Gorki (1960),
Anne Fierling dans Muttey Courage de Brecht
(1962), Médée dans le dra: d’Euripide (1960),
Césonia dans Caligula Camus (1963) et
d’autres roles. Ses mises @n scéne lui valent
plusieurs prix, entre autres un des premiers
prix ex aequo au 2e Festival National des
Piéces russes et soviétigues en 1963 pour De-
dulkin son (Le Songe) d'aprés Dostoievsky et
le Prix Tadeusz Boy-Zelefiski décerné par le
Qlub de la Critique théitrale en 1964. Plu-
sieurs de ses mises en scéne ont &té jugées re-
marquables: OptimistiGeskaja tragedija de
Vidnevskij (1955), Romeo and Juliet de Sha-
kespeare (1956), Imiona wladzy (Les Noms du
pouvoir) de Jerzy Broszkiewicz (1957), Der
Besuch der alten Dame de Diirrenmatt (1958),
Na dne de Gorki (1960), Médée d"Euripide
(1960), Mutter Courage de Brecht (1962), Ca-
ligula de Camus (1963) et, derniérement, la
réalisation controversée de Wesele (Les No-
ces) de Stanistaw Wyspidnski (1969) et Vos-
kresenie (Résurrection) d’aprés Tolstoi (1969).
La critique lui ia reconnu une maitrise par-
faite du métier de la mise en scéne, le don
d’une interprétation précise du drame, un
sens infaillible du wclimat, la faculté d’exagé-
rer leffet et de dégager le maximum d’ex-
pression du jeu de l'acteur. Edward Csa-

Zamkow Lidia, actress and theatre director,
Born on 15th July 1918. In 1941 graduated at
the clandestine State Drama Institute in
Warsaw, Made her debut in 1944 in Cracow
in a clandestine production, Freuda teoria
snéw (Freud’s Theory of Dreams) by Antoni
Cwojdzinski, directed by Jan Swiderski and
staged in a private apartment (14 spectacles).
On 22nd September 1944 she appeared in the
Bialystok production of Uciekla mi przepio-
reczka (Breaking the Spell) by Stefan Zerom-
ski and subsequently moved to Lublin with a
group of young actors led by Marian Meller.
In 1947 she appeared on the stage of the Ju-
liusz Stowacki Theatre in Cracow where
among her roles was that of Essie in G. B.
Shaw’s The Devil’s Disciple. In 1948 she gra-
duated from the direction department of the
Warsaw State Drama School in its £.6dZ abode.
In 1953—54 she worked as a director at the
Teatr Wybrzeze in Gdansk, in 1954—57 at the
Teatr Domu Wojska Polskiego (presently the
Teatr Dramatyczny) in Warsaw, and in
1957—64 at the Teatr Stary in Cracow. In
1964 she was appointed director at the Juliusz
Stowacki Theatre in Cracow. She also acted,
mostly in plays directed by herself; her roles
include: the Commissar in Optimisti¢eskaja
tragedija (The Optimistic Tragedy) by Vi$nev-
skij (1955), Claire Zachanassian in Der Besuch
der alten Dame by Diirrenmatt (1958), the
Girl Nastia in Na dne (The Lower Depths) by
Gorky (1960), Anne Fierling in Mutter Cou-
rage by Brecht (1962), Medea in Euripides’
tragedy (1960), Césonia in Caligula by Ca-
mus (1963). Frequently distinguished for
remarkable attainments in directing, she wias
awarded one of the several first prizes at
the Second All{Poland Festival of Russian and
Soviet Plays in 1963 for the staging of De-
dudkin son (The Dream) based on the story by
Dostoievsky, and fthe Tadeusz Boy-Zelenski
prize for 1964, awarded by the Theatre
Critics’ Club, The following stagings of hers
were regarided as outstanding: Optimisti¢eska-
ja tragedija by Visnewvskij (1955), Romeo and
Juliet by Shakespeare (1956), Imiona wtadzy
(The Names of Power) by Broszkiewicz (1957),
Der Besuch der alten Dame by Diirrenmatt
(1958), Na dne by Gorky (1960), Medea by

Euripides (1960), Mutter Courage by Brecht
(1962), Caligula by Camus (1963), and more
recently: the controversial production of We-
sele (The Wedding) by Stanistaw Wyspianski
(1969) and Voskresenie (Resurrection) after the
work by Tolstoy (1969). She was commended
by the ecritics for her perfect knowledge of
stagecraft, great accuracy of the interpreta-
tion of dramas, infallible sense of the mood,
gift for using strong effects and capability
of drawing out most expressiveness from the
actor. Edward Csaté in his book The Polish
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Entretiens avec les gens de thédtre
Interviewing Men of the Theatre
Lidia Zamkow

t6, dans son livre Le Thédtre polonais con-
temporain, écrit & son sujet: «Elle se pas-
sionne avant tout pour les drames iclassiques
dont elle souligne fortement 1’actualité, par-
fois en violant un tant soit peu la convention
selon laguelle 'oeuvre a &été écrite. (..) sa
conception ides Bas-Fonds de Gorki et de Mé-
dée d’Euripide a également suscité un grand
intérét et donné lieu 3 de nombreuses contro-
verses; sa tendance a actualiser a fortement
déformé le style tréaditionnel de ces oeuvres.»
Ses mises en scéng des piéces de Mrozek
avaient également{beaucoup d’expression.

M. HAUSBRANDT: La difficulté que présente
de nos jours tout entretien sur le théatre tient
au souci des interlocuteurs de me donner ni
dans les truismes mj dans un hermétisme ex-
cessif. Le développement de ce qu’on peut
appeler grosso modo «la réflexion sur le
théatre» ainsi que la spécialisation si propre
a notre époque (avec tout ce qu’elle comporte
d’effets positifs et négatifs) font que parler
du théatre apparait comme tiche ingrate, hé-
rissée de risques, € qui requiert de celui qui
a le courage de s’y lancer quand méme, une
attention continuellement en éveil. Tout cela
n’est, bien isGr, valable que pour des opinions
émises dans des wconditions qui en rendent
possible la diffusian car tel m’est plus le cas
des jugements foﬁnmﬂés en privé, a lusage
de Yentourage le plus proche qui ne nous in-
spire pas la crainte de paraltre soit des
esprits primaires soit des esprits confus, cette
dernigre variante étant d’ailleurs considérée
comme moindre péché.

Libre de ces craintes élémentaires, je tiens a
vous proposer, Madame, une séance de rétle-
xion sur guelques aspects du thébtre contem-
porain, qui, précisément, peuvent nous faire
courir le risqgue des truismes au méme titre
que des divagations par trop hermétiques. I1
me semble que le théitre d’aujourd’hui (et en
disant «le théatre d’aujourd’hui» j’ai a 1’esprit
un champ plus vaste que celui de la drama-
turgie contemporaine) est en général marqué
par une certaine froideur de sentiments. Il se
situe bien loin des grandes et sublimes émo-
tions qui agitaient le coeur des héros roman-
tiques, des passions du théatre élisabéthain
et méme de la sombre libidinosité des Scan-
dinaves. Le ithéatre d’aujourd’hui est wun
théatre intellectuel battant en breche le ra-
tionalisme; un théatre qui met la logique au
service ide 1’absurde et vice versa. Et cepen-
dant ce théatre froid et qui se montre ttel tant
danis les piéces modernes que dans celles écri-
tes dans des épogues «passionnées», est sa-
turé de sensualité. C’est un théatre ou la dé-

Theatre wrote: “She is modt particularly in-
terested in the staging of classical dramas in
which she brings out sharply all that is timely
even when to do so she must break with the
convention in which the play was written. (...)
Her concept of Gorky’s The Lower Depths
and Medea by Euripides gave rise to sharp
controversy over the deformation of the tra-
ditional style of these dramas as .seen by
Zamkow whose whole attention was focussed
on the timely allusions contained in the dra-
mas.” Her stagings of Mrozek’s plays were
also noted for their great suggestiveness.

Mr. HAUSBRANDT: It is becoming ex-
tremely difficult to carry on any kind of con-
versation about the theatre nowadays, for
those talking live in constant dread of lapsing
into truisms or too esoteric concepts. The
growth of what may be roughly described as
“theatrical thought”, and a specialization so
characteristic of our epoch (a phenomenon
with all its attendant blessings and curses)
makes talking about ‘the theatre a dangerous
business. One needs shamp wits. Of course,
all this refers to ‘the expressing of official
opinions, opinions which be recorded or
spread. Private opinions are another thing
entirely. They are for a limited circle, and
we do not feel hindered by the fear of seem-
ing trite or obscure. Anyhow, the latter is
usually the lesser evil,

Overcoming those primary fears, I should
like you to think about several phenomena in
the contemporary theatre, the stating of
which may be added to the list of truisms as
well as of wstrictly specialist divagations.
It seems to me, that the theatre of today —
and I stress that I am not just thinking of
productions of modern drama — is generally
marked by a certain coolness of emotion. It
is far removed from the great and magnifi-
cent feelings which assailed the hearts of Ro-
miaantic heroes; it lacks the passion of the
Elizabethan theatre, and even the murky,
swirling lusts and sexual cravings of the
Scandinavians. Our theatre is the irrational-
izing theatre of the intellect, a ftheatre in
which logic aids nonsense and vice versa. And
yet this cool theatre — cool towards con-
temporary texts as well as those from ‘“hot-
blooded” epochs — is saturated with sen-
suality. This is the theatre in which the dem-
onstration of sexualism has almost become
a compulsory principle of primary importance,
a universal key which provides directors with
solutions to nearly all their problems con-
nected with the psychology of the characters
and the motivation of their actions.



monstration du sexua'li-s.n'ge devient en quel-
que sorte la régle supréme, la clé universelle
permettant au metteur en scéene de résoudre
presque tous les problémes que posent la psy-
_ chologie des personnages &t la motivation de
leurs ajctes.

Sans étre le seul @ mériter lattention et la
réflexion, cet aspect particulier n’en est pas
moins important, aussi bien pour lintensité
avec laquelle il se manifeste que pour les
antinomies symptomatiques qui lui sont im-
manentes: froideur et passion, intellect et
sensualité,

En méme temps on obserive bien plus d’an-
tinomies se profilant dans le champ dlaction
du théatre d’aujourd’hui, datinomies reposant
sur Punité dialectique des contraires et ce-
pendant sortant de Dordihaire. Par exemple
la fascination par la mourt &b par les processus
de désagrégation et de destruction dont la
scénographie contemporai aime & se faire
linterprete, régne sur nﬁe scénes paralléle-
ment au culte de D'existence biclogique et a la
peur de sa fin, ceftte fin qgui fascine tellement.

Tous ces aspeats, € on powrrait en citer bien
d’autres, résultent, je pemse, de la convic-
tion justifiée de nos cou%etmlporlains que le
théatre daujourd’hui, un! théatre qui doif

nouer le contact avec ’hofhme de la seconde *

moitié du XXe siécle, it soulever sous
quelque forme littéraire ou dramatique que
ce soit, les problémes quj e préoccupent, qui
se situent dans 1a sphere gdes expériences de
I'homme des années 60 delnotre sigcle et des
questions quil se pose. IX est «clair qu’ainsi
délimitée, la gamme des ptoblemes est extré-
mement vaste et pour cel éme floue. C'est
que tout comme les gens des autres pays et
des lautres continents, nous nous sentons con-
cernés par tout ou presque ftout ce qui se
passe dans le monde et notre expérience se
trouve enrichie par une époque qui a donné
naissance aussi bien aux idées et aux institu-
tions les plus humanitaires quaux idées et
aux institutions les plus ¥inhumaines. Dun
autre coté cependant nous avons pris 1habi-
tude de Passertion que I'homme dlaujourd’hui,
c’est-a-dire, principalement, celui des gran-
des civilisations industrielles et urbaines, se
distingue par une sphére de centres d’inté-
rét extrémement réduite car 1lintensification
de lactivité professionnelle, I'extension de la
télévision et l'accroissement constant des
stress fui laissent peu ide ftemps pour une wvie
strictement personnelle. A wvrai dire, il ra-
méne la plupart de ses intéréts extra-protes-
sionnels aux problémes de lamélioration de
ses conditions de vie, de la multiplication de
ses limpressions visuelles et de lenrichisse-
ment de la gamme de ses occupations de
loisirs. D’ou ’éternel sujet de conversation:

This phenomenon which I have mentioned is
obviously not the only onme which must give
us pause, but it is undeniably important, both
because of the intensity with which it
appears, and also the symptomatic dis-
crepancy immanently inherent in it: coolness
and passion, intellect and sensuality.

At the same time we observe many more

* antinomies appearing in the field of theaire

in our time. Contradictions, which though
connected by a dialectic unity of opposites
are yet unusual. For instance, fascination by
death and the process of decay amd destruc-
tion — of which contemporary stage designing
especially gives us so generous a serving —
reigns in our theatres, together with the cult
of biological existence and the wild fear of
its ultimate climax, that very climax which
is so fascinating,

All these phenomena, and there are many
more we could mention, result, in my opinion,
from one thing, namely the well-founded con-
viction of those living today, that the con-
temporary theatre, if it is to make any kind
of communication with a man living in the
second half of the 20th century, must discuss
his problems. That means problems Wwithin
the scope of the experience and questions of
a man of the Sixities, regardless of what kind
of literary-dramatic material we use for the
purpose. It is obvious, that a thematic area
thus outlined is unusually rich, and does not
readlly define anything. We, like people of
other regions, countries and continents, are
interesited in everything or almost everything;
our experience has been enriched by an
epoch, which has given birth to ideas and
institutions both thoroughly humanitarian
and absolutely inhuman. On the other hand,
we have come to accept the ‘thesis, that con-
temporary man — I am thinking primarily
of the man living in immense industrialized
and urbanized civilizations — is characterized
by an incredibly narrow field of private in-
terests, because the intensification of work,
the growth of TV programmes and the con-
tinual increase in nervious tension leaves him
little time for any private life. In reality, the
major part of his interests outside his work
boils down to problems of improving his
living conditions, increasing the number of
his visual impressions and enriching his
leisure activities. Thence the eternal topic of
the motor-car, the TV mania, the increasing
popularity of record-seeking ispout.

Let us then consider where our world really
lies: in an unlimited or closed circle of prob-
lems? Is nothing human strange to us, or is
it that everything strange we regard as un-
worthy of us — as people?

If the contemporary theatre is to appeal to
us as contemporary people, it is of no smaill




Pautomobile, d’olt aussi la vogue de la telé-
vision et la prestigieuse carriere, en progres-
sion depuis ides \ammﬁées., du vedettariat spontif,

Réfléchissons donc jolt se situe notre monde:
dans un univers i‘hl‘%miﬂclé ou circonscrit? Est-il
vrai que rien de ce qui appartient a la mna-
ture humaine ne npus est étranger, ou bien
que itout ce qui est étranger est, & nos yeux,
indigne des étres humains?

Si le théatre doit $ appeler a la conscience
des hommes de noffre temps, il n’est pas in-
différent de savoir quel genre dlappels ont
la chance d’étre entendus et ce quil doit
apporter aux gens g’il veut étre écouté.

Certes, on peut se dire quon se désintéresse
des attentes du public mais il n’est pas pos-
sible de proclamer un désintéressement total
a l'égard du public comme tel, car sans lui il
n’y aurait pas de théatre, Qui dit «théitre»
pense forcément «public» et pour que ice
terme ne soit pas gratuit, il faut que le
' théatre sache attirer le public, ce qui, & son
tour, implique pour' lui la nécessité de se mé-
férer & ce par quoi le public se sent intéressé
et concerné et qui est capable de le détacher
du petit écran au profit du théatre vivant, de
se référer a ce qui saura déplacer 1'intérét des
hommes ide l'univers des machines vers ce-
lui des étres humains et lattention des fém-
mes — du réel vers le conventionnel,

Mme ZAMKOW: [l n’est pas possible de
trouver le chemin gui meéne idroit aux gens,
aux spectateurs, gu public, tant qu'on mne
comprendra pas ice \que ces gens attendent de
nous, du théatre et du monde... Or, ce quils
attendent, c’est elque chose dinfiniment
simple et d’évidenity ils veulent ce dont ils ont
peur et qu’ils ne sauront jamais avouer ou-
vertement. Ils attepdent un modele éthique,
un modéle dont ilg ressentent le mlanque et
qui éveille leur curiosité et leur inspire la
peur., 'Oui, la peur, car ladoption d'un mo-
dsle dthique vous impose des responsabilités
et vous prive de la {iberté absolue, et que les
gens veulent étre libres et cyniques. Ainsi, la
situation apparait comme extrémement com-
pliquée et bourrée d’antinomies. Un modéle
dthigue exclut la {liberté, celle-ci empéche
ladoption dun modeéle éthigque et que vaut
la vie sans l'un et sans ’autre?

Il m’est arrivé une fois de monter A Midsum-
mer Night’s Dream. J’ai divisé le spectacle
en deux parties: la premiére ou P'action se
joulait dans le bosquet, haut lieu de la licence
sexuelle, de la passion et du mépris des bien-
séances; et la seconde olt ’action se passait a
la cour du Prince. Or, transporités du bosquet
a la cour, les personnages changeaient tota-
lement: ils cherchaient & arniver en prenant
soin de ne dire et de m’écouter que ce qui

importance to ascertain what kind of appeals,
on what topics, have any chance at all of
being listened to with attention. What must
this theatre bring, so as not to fall on deaf
ears?

We may say that we are not interested in
what the public wants, but we cannot say
that the public does not matter to us at ali,
for without it, there would be no theatre. So
when we say “the theatre”, there is the
hidden implication of ‘ithe public”. For ithis
to be something more than just an empty
phrase, we must create some kind of chance
for the public, or rather a chance to reacn
the public and entice it into the theatre. We
must, therefore, pay attention to what
vitally interests that public, what can manage
to prise it away from the TV screen and into
the living theatre. Something, which can
divert men’s attention from machines to
people, and women’s from the factual to the
metaphoric, H

Miss ZAMKOW: You cannot get through to
people — to listeners, audiences, the public —
until you yourself are sure what they want.
From us, from the theatre, from the world...
People, in fact, want something incredibly
simple and obvious: they want what they fear,
what they cannot, and do not know how, to
own. They expect a moral pattern, a pattern
which they lack and which excites their in-
terest and fear simultaneously. Fear, for the
recognition and acceptance of any kind of
moral pattern brings commitment, ties one
down, deprives one of complete freedom —
and people want to be unrestricted and
cynical. So the situation becomes unusually
complicated and overloaded with antinomies.
A moral pattern rules out freedom, freedom
does not permit the acceptance of a moral
patterm, and life is impossible without boith.
That is to say, life is possible, but of the kind
thiat gives no satisfaction, no inner harmony,
and does not stand a test.

I once staged A Midsummer Night’s Dream.
I divided the pnoducticn into two parts: the
first part was set in the forest, which ema-
nated sex, freedom, passion and liberation
from convention; ithe second setting was the
ruler’s count. The same people, transported
from the forest to ithe court, became compie-
tely different: they began to carve out a
career for themselves, said and listened only
to what the Duke wanted. Both pairs of lovers
were also affected by this rule; on the basis
of an unwritten agreement, they too began to
make their career at court. I had a discussion
with students aftter one of the performances.
Several of them told me that they were afraid
of that second part of the production in their
own lives. They said they were terrified of




plaisait mau Prince, Cette{régle de conduite a
été suivie également p les deux couples
dlamants qui, en wvertu flune convention ta-
cite, ont embrassé la carriére de courtisans.
Il s’est trouvé qu’d lisste d'un spectacle de
la piéce, j’ai eu une discussion avec un groupe
d’étudiants. Plusieurs d’entre eux m’ont dit
gqu’ils craignaient cette 'j seconde partie du
spectacle dans leur progre vie: la fondation
d'un foyer et le moment fou ils verraient leur
«boisqwuat» se idégarnir pragressivement fusqu’a
la/ \d1spamJ’010m 'totale et ng devenir quun beau
gquelle il n’y aurait
pllus de reboum Sequﬂe la bicour tleur resrteraut

mienne car elle m’offre ”3 possibilité de me
servir de linstrument gque je sais manier.
Clest pourquoi je fais de fa morale en mettant
en scéne des pigces de théatre. Je ne cherche
pas de héros, je sals que le Décalogue n’épuise
pas tous les problémes lq:ue notre &époque nous
pose a résoudre, et qu ﬂ‘ devient un code in-
suffisant dés qu'on atteint 1’age de dix ans.
Tout homme de la fin du XXe siécle doit re-
chercher son propre rdewraﬂagme élargi et s’il
manque de le faire, il fmsqrue de se noyer, de
périr...
A propos de ma m!amem de faire, quelquun
a pu dire une fois qu'elle recelait nettement
de Vélément féminin. Je me pense pas que
j'ale & en rougir: c’est qu’il n’est ni possible
ni indigqué de chercher & se libérer de son
sexe. Tout au conftraire, c’est en laffirmant
quon y découvre des valeurs constructives.
Toute femme a une foi profonde en la force
créatrice de la vie et 1’a1§firme car il est de sa
vocation «de donner la vie et de prolonger
lexistence du genre huxmamn Gréce au sexe
auquel jtaJp(pammecns je ne suis pas une scep-
_ tique; je ccrois en la vie; Mon affirmation de
la vie se manifeste dans ma mission de mo-
raliste par laquelle je cheriche & aider les gens
dans le labeur de formuler leur propre déca-
logue, de trouver cefte ceinture de sauvetage
qui les empéche de se noyer dans les flots de
I’époque contemporaine,
Je suis un moraliste d'un petit auditoire —
celui des spectateurs des piéces que je monte.
Quel est mon public? Que sais-+je de lui?
Brecht qui avait une connaissance exception-
nelle du public théitral était d’avis que le
spectateur devait se voir offrir au théatre ce
3 quoi il me s'attendait pas. Si un spectateur
trouve au théatre ce qu’il espérait y trouver —
il est satisfait, apaisé, assouvi. Chaque fois
qu’il se voit offrir ce qui le surprend, le voici
décontenancé, hors de 1’état de quiétude et
d’assouvissement, et sujet & la sensation de
la soif et de l'angoisse. Or c’est ce qui s’ap-
pelle faire un bon début,

setting up a family, and then of the wood
growing thinner and afterwards disappearing
completely, leaving only a beautiful memory
of things to which there is no returning.
There will be only the court.:

One can be a moralist in the written or pro-
claimed word; one can illustrate one’s moral-
izing by the example of one’s own life; one
can also use art as a tool for this purpose.
For me, it is the miost perfect and effective
tool, and besides, it is the tool that I actually
use. This is why I moralize by directing a
play. I am not looking for a hero; I know
that the Decalogue does not exhaust the
problems which contemporary existenice faces
us with, and 'that it becomes an insufficient
code afiter we have reached ten yeans of age.
Man gt the enid of the 20th century must seek
out his own, extended Decalogue, If he does
not — he will sink, perish...

It was once said of my direeting, that it
clearly contains an element of femininity.
I don't regard that as a disparagement — one
cannot get away from one’s sex, nor is it
necessary. It is by affirming ome’s sex that
one can find in it a constructive vialue, Every
wioman hias a deep-rooteld faith in the creative
life force, and affirms it — for her calling
is to bear life, to prolong the existence of the
species. My sex saves me from scepticism;
I believe in life. My affirmation of life makes
itls appearance in moralizing, in helping a
man with the difficult task of forming his
own Decalogue, that life-belt which prevents
him from drowning in the wvastness of con-
temporary life.

My moralizing, of course, has a very narrow
riange, for I am speaking to only a small sec-
tion of the world; I am my audience’s
moralist. What fis that audience like? What
do I know about it?

Brechit, who had an exceptional knowledge
of his audience, held that ithe spectator
shiould find what he least expects in the
theatre. If ithe spectator finds in the theatre
whialt he exipects, he is pleased and quietly
content, he lis satisfied. Every fime one pre-
sents him with what he doesn’t expect, he
iis jolted oult of his state of contentment and
satisfaction; & feeling of hunger, of uneasi-
ness, is aroused in him. And that is a good
beginning.

There is mo way fio florm one’s attitude to
the theatre-goer without imagining him after
he leaves the ttheatre, after he comes back
home. There we have that house, which he
liked before he wen't out, which he accepted
and which was some kind of positive model




Il n’est guére possible de prendre une attitude
envers le spectateur sans se limaginer tel
qu’il peut &tre 4 la sortie du théétre et au re-
tour ichez lui. Son foyer qui, avant la sortie
au théatre, lui plaisait, qu’il acceptait et qui
avait @ ses yeux la valeur dun modeéle posi-
tif, maintenant, au retour du théitre, doit lui
pariaitre imparfait, insuffisant. Le spectateur
doit devenir mécofitent de sa propre exis-
tence, sentir qu'elld est incompldte, qu’il est
facile de la rater igréversiblement mais qu’il
existe des chances fle la refaire en mieux, de
rectifier ses cheming comme disaient les pro-
phétes. Clest quaufthéatre les gens veulent
apprendre la véritéfsur la médiocrité de leur
existence mais aus§i celle sur la possibilité
d’une maniére ide viyre meilleure, Or, c’est cet
espoir, et méme plis que Tespoir parce que
la certitude, que nous devons leur offrir.

Tous au fond de mos ames, jusqu’a 1'age le
plus avancé, nous regtons éclaireurs par esprit
et regrettons de woir cet enthousiasme juvé-
nile se dégrader en nous-mémes au point de
n’étre plus un mobile mais rien qu’un sou-
venir d’action. Les étres exiceptionnels sont
des éclaireurs actifs toute leur vie durlant. A
Page de 72 ans, Liéon Tolstoi regretitait chaque
journée qui s’était passée sans qu’il I’efit mar-
quée d’'une bonne action. Il y a dans cette
attitude quelque ichose qui nous émeut et qui
nous inspire 'de I’envie, la seule peut-étre qui
reste noble parce gue désintéressée.

Si le théaftre sait aider I’'homme dans sa re-
cherche d'un moddle éthique, %1 réussit a
éveiller en Iui cet enthousiasme assoupi
d’«éclaireur» et a lui donner la foi gue tout
n'est pas perdu, gue toujours il vaut la peine
de recommencer la lutte pour une vie meil-
leure et qu’il n’est pas permis de renoncer
aux recherches car elles poursuivent un but
qui n’est pas imaginaire, si le thédtre est ca-
pable d'opérer tout cela, c’est dire qu’il
s’acquitte bien de sa mission.

Certains disent que les gens vont au théétre
pour y frouver les préceptes a suivre dams
des situations concretes de leur vie. Ce point
de vue est faux. Ce que veut le spectateur
c’est se servir de la piéce comme d'un «pro-
jecteur de la vérité» & la lumiére duquel lui
appariaitra sa propre existence, celle de ses
proches et de toute la société dans laquelle il
vit. Utilisant une telle arme ou plutdt un tel
critére ide la véritd, Te spectateur veut conser-
ver le droit au jugement critique, au juge-
ment de waleur.

Il est évident qu’il n’gsst ni facile ni commode
de vivre quotidiennement muni dun «projec-
teur de la vérité»., Ceci est pourtant une né-
cessité. Tl me semble donc que jlai &té en

for him: mow, after his ¥eturn from the
theatre, it should seem imperfect and insuf-
ficient o him. The theatre-goer should be-
come dissatisfied with his own life, and
feel ithat it lacks something; that it may be
wiasted irrevocably, but that there do exist
means to remedy this. He must realize, along
with the prophets, thiat every man can mend
his wiays. People would like to learn from
the theatre that their way of life fis Bad, but
that it could be made better. The theatre
should give them this hope, and perhaps
more than hope, @ certainty.

All of us remain Scouts in the depth of our
hearts to a ripe old age, and each of wus is
sorry that that ‘“scout-like” element buries
itself deeper and deeper inside him, and
from wa motive becomes more and more a
memory of action. Unusual people are active
scouts @l |during their life. At 72 years of
age, Leo Tolstoy mirote ruefully of g day he
passed withiout accomplishing a single good
deed. There fs something impressive and en-

viable about it. Perhaps it tis fthe only pure *

and noble envy.

If the theatre can help & man in his quest
for & mowral pattern; if fit can rouse the
sleeping “scout-like” element in him; if it
can at least ignite a flicker of faith, that all
is not lost, that it is always worthwhile to
stiartt the stiruggle for befter things over again
from the beginning, thalt lone must not stop
seariching iand fthiat the quest has a real pur-
pose: 'then the theatre fulfils fits Hasks.

There fis @ wiew mwhich contends that the
spectator goes fto the theatre in search of a
prescription for the concrete ailments of his
fate. This s mot ‘true. The spectator wants
to benefit from the play as a “reflector of
truth”, which permits him fo see into his
own [ife, ithe life of thiose mnear to him, his
enviironment, and finally the life of the
societv in which he exists. Using a weapon
like this, or rather a gauge of truth, the
soectator wanfts to retain his might to form
his own ecritical judgements. To assess, fto
evialuate. .

Of course, living one’s day to day existence
with @ “reflector of truth” to hand is neither
comfiortable nor easy. But it is necessary.
Therefore T think I had fthe right to say, at
the beginning of our conversiation, that man
is lafraid of and waits in expectation for a
mioral pattern — he longs for it and fears it.

Perhiaps whiat I lam saying labout contempor-
ary man may seem anachronistic to many.
We have become accustomed — thanks to
existentialists and various kinds of anti-
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dr:it de dire au débubt de cet entretien que
"Thomme aspire & un modéle éthique et en
meéme temps le redoute.

Il se peut que ce que jai dit & propos de
1’homme d’aujourdihui ba'r'a«i;sse a beaucoup
un anachronisme, Clest que les existentia-
listes et les anti-piéces de tout aloi nous ont
habitués au personnage d’'un souffrant volon-
taire qui se plait au [supplice de sa croix
existentielle et qui p‘éxrﬁ‘t‘ sans espérance, dans
la solitude et en pleine conscience de lirré-
versibilité de son destin. En ce qui me con-
_cerne, [’y préfére une tout autre vision de
moi-méme et des étres qui m’entourent en
lesquels je vois non pas des naufragés agités
par la frayeur de 1’anéantissement et par les
instinets biologiques jindomptés, mais des
hommes dont la grandeur humaine se mani-
feste au travers ides craintes, des instincts et
de la solitude. Il s’agit 14 d’'un probléme qui
_est propre non pas & l’homme d’aujourdihui
mais 3 I’homme tout court.

Je ne crois pas en la fonction éducative idu

théatre, je crois par leontre en sa fonction
créatrice et d’enrichissement intellectuel.
Tout art, et le théltre en est un, rend
1’Thomme plus subtil, c’est-a-dire plus résistant,
en lui donnant la force d’endurer la pres-
sion des adversités et en lui permettant de
les juger d’aprés les criteres de la vérité et
de la morale... Mais pour cela il nous faut
de l'art viviant et non gas conservé au moyen
d'un procédé technique, un phénomene artis-
tique et non pas son enregistrement, c’est-a-
dire du théatre et nat¥ pas de la télévision...

M. HAUSBRANDT: I} y a une large part de
paradoxe 'dans ce que vous dites a propos de
la fonction moraliste du thé&tre dans une
époque soupgonnée A la gauche et a la droite,
d’outrage a toutes regles, entre autres, mora-
les. Bien shr, les jérémiades les plus couran-
tes sur la démoralisation de Part visent le
c6té érotique et plus exactement l’ensemble
des probleémes du sexe assez fortement mis
en vedette au théitre contemporain. Jiai I’im-
pression que dans vos considérations, vous
avez passé outre & ce probléme qui tient une
place si importante parmi ceux de I'nomme
d’aujourid’hui. !

Au début de notre entretien j’ai dit en pas-
sant que malgré sa froideur et son rationa-
lisme le théatre dlaujourd’hui est en méme
temps saturé de sexualité qu’il est difficile
de classer comme phénoméne strictement in-
tellectuel. Le «sexe» a été mis :au grand jour,

et servi tout nu et tout cru au public. Indu-'

bitablement, il faut y voir 1’effet conjugué de
deux facteurs: linfluence idu freudisme sur
le mode de penser contemporiain et la crise
de la. morale religieuse, catholique dans le cas

play — to the silhouette of the sufferer nail-
ed on the icrfosls iof existentialist tragedy, who
dies berefit of hope, lonely and fully con-
sciious of his (nexorable fate. I prefer to look
on myself and those around us mot as lost
specimens of & scattered herd,, torn between
a wild fear lof idestruction and uncontrolled
biological urges, but as people. People, whose
greatness is evident in spite of fears, in-
stinicts iand loneliness. This after all‘idoes not
only concerin contemporary man, but man in
generiall.

I do micit believe in ithe itheatre as a precep-
tor; I believe in its informative and icreative
function., Art (not just the itheatre) makes a
man more sensitive, and ftherefore more
resistant, for it gives him -the strength to
survive pressure from negative phenomena,
by lallowing him ito evaluate them according
to tthe criterfia of truth and morality... But to
do tthis, art must be alive and not preserved;
artistic phenomena ate needed, niot mere
recordings, e.g. ithe theatre and not televi-
sion...

Mr. HAUSBRANDT: There is a good deal of
erversity in what you have said on the -
moralizing function of the theatre in the
modern age, i.e. the epoch fairly widely
suspected, by the left as well as the right, of
violating all rules, moral rules included. Of
course jeremiads lon the demoralization of art
in its most banal concept refer to erotic
strata, and more strictly to 'the range of
sexual matters, which are — we must admit —
fairly strongly exposed in the contemporary
theatre. I think, even, that you left out this
question which figures. prominently among
the problems lof 20th-century man.

At the beginning of cur conversation, I in-
cidentally remarked that the cool rationalistic
contemporary theatre is at the same time
impregnated with sexualism, which is in
turn difficult. to include among phenomena
of a purely intellectual calibre. Sex has been
briought out into the daylight, stripped bare
of all mystery and served up to the rcon-
temporary woorld “on a plate”. This must in
a large measure be ascribed to two factors:
the influence of Freudism on contemporary
modes of thought, and the moral crisis of
the church — in the Polish case, the Catholic
churich. The tloppling or the serious shaking
of religious authority in highly-industrialized
countries, lin societies wusing modern teich-
niques, and at the same itime fascinated by
psychoanalysis, have rcreated flavourable
conditions for bringing to light the matters
conjcerning sex @and ‘the sexual life. Family
ties and authority have been igravely loosen-
ed in many countries, while the authority of




de la société polonaise, Llabolition ou 1’ébran-
lement dans les pays hautement industriali-
sés de lautorité morale de la religion et la
carriére de la psychanalyse ont favorisé cette
extériorisation des problémes de la vie se-
xuelle. Dans nombre de pays on @ pu obser-
ver un relachement des liens et de lautorité
au sein de la familley dans tous — la dégra-
dation de Llautorité des adultes aux yeux des
jeunes générations. Génés dans le passé par
une tutelle rigoureuse des adultes, les jeunes
ont réclamé plus d’uﬁe fois le droxt a une
libre manifestation de I’amour et & la libenté
sexuelle en y voyant lle symbole de la dé-
livrance de l'emprise du passé. Dans les so-
ciétés stabilisées ceci a fait du sexe un syno-
nyme de la révolte, un étendard de la révo-
lution dans les moeurs. I1 est bien évident
que ces processus n’aient pas pu rester sans
influence sur lart.

Au théatre, cette poussée de lérotisme a pu,
en principe, s’épargner la peine de défoncer
les portes, celles-ci lui étant ouvertes depuis
des siécles. Toutefois jamais auparavant, ex-
cepté la comédie antique grecque, l’érotisme
ne s’y est manifesté aussi ouvertement et
avec autant de précision, en premier lieu
pour ce qui est de toutes les déviations et
anomalies possibles. Sur ce plan, la palme re-
vient & un groupe d’auteurs américains avec,
comme chef de file, Tennessee Williams. La
nudité est devenue sur la scéne un fait de
tous les jours, tout cdmme le spectacle d’un
lit débordant d’amateurs d’'une partie de plai-
sir. La scabrosité ides situations ne connait
dautre limite que ceélle de 0invention des
auteurs. Les scénes @’accouplement dans la
maison des aliénés du spectacle de la piéce
de Peter Weiss Mardt-Sade, l'onanisme col-
lectif d’adolescents sur la demande d’'une ado-
lescenite dans 1’adaptation thédtrale du roman
de Gilinter Grass Katze und Maus, le com-
merce charnel d'une femme avec un icert et
les scénes homosexuelles dans le spectacle
pantomimique de Henryk Tomaszewski Ogréd
mito$ci (Le Jardin de llamour) — voila quel-
ques-unes de mes observations théitrales re-
cueillies en l’espace dune année et dans un
seul pays — le nétre. Ainsi, méme chez nous,
ol le thédtre subit quelques limitations dans
le domaine de la censure moriale, la liberté de
montrer les manifestations de la vie sexuelle
est assez large. L'on sait qu’il existe des pays
oll cette liberté @st incomparablement plus
grande. Il ne s’agit pourtant pas de faire de
la surenchere sur ce point précis entre di-
vers pays mais bien id'un probléme général,
celui de la présence 'du sexe au fthéatre et de
la généralisation idu phénoméne dans le
monde. L’on sait, bien shr, que le théatre est
une projection de la vie sur la sceéne et vice
versa. Un monde libéré de la pudibonderie et
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older people over ' the younger generation
weakened in probably lall countries. The
right to 'the munrestrained manifestation of
love and sexual freedom wals ofiten pushed

to the fore by youth as the symbol of thelr
stmggle to free themselves from the
domination of the past. This made of sex a
synonym of rebellion, the banner of a moral
reviolution in the most stable societies. Of
course, these processes could not but have
an influence on art.

In the theatre, sexualism did nct have to
force open doors, as they had been open to
it for centuries. We must remember, how-
ever, ithat it had probably mever before —
with the exception of ancient Greek com-
edy — been manifested so openly and with
such accuracy, primarily in the field of pre-
senting every conceivable anomaly and per-
versicn. Here the lead was taken by a
certain group of American authors, headed
by Tennessee Williams. Nudity became an
everyday on-stage occurenice, as did the sight
of a bed overflowing with heterosexual
occupanits The spiciness wof the situation on
stage is not curtailed by any factor except
the ingenuity of the creator. The icopulation
scenes in an asylum in ithe performance of
Peter Weiss’s play Marat-Sade; the scene
where a group of teenagers masturbate atv
the command of a teenage girl in the stage
adaptation of Gilinter Gmass’s mnovel Katze
und Maus; the woman thaving sexual inter-
course with a stag and the homosexual sce-
nes in the mimed Ogréd milosci (The Garden
of Love) by Henryk Tomaszewski: these are
several of my own theatrical observations

‘made during one year, in one icountry — fin

Poland. So even here, where the theatre is
subject to a certain limitation as regands
moral censorship, the freedom o idemonstrate
aspects of sexual life is very wide, It goes
without saying, that there are other
countries, where this freedom dis fincompar-
ablly wider. I am not thinking of a wcontest,
as to who, where, can show lthe most in
publir.. I am concerned with something else:
the rsxistenice of sexusalism lin the theatre;
witth the fact thalt it is making a general
appearance all over the world. We know,
of rourse, that the theatre is as much a pro-
jer dion of life on fo the stage as wice versa.
A world freed from 'the bonds wof prudery,
and even more than prudery, the social
custom and norm generally observed for
centuries, had to manifest fitself in ant, and
therefore in the theatre. It had to show its
changed flace.

But on ithe other hand, we can see icontrary

phenomena. ‘Alongside such general freeidom,
and, more important still, public expression



méme de quelque chose de plus: des régles
plusieurs fois séculaires, universellement re-
connues, a di manifester sur le plan de lart,
c’est-a-dire également lau théatre, les chan-
gements survenus et montrer son visage
transformé. !

D'un autre coté cependant nous assistons a
un phénoméne inverse, Devant cette liberté
générale et le caractere manifeste de la vie
sexuelle, on observe e désexualisation to-
tale des domaines d’activité faisant tradition-
nellement une large part aux probleémes de
Tamour et du sexe. Il ne faut guére en cher-
cher loin les exemples: la danse en fournit
un. Je pense 3 la danse moderne et & la ma-
niére dont les jeunes s’y adonnent; & cette
danse solo, pratiquée en groupes, exécutée in-
dividuellement, sans icontact physique avec
le ou la partenaire. Ce sont 13, quelquefois, de
trés belles danses, fort entrainantes, mifis to-
talement dénuées de leur connotation éro-
tique. Il en est de métne avec la peinture de
nos jours détachée du souci de anecdote
réalliste et de la représentation de la réalité.
La aussi on observe mne faillite totale du
nu tellement pratiqué t):‘r les maitres du pin-
ceau des époques aux moeurs pourtant beau-
coup plus austéres. Le probléme se serait-il
définitivement népanti en deux pdles: ceux
de 1a liberté dans la vie et de la tiédeur dans
le réve? Le bon [psychiatre wiennois, le doc-
teur Sigmund Freud, nous aurait-il si entie-
remenit libérés tant des complexes gue ides
régles morales, que leur emprise appartieni
au passé?

Mme ZAMKOW: Je ne suis pas d’accord avec
ce que vous dites & propos de Freud. En Po-
logne, ce n’est ni de la faute ni du mérite de
Freud si Vintendit et le voile de la fausse pu-
deur ont pu étre levés des problémes de la
sexualité. Il en est ainsi parce que, tout sim-
plement, Freud n’a pas fait son chemin en
Pologne. J’en ignore les raisons muais quelles
qu’elles puissent étre, toujours est-il que
notre pays m’a pas accepté la greffe de ses
théories et que la vogue de celles-ci a été
chez nous un phénomeéne bien passager. Afinsi,
tout ce qui est de Freud nous est étranger.
Méme la psychemialyse n’est pas pratiquée
chez nous. Quelle qu’ﬁe soit et devant gui
que ce soit, a confession a flait son temps. Ce
qui n’a pas fait son tamps c’est 1’érotisme et
tout 1’ersemble de ses|dérivés, car ils consti-
tuent Pessence méme de la vie.

Les données de ma propre observation me
confirment dans la conviction que 1’érotisme
se manifeste avec le plus de vigueur dans les
éooques et dans les Sociétés placées sous le

poids d’une menace. D’'un point de vue biolo-

gique, lexplication du phénoméne est des
|
1

of ithe sexual life, we come across, time atter
time, instances of the icomplete desexualiza-
tion of ithose areas ior aspects lof life, which
had been linked with the problems of love
and sex for cen'turies, ‘One does not have to
look very far: ‘take \dancing, for example.
I am thinking of modern dances, of what
and how the youth of the whole world is
danicing today. Thiose solo idances, or rather
dances done by individuals in @ ecrowd,
without making contacdt or Ktouching one’s
partner. These dances are sometimes beautiful
and entranicing, but they have been icom-
pletely sgterilized of their erotic function.
Probably the same thing is happening with
painting, separated from the realistic anec-
dote, from the presentation of reality. Here
too, we can observe the complete ‘decline in
nudes — that is, the naked human body —
which were presented by master artists even
in morally the strictest epochs. Might it be,
then, that the problem hials been completely
and finally split into two poles: freedom fin
life, land frigidity fin dreams? Might it be,
that the eminent Viennese psychiatrist, Dr
Sigmund Frieud, has liberated us completely,
both firom our complexes and from the moral
norm; that we really hlave all that behind
uls, but in' Kiffusion?

Miss ZAMKOW: I don't agree with you on
Freud. Here in Poland, Freud does mot take
either the praise or the blame for the lib-
eration or abclishing hypocrisy in matters
of sex. This is bedause Freud mever caught
on fin Poland, mever gained popularity.
I idon* kmow the reason for this, but Poland
rejected Freud; he only came into our lives
on ‘the crest of ia transitory fashion. Every-
thing derived dfrom Freud, therefore, is
foreign o us. Nobody here goes in seriously
for psychoanalysis. Confession — no mafter
whiat kinld, and to whom — fs completely
played out. On the other hand, sex and the
whole stiock of its attendant problems is mof
outmoded. It is mot outmoded, because fit is
in titself the essence of life.

My own observation makes me firmly con-
vinced, that sex has always been most
strongly manifested in those epochs, coun-
tries and societies where an element of
threat existed. This is moreover — from dhe
natural point of view — probably all too
obvious as an expression of fthe instinctive
form of the struggle to preserve the species.
The ‘threat psychosis has its greatest
triumphs in countries, which have not really
been threatened for cenituries and whose
existence is stabilized beyond measure, Swe-
den may serve las an example. There we
observe the most striking manifestations of
sexual freedom, both in the life of society



plus évidentes: il s’dgit d’'une expression de
la lutte naturelle pour la conservation du
genre. La psychose de la menace de mort féte
son plus grand triothphe dans les pays qui
depuis des siécles n’ont pas vécu 1'état d'une
menace réelle et id lexistence atteint un
degré outre mesure stabilisation. L’exem-
ple — la Suéde. C'est 1l& qu’on observe les
manifestations les plus hardies de la libenté
saxuelle tant dans la vie sociale que dans
lart (faut-il nous référer au cinéma suédois?),
dans les \puhhca\tlond rpomnyo'grap\hnq\ues dans
la publicité faite & P’édchange de services se-
xuels, etc.

Chez nous la situatioh est quelque peu dif- -

férente et paradoxale a la polonaise. Depuis
des siécles nous sommes un couloir des mna-
tions et il y a 25 ang la menace pesait sur
nous 365 jours dans dlannée, et ceci pendant
plus de 5 ans. Ainsi mous avons perndu pour
une période plus longue, me semble-t-il, le
sens de la menace en; général, quelle 'qu'elle
puisse étre: totale, sogiale, atomigue, de ci-
vilisation. Les craintes cosm{i‘qrue:s nous sonit —
heureusement — étrangeéres a ’échelle natio-
nale. Cela ne veut jpas dire que cefte dé-
livrance du sens de la menace ne comporte
pas d’exception mais ce sont 14 des cas indi-
viduels, des états d’ame isolés.

A Tépoque d'un danger réel, en particulier
lorsque les wconditions mettaient Pexistence
sous une menace constante, nous avons tous
observié les explosions d'un érotisme le plus
souvent primitif. Les exemiples ide septembre
1939, de linsurrection [de Viarsovie, etc., sonft
tres instructifs & cet égard. Menacé d'une
mort subite et totale, 1'étre humain tend in-
stinctivement & laisser & [la postérité la
seulle trace d’existence dont il est capable,
substitution ide Uimmortalité individuelle,
Mais aujcurd’hui nous ne sommes plus mena-
cés ou tout au moins nous me mous sentons
pas aussi menacés que le sont & leurs yeux
les riches sociétés de stabilisation n’ayant pas
connu de guerres.

Il n’existe a vrai dire que deux rchoses que
nous ne sommes pas en mesure de montrer au
théatre bien gu’elles soient les deux plus im-
portantes de motre existence; c’est lamiour et
la mort. Or sii tant est gu’elles échappent a
tout procédé ide représentation, c’est a plus
fonte raison qu’il ne nous est pas permis d’en
tenter la simulation. Et cependant aussi bien
la mort que I'amour se situent au centre d’in-
térét de 'homme qu’il soit artiste ou specta-
teur. Comment donc faut-il procéder?

En réfléchissant sur la maniére possible de

montrer la mort sur la scéne, j’en suis venue
a la conclusion que c¢haque fois il faut en
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and art (does wone need to refer to the
Swedish film?), in mass pornographic publi-
cations and advertlsed exchange of sexual
services, eitic.

The situation is nather different in this
country, and peculiarly paradoxical. We have
been @& corridor ©of nations for several
centurfies, anld & quarter of a century ago,
we were under threat for 365 idays a year.
For 5 years. Thence, we have now lcst — for
a long time to come, it seems — ithe sense
of threat completely. Total, social, atomic,
civilization — any kind you care to name.
Cosmic fears are — happily. — unknown to
us on & national scale. This, of course, doas
not mean liberation from the sense of threlat
felt by Gindiviiduals, but this is their own
affair, and to some exitent internal.

In times of real threst, and especially when
surrounding conditions placed existence in
pant:iicumar danger, we all observed out-
breaks —'most freguently primitive ones —
of sexualism, The examples of September,
1939, of the Warsaw Uprising and so on, are
sufﬁician)tﬂy finstructive in this respect. A man
threatened by inevitable death instinctively
endeavours to leave the only trace he can
behind him: the itrace of exlistence, the sub-
stitute for his individual immortality., But
we are not threatened today, and in any
case we do mnot feel threatened to such a

' degree, as a rich, stabilized society which has

not been through mwars.
There lare only two ithings which we cannot

show on stage, in spite of their being the

most important problems of our existence:
death and love. And since we can’t show
them, all the more reason why we mustn’t
pretend to. But both death and love are at
the focal point of man’s interest, of the artist
as well as the spectator. What, ~thern can 'we
do?

While wondering how to present death on
the stage, I came o the lconclusion, that one
should icreate each time ‘& mew, different

image, suggesting ideath by dxffexﬂem‘t means, -

without calling on biology. Here, means
drawn friom art's arsenal, and mot from ithe
arsenal of experience in life, become essen-
thal, The word “‘artificial” has a [pejorative
meaning in our language (differing, for
example, from the French word “artificiel”),
bult here, ttoo, it points to its “artistic” deri-
vation, that s its derivation from ant. The
whole [theatre should be artificial in this
sense,- both wihen it shows the end lof life d.e.
death, and when ‘it showys itis beginning i.e.
love or merely sex. Sex, in its mnatural, or
rather maturalistic form, must be driven out
of ithe 'theatre. This liberates ‘the theatre
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plus évidentes: il s’agit d’'une expression de
la: lutte maturelle pour la conservation du
genre. La psychose de la menace de mort féte
son plus grand triomphe dans les pays qui
depuis des siecles n‘ont pas vécu l'état d’une
menace réelle et 'dont l’existence atteint un
degré outre mesure de stabilisation. L’exem-
ple — la Sugde. Clest la gu'on observe les
manifestations les plus hardies de la liberté
saxuelle tant dans la vie sociale que dans
lart (faut-il nous référer au cinéma suédois?),
dans les publications pornographiques, dans
la publicité faite & 1’échange de services se-
xuels, ete. } 1

Chez nous la situatign est quelque peu dif-
férente et paradoxal®ia la polonaise. Depuis
des siecles nous sommies un couloir des na-
tions et il y a 25 angd la menace pesait sur
nous 365 jours dans dlannée, et ceci pendant
plus de 5 ans. Ainsi mous avons perdu pour
une période plus longue, me semble-t-il, le
sens de la menace en général, quelle qu’elle
puisse étre: totale, sociale, atomique, de ci-
vilisation. Les craintes %c\o'smi‘qfue:s nous sont —
heureusement — étrangéres a 1’échelle natio-
nale, Cela ne veut pas dire que cette dé-
livrance du sens de la menace ne comporte
pas d’exception mais ce sont 1& des cas indi-
viduels, des états d’ame isolés.

A Pépoque d'un danger méel, en particulier
lorsque les rconditions mettaient D’existence
sous une menace constante, mous avons tous
observié les explosions dun érotisme le plus
souvent primitif. Les exemples de septembre
1939, de Pinsurrection lde Varsovie, etc., sont
tres instructifs a cet égard. Menacé d'une
mort subite et totale, I'étre humain tend in-
stinctivement & laisser & la postérité la
seule trace d’existence dont il est capable,
substitution de PIimthortalité individuelle.
Mais aujcurd’hui nous fne sommes plus mena-
cés ou ‘ftout au moins nous me nous sentons
pas aussi menacés 'qvu% le sont & leurs yeux
les riches sociétés de stabilisation n'ayant pas
connu de guerres.

Il n’existe & vrai dire que deux ichoses que
nous ne sommes pas mesure de montrer au
théatre bien gu’elles sbient les deux plus im-
portantes de notre existence; c’est Pamour et
la mort. Or sii tant est qu’elles échappent a
tout procédé de représentation, c’est & plus
fonte raison qu’il ne nous est pas permis d’en
tenter la simulation., Et cependant aussi bien
la mort que 'amour se situent au centre d’in-
térét de I"homme qu’il soit artiste ou specta-
teur. Comment donc faut-il procéder?

Fn réfléchissant sur la maniére possible de

montrer la mort sur la scéne, j’en suis venue
a la conclusion que c¢hague fois il faut en
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and art (does wone need to refer to the
Swedish film?), in mass pornographic publi-
cations and advertised exchange of sexual
services, eiflc,.

The situation is rather different in this
country, and peculiarly paradoxical. We thave
been la corridor of nations for several
centuries, anld & quarter of a century ago,
we were under threat for 365 days a year.
For 5 years. Thence, we have now lcst — fior
a llong time to ccme, it seems — the sense
of threat completely. Total, social, atomic,
civilization — any kind you ecare to mame.
Cosmic fears are — happily — unknown to
us on @& national scale. This, of course, does
not mean liberation from the sense of threat
felt by individuals, but this is their own
affair, and to some extent internal.

In times of real threzt, and especially when
surmounding conditions placed existence in
particular danger, we all observed out-
breaks —' most frequently primitive ones —
of sexwualism, The examples of September,
1939, of the Warsaw Uprising and so on, are
sufficiently instructive in this respect. A man
threatened by inevitable death instinctively
endeavours to leave the only trace he ican
behind him: ithe trace of exlistence, the sub-
stitute for this individual immortality. But
we are not threatened today, and in any
case we do not feel threatened to such a
degree, as a rich, stabilized society which has
not been through mwars.

There lare only two things which we cannot
show on stage, in spite of their being the
most important problems of our existence:
death @and love. And since we can’t show
them, all the more reason why we mustn’t
pretend ito. But both death and love are at
the focal point of man’s interest, of the antist
as well as the spectator, What, then, can we
do? .

While wondering how to present death on
the stage, I came to the iconclusion, that one
should fcreate each time a mew, different
image, suggesting death by different means,
without calling on [biology. Here, means
drawn from artls ansenal, and mot from the
arsenal of experience in life, become essen-
tial, Thie word “‘artificial” has a [pejorative
meaning in our language (differing, for
example, from the French word “artificiel”),
but there, boo, it points to its ‘“‘artistic” deri-
vation, ‘that s its lderivation from art. The
whole ltheatre should be artificial in this
sense,- both when it shows. the end of life i.e.
death, land when' it shows its beginning i.e.
love or merely sex. Sex, in its matural, or
rather maturalistic form, musit be driven out
of the theatre, This Uliberates the theatre

%
4
5
1
.
i
f
i
4




créer une image nouvelle, différente de la pré-
cédente, qui sache suggérer a l'aide ide moyens
inédits, sans faire appel & la biologie, le fait
de la mort. Les moyens & y mettre en oceuvre
doivent étre puisés mon pas aux ressources
de 'expérience de la vie mais a celles de l’art.
Le mot «artificiel» a, dans nmotre langue, une
connotation péjorative (il 'en est autrement
dans la langue frangaise) mais méme en po-
lonais il triahit son origine «artistique», sa
source étymologique qu’est'le mot «art». Or,
pris dans ce sens-la, tout le théatre devrait
étre artificiel, tant lorsqu’il montre la fin de
la vie, la mort, que lorsqu’il en montre V’ori-
gine, c’est-a-dire Tamour ou tout au moins
érotisme, Ce dernier dans sa formule mafu-
relle ou plutdt naturaliste, devrait étre banni
du théaltre. Ceci délivrerait le théatre de
Iimitation de la publicité faite aux soutiens-
gorge et aux bas mais en méme temps rem-
drait plus ardue la tache du metteur en scéne
en l'obligeant & inventer sés propres images,
a créer un érotisme «artifiiciel».

Il waut la peine de noter un phénomeéne qui
frise le paradoxe: d’une part 1’égalité en droit
des deux sexes, de lauftre — la situation am-
bigué des femmes dans un'monde pansexuel
ol les seuls destinataires du sexe «manufac-
turé» isont les hommes. C'est d’eux essentiel-
lement qu’émane la demande de cefte «mar-
chandise»; quant aux femmes, elles suivent
la mode sanis trop y trouver de quoi satisfaire
& leurs centres d’intérét. Les hommes ont su
imposer a Pindustrie de la distraction et, en
plus, & de nombreuses disciplines 'de I'art et &
Lart’ visuel dans son ensemble, ce modele
d’ostentation sexuelle. Sans les hommes, la
formulle aurait vite fait faillite...

M. HAUSBRANDT: En référence a ce que
vous avez dit tout & Uheure, faut-il croire gue
les femmes ne sont pas susceptibles de la psy-
chose de 1a menace et si elles le sont, elles la
subissent autrement que les hommes? Car, en
fait, c’est du sens de la menace que vous avez
déduit la carriére moderné du sexualisme.
Clest 1a une thése wsuggestniw)ve mais sujette a
discussion. Une thése, je idirais, biologique,
alors que dans notre monde d’aujourid’hui la
biologie n’est pas, me sembile-t-il, un moyen
d’explication universellement valable, comme
ne l'a pas été, au XIXe siécle, la tentative
mécaniste d’expliquer le monde, qui s’est vu
opposer le démenti des études dun plus vaste
horizon et des découvertes plus récentes, pour
ne rappeler que ce menu «détail» quest la
théorie de la relativité d’Albert Einstein. Quoi
qu’il en soit, si le sens de .la menace améne
des conséquences sociales telles que nous les
~avons évoquées, il le fait 4 coup sir a I'égard
des deux sexes. Enfin, si le sens de la menace
est tellement essentiel et gue nous, les Po-
i
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from having to imitate advertisements for
bras iand stockings, although at fthe same
time it makes fthe director’s work more dif-
ficult for he is forced to think up his own
images, to create “‘arfificial” sexualism.

The parladoxical onder in this field is worlth
noting: on the ome hank, equality of the
sexes, on ‘the other, the ambiguous situafion
of woman in a pan-sexual world, where the
recipients of “fabricated” sex are almost
exclusively men. The demand for these
‘goods” comes from men, and Wwomen suc-
cumb fto the fashion, only following their
own inftterests o @ minimal degree. Men
have managed to dictate to the show-busi-
ness, anid many branches of art besides, in-
cluding almost all wvisual art, the model of
sexiual presentation. Without them, the whole
%mlt'er)prise would flop in an incredibly short
ime...

Mr. HAUSBRANDT: Linking up with what
you ksaid earlier, are we to hold that women
do not underigo a feeling of threat, and even
if they do, it is in & different 'way? After
all, you have traced the contemporary
“career” of sexualism back fto states of feel-
ing threatened. This is an effective thesis,
but a rcontroversial one. I would say, a
biological [thesis, but I don‘t 'think that
evierything in, the lcontemporary world can
be put ‘down to biology, just as the 19th-
century attempt to explain the world
mechanistically did not pass fhe test in the
light of more extensive research and further
discoveries, even such a “tnifling” one as
Albert Einstein’s theory of relativity. But
notwithstanding all this — if fthreat does
give rise to effects in social customs like
those wie have been ftalking about, it
probably gives rlise to them in relation to
both sexes, Anld finglly if ithe ithreat aspect
is the most important one, and if we Poles
do mnot suffer from ‘this complex to such a
degree as other nations, then fthe sexualiza-
tion of wcontemporary lculture should tiake a
completely different course here. But we
know that this fis not so, in spite of the fact
that there lare no strip-tease shows in Poland,
that no pornographic periodicals are publish-
ed, and that there is nof even a nudist
movement -— lthe most puritanical form of
liberated isexualism. ‘

Miss ZAMKOW: I am not sure whether the
deliberations you have proposed woudn’t
take us too far ‘towards divagations on sex
psychology. Takling ithe matter in general and
in short, I should first and foremost like fto
refer to what I said at the outset about the
affirmative character of the feminine psyche.
A womian accepts life, because it is ther
function to give life. For ithis reason, women




lonais, ncus en sommes moins susceptibles que

certaines autres nations, le phénomeéne du -

sexualisme de la culture contemporaine en
devrait prendre chez nous un gspect différent.
L’on saift toutefois qu’il n’en est rien, malgré
labsence dans notre pays des spectacles de
strip-tease, des publications pornographiques
et méme du mouvement nudiste, la formule
la plus austére du sexualisme libéré.

Mme ZAMKOW: Je crains que vos considé-
rations ne nous ménent trop loin dans les di-
vagations sur la psychologie du sexe. Pour
traiter dle probléme dans ses aspects géné-
raux et par une sorte de raccourci, je tiens a
me référer & ce que j'ai dit au début du ca-
ractére affirmatif du psychisme féminin. La
femme affirme la vie car elle est donneuse
de vie. Par conséquent €lle se montre moins
susceptible de tout «Weltschmerz», de la peur
de l'anéantissement et de la mort du genre
humain, C’est qu’elle n’arrive pas & y croire.
En outre la femme constitue généralement
(sauf cas contraires) la partenaire érotique-
ment passive., Ce n’est pas sans raison que
l’on raconte 'anecdote dune jeune fille de 1%é-
poque 'de nos grands-meéres, qui, ayant pris
conscience du secret des rTapports de sexe, a
dit: «quelle joie que de donner le bonheur et
d’y assister». Je ne suis ni sociologue ni se-
xologue mais il parait qu’en donnant le bon-
heur la plupar des femmes ne font qu«y
assister», Faut-il donc s’étonner de leur faible
intérét pour les problémes du sexe débatius
sur la scéne, sur le grand ou le petit écran?
Pour elles, la carriere de 'érotisme est absur-
de mais elles «y assistent» puisque c’est telle-
ment nécessaire aux hommes.

Je pense que chez nous, en Pologne, la vogue
de lérofisme se fonde sur dautres prémisses
qgue partout ailleurs (mises & part celles de la
mode). La refonte du systéme social a fait
surigir des chances extraoridinaires de promo-
tion. Les jeunes ont franchi ce seuil sponta-
nément, les adultes — non sans quelques réti-
« ceneces. Les moeurs de la jeunesse triaduisent
fréquemmentt non point la vraie attitude des
jeunes mais leur prise de position gquelquetois
provocante & I’égard de icelle des adultes. D’ou
les contradictions apparentes, telles que re-
lachement des moeurs et goGt des chansons
sentimentiales, dévergondage et géne, 'toupet
et timidité. :

Ceci n’amoindrit pas le rdle du «sexe» dans
la vie individuelle et collective. Il sait €tre
la source du développement et de la régres-
sion, de la joie et du désespoir; une impulsion
et un frein. L'érotisme n’est pas un petit sen-
tier de nofre existence; c’en est un des grands
chemins, menant vers l’avenir de notre genre
humain, tant biolggique qu’émotif, Dans mon
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suffer less from “Weltschinerz”, the forebod-
ing of destruction and fthe total extinction
of the human species. We simply cannot be-
lieve in' it. Moreover, Women are usually
(and 'this does not mean, that there are no
exiceptions) erotically passive. It was mnot

. without a deeper reason that the anecdote

arose about the young woman living in our
grandmothers’ day, who, when initiated into
the secret of sexual intercourse said: “What
pleasure there is in making someone happy
and being presenit when it thappens.” T am no
sociologist or sexologist, but apparently the
majority of women are merely “present”,
when they cause happiness. Should one
wonder, then, at thefir faint interest in f#he
issues of sex on the stage, screen or tele-
vision? To women, the growth of sexualism
is absurd, but they look on it, since it fis so
vital to men.

I think, that the return to sex in Poland —
apart from being fashionable — has a
somewhat different basis than elsewhere.
The structural changes in society caused
unusually dynamic possibilities of advance-
ment, Young people crossed that threshold
naturally and spontaneously; older people
not without resistance. Customs among
young people are often not a direct expres-

- sion of their standpoint, but a manifestation
against the istandpoint of older people, a |

manifestation which s sometimes nothing
short of provocative. Thence apparent con-
tradictions, e.g. the loosening of customis and
the predilection for sentimental songs, un-
ruliness and embarrassmen't, self-assurance
and bashfulness.

This, of course, does not lessen the role
played by sex both in the life of the in-
dividual and of the collective — of society.
It can be the source of development and
regression, of joy and despair, an impulse
and an inhibition. Eroficism and sexualism
are not the side roads of our existence, and if
not its main road, at least one of them. The
road leading to the duture of our species.
Both fthe biological and the emotional future.
In my work in the theatre, my aim is that
sex and eroticism should not be used to
create states of excitement in the spectator,
but arouse a witality in him, which will give
him an incentive to struggle and act, set a
“joie de vivre” alight within him, be an im-
pulse towards constructive action... Sex, being
a device to appease the libido, limits and con-
fines a man; sex as 'the driving force behind
action, gives him breadth. And for this reason
it is .not only mnecessary but essential, in-
depent of its purely biological functions.




activité de metteur en ?scéne je cherche a fai-
re en sorte qu’au lieu 'd’exciter le spectateur,
1’érotisme 1’éveille & llaction, & la lutte et a
la joie de vivre et le stimule a des initiatives
constructives... L’érotisme en tant que méca-
nisme d'assouvissement de la sensualité limite
et cinconscrit ’homme, mais il amplifie ses
virtualités lorsqu’il constitue la force motrice
de laction. Et c’est ppurquoi il est utile et
indispensable indépendamment de ses fonc-
tions purement biologigues.

Jai quelquefois 1impression que les jeunes
de notre temps tentent par le recours a 1’é-
rotisrne d’'écarter la. saquffrance qui est pour-
tant inhérente & J1’¢xXistence de I’homme
adulte. Je ne pense pas gu'une telle fuite soit
rentable 4 longue échéanice. Refoulée et atbté-
nuée aujourd’hui, la sduffrance reviendra in-
tensifiée dans les jours,a venir et les valeurs
utilisées pour 1"écarter ne seront plus a réem-
ployer. La fraicheur ides sentiments et leur
respect sont indispensables pour leur durabi-
lité. C’est ce qui me :sémble, mais, comme je
Pai dit au début, je suis avant tout moraliste...

M. HAUSBRANDT: Puisque nous en sommes
3 la morale, il ne serait peut-étre pas inoppor-
tun de réfléchir sur les problemes de notre
profession théatrale. Bt ce ne sont pas les
problémes de I'éthique professionnelle au sens
propre du terme, tels que le grand Jariacz les
avait traités dans son testament, que jai a
I’esprit. L'abolition dgs barriéres sociales a
Pégarid de toutes les profe:s‘smns artistiques,
y compris celle de Pacteur, nous délie de
T'obligation de considérer les pmblémes éthi-
ques isous laspect spécifique de ce mé-
tier-la. C’est la une profession aussi honorable
que les autres et, pantant, qui pose des exi-
gences éthiques aussi [@levées que les autres
aux gens qui I’exercent. Je veux parler d’autre
chose, des problémes éthiques vis-&-vis de la
profession elle-méme. (Pest-a-dire de ce quon
peut exiger ou de ce gli’on ne peut pas exiger
d’'un artiste. Le \prqb’lefme est de savoir
jusqu’ott s’étend la sphére de la responsabilité
de lartiste de 1'effet fide son travail. En un
mot, si, et idans. queﬂﬂeJmasure un artiste peut
ettre ﬂnbre de ler‘recur et sil lui arrive d’en
commettre une, dans guellﬂe mesure il en est
responsable. {

I1 y a quelques années on en était & une dis-
cussion qui passmmmat les esprits, celle sur
le droit de lartiste & lerreur. J'avoue n’en

avoir pas été ému, c\a.'r a mon avis, l'erreur

est une chose par&ai;teme‘n:t naztuveml‘e dans
quelgue domaine d’activité que ce soit. On
peut exiger que tous les gens tant soit peu
responsables de leurs actes se gardent des
erreurs 1& au moins ol il est possible de les
éviter. Par contre, je ne pense pas qu’il soit
nécessaire de mener campagne en faveur du
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Sometimes I think, that the youth of today
is atitempting to use isex to ward off suffer-
ing, which s an inherent element in the
existence of mature people. I don’t think this
kind of escapism could pay in the long run.
That suffering which is distanced and stitled
today, will return with dincreased intensity
tomorrow, and the value once squandered in
putting it off will not be of use any more.
Freshness iof sensations and some kind of
respect for them are essential to make them
endure. So it seems to me, but I am after
all — as I mentioned at the beginning —
first and foremost a moralist...

Mr. HAUSBRANDT: Since we have come
back to moralizing, perhaps it would not be
beside ithe point to stop and iconsider the
issues in our own theatrical back-yard.
I don’t mean here the matter of the morality
of the jprofession sensu stricto, as Jaracz, for
example, conceived it in his will. Breaking
the social barrier in @ll artistic professions,
including acting, \does not impose on one the
duty of any special examination of moral
problems in terms of fthat profession. It s as
honourable a profession as any other, and
in consequence, makes equally great ethical
demands of fthose who practice it. I am
getting at something completely different. At
issues, which could be icalled the problems
of a moral approach to the profession, to the
creator. That is, at some aspects of the icode,
of what one can demand or not demand iof
the artist, Here again, by the way, it is not
a question of what ican or icannot be de-:
manded at all, but only to what extent one
can look for blame or even the responsibility
of the creator for the result of his work. In
brief, the question ‘is whether, and to whiat
extent can a creator be perfect, and it he
falls short, what is fthe extent to which he
can be blamed. ‘
A few years ago, everyone or almost everyone
was agitated by the discussion on the artist’s
right to make mistakes. I admit that I some-
how was mever wvery much affected by the
discussion, because to make mistakes, no
matter in what tfield of human activity, is,
to my mind, something completely natural.
One can demand fthat everyone more or less
responsible for his actions should awoid
miaking mistakes where he ican; on the other
hanid, I don’t see any ne(casswy to fight for
the “uﬁghw to make mistakes”. I can demand
of a idoctor carrying out an operation that
he should -disinfect his instriuments and
wash his hands; I can demam!d that he
shoulld acquaint himself as ' closely ias
possible with the patient’s state before he
beging to cut him mp, but I cannot stop to
consider whether he has the dight to make
a mistake, A mistalde does not spring from




«droit a Terreur», Il Jﬁ parfaitement légiti-
me d’exiger que le chirurgien se lave les
mains et stérilise ses instruments avant de
procéder a une intervention et gu'en plus il
ait la connaissance de l'état du patient, alors
que ce n'est plus le cas lorsqu’on vient a se
demander s’il a le droit & I’'erreur. Une erreur
ne participe d’aucun droit, elle procéde dune
méprise. Il en est de méme des artistes. Un
artiste peut se tromper et il est évident que sa
miéprise sera plus difficilement perceviable que
celle d'un chirungien. Ce mn’est souvent
qu'aprés la mornt de lartiste qu'on arrive a
définir si tel de ses accomplissements était un
fait de méprise ou une découverte géniale,
alors que dans le cas du chirurgien c’est de
son Vivant ou plutdt de celui du patient que
l'on peut constater 1’existence ou la non-exis-
tence de Lerreur. Malgré Vabsurdité de cette
discussion on en pergoit encore ¢a et la des
échos lointains, le plus souvent a l'enseigne
du débat sur le droit non plus & lerreur mais
a lexpérimentation, celle-ci étant considérée
comme quelque chose de douteux, de risqué
et dlincertain dans ses effets imprévisibles,
c’est-d-dire quelque chose qui, en fin de
compte, peut se révéler une erreur. C'est la
que nous arrivons au probleme du «droit a
lexpérimentation» comme variante particulié-
re du «droit & lerreur». Il me semble que tout
artiste a le droit d’expérimenter car toute cré-
ation est une expéri tation. Créer tout en
étant certainy de Leffet final c’est multiplier
les modeéles congus par les autres. Aucun ar-
tiste ne peut préjuger des effets futurs de son
travail. L'élément de risque est une constante
de la création; sans lui il n’y aurait pas d’art,
cette découverte des horizons inexplorés. Tou-
tefois si ce risque et cette expérimentation
sont inhérents & la création artistique, ils n’en
sont pas les buts exclusifs. On peut expeéri-
menter sur lart mais il n’est pas permis de
considérer la création comme suite ininter-
rompue dlexpériences ear ceci risquerait de
nous faire admettre la nécessitié d'imaginer un
spectateur de laboratoire a wvocation de co-
baye. C’est 13, me serhble-t-il, un probléme
d'une importance particuliere au théitre ou
il n’est guére possible 'de faire de lant sans
la participation du spectateur, sans le specta-
teur comme fin ultime de 'action.

Mme ZAMKOW: Je n’al jamais considéré
mon activité comme expérimentation, ceci
pour la simple raison que dans l'ondre de
suclcession ’expérimentation précéde la créa-
tion d'un speictacle et que ce dernier n’est pais
et ne peut pas étre de l'expérimentation. Le
spectacle est un fait acquis. L’essai, I’expéri-
mentation, etc., sont dés moyens d’aboutir a
un spectacle mais ils ne sauraient s’identifier
3 ce dernier, Il ne m’arrive jamais d’expéri-
menter au théatre, ce que je fais c’est con-
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a right, but from an error. The same thing
goes flor artists. The artist can err. His mis-
takes lare, of course, more diffiicult to spot
than those of a surgeon. We often only tind
out after the artist's death whether he made
a tragic mistake or a brilliant artistic dis-
covery; ‘we find out the sungeon’s short-
comings not only in his lifetime, but first
and foremost in the lifetime of the patient.
In spite of the absurdity of the discussion on
mistiakes, We still keep on hearing its echoes
in Poland. No longer mnder the old rubric,
the miight: to make mistakes, but more often
as the right to experiment, for an ex-
periment s something ‘doubtful, risky; we
cannot wouch for lits result, we ican’t make
any forecasts. It is, therefore, something that
may tum out to have been & mistake. So we
approach the issue of fthe “right to experi-
ment”, as a special version of the “night to
make mistakes”. I think, that every creative
artist has the right to experiment, since
every real act of creation is an experiment.
Creative work “on a cert” is mechanical re-
production. No artist can be sure of the
resultis of his work in advance. The element
of risk is a constant factor, and without it,

there would probably be mno art. The ex-

pedition into an unknown (land that art s,
would not exist at all. But insofar as risk
and experimeniftation are — in my opinion —
integral to artistiic creation, they are mot its
sole purpose. They are not usually its purpose
at all; they are one of itis elements. One can
turn art into an experiment, but one cannot
regard art as a series of experiments. If fthis
were so, one would have to think up a kind

of laboratory recipients, like laboratory .

animals, for experimental purposes. I think
that this s an especially important issue for
the theatre, where one cannot create without
the participation of the audience, and even
without the audience @s the purpose of
actiion.

Miss ZAMKOW: 1 have mever regarded my
creative work as an experiment. This
happened for the simple reason, that the ex-
periment precedes the spectacle, whereas
the spetacle is mot, mor can it be, an ex-
periment. The spectacle Gs a facdh It is
something complete. Experiments, trials, etc.
all lead to the performance, but never make
up the performance itself. I do not try things
out in the fthedtre; T merely realize some
premeditated problem on ithe canvias of
literary material specially selected for the
purpose, using whlat I hold to be the most
suitiable means of istage expression. Aletivity
like this may or may mot work — but con-
sequently it is finished. The director’s ex-
periment mever goes beyond the sphere of
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crétiser un probléme (que jlai pris le soin
d’dnalyser au préalable} sur le canevas .dun
ouvrage littéraire choidi en fonection du but
poursuivi et a laide dey moyenis d’expression
qui me paraissent les miieux appropriés. Une
telle tentative peut abofitir 4 un succes ou se
solder par un échec, is en définitive elle
offre DTaspect d’une action achevée. Chez le
metteur en scéne l’expérimentation se situe a
un stade purement intellectuel de travail;
on expérimente en pensée tout en imaginant
une conception de mise en scéne que 1’on meit
ensuite & I’essai au coufs des répétitions avec
les acteurs. Ce qui en sort est déja un specta-
cle de quelque qualité amntistigue gqu’il soit.
Bien sr, c’est pour différentes raisons, bonnes
ou mauvaises, que les critiques et les adminis~-
trateurs ‘trouvent commode d’appeler «expé-
rimenltaux» les spectacles qui sortent des or-
niéres du stéréotype et de la tradition. Pour-
tant ce n'est 14 qu'un fait de terminologie ou
éventuellement des intentions (mais non des
réallités) dont une te
linterprate.

Le probléme du «droif & lerreur» ou, pour
voir plus large, celui @e l'erreur, me parait
plus essentiel. Et c’est & icela qu’il vaudrait la
peine de réfléchir. Le théitre, comme on le
sait, est le seul art qui scit dune existence
aussi ‘éphémeére. Il dure tant qu'un spectacle
tient l’affiche. D’innombrables tentatives d’en-
registrement des faits de théatre ont démontré
la stérilité de tous les procédeés jusqu’ici pro-
posés. Il ne faut pas s’en étonner, car 1’essen-
ce du théatre consiste'en ce qu’il échappe a
toute reproduction. Et c’est 1la que réside sa
grandeur et son cbté fragigue: il est un art
qui meurt cuns;tarrnamerﬁlt et qui ne renait ja-
mais, qui crée une réalité mais qui est irréel
au point de passer sang laisser de trace. Si je
veux gue mon spectaclg fasse de effet sur le
spectateur, il faut quelce soit & l'instant meé-
me, a I’égard du spectateur dans une salle de
spectacle, A la différence des autres discipli-
nes de lamt, il n’y egt guére possible d'en
appeler au verdict des générations futures et
il n’y @ pas de chances de voir la postérité
réviser le verdict sur votre spectacle. Chague
artiste peut dépasser le cadre des normes pro-
flesséels et reiconnues par ses contemporains,
seul l'nomme de théatre y fait exception.
Chaque artiste peult s’en remettre a la posté-
rité pour un jugement, définitif de son oeu-
vre. L’homme de théafre ne comnait pas ce
privilége: si son spectacle n’est pas aceptié par
le public; il meurt éftant considéré comme
n'ayant pas eu lieu, C’ést pourquoi les acteurs
sont les plus traditionalistes parmi les artistes.
Chague soir ils se voient ramenés a l’alterna-
tive: plaire mainteni‘amt ou jamais. En
plus, Tacteur est le seul artiste soumis a la
décision d’'un autre artiste, le metteur en sce-
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inologie peut se faire

intellect; he experiments with ideas, creating
a stage conception, which lis verified during
rehearsals with the wactors. What results
from this is already a spectacle, independent
of its final walue, Of wcourse, for various
reasons, it is convenient both for the critics
and bureaucrats to call certain spectacles
which deparit from the traditional pattern,
experimental, in the positive or mnegative
sense of the wond. But this is only a matter
of momenclature, or the intentions behind
the nomenclature, never of the contents.

The so-called “right to make mistakes”, or
more extensively, the question of error, is a
more wsubstantial problem. It would be
worthwhile to consider it for a moment. The
theatre — las is (generally known — is the
only art form, whose impact is temporary. It
endures, until the spectacle fis exploited. In-
numerable attempts of recording the spec-
tacles have ishown ithe absolute fruitlessness
of all methods proposed up to mnow. No
wionider, since the essence of lthe performance
lies in its inability of being repeated. Herein
lie both the greatness and the tragic guality
of ‘this art form, which is for ever dying and
is never reborn; which creates reality and is
so unreal that it leaves mo itrace behind it.
Since I want tthe spectacle to have some
kind of effect on the spectator, then it must
have its effect today, on the spectator wio
is @t that momenit itakinig his seat in the
auditorium. One cannot — as in many other
antistic disciplines — ‘appeal to the judge-
ments of future generations; there is mno
opportunity to wrevoke the werdict of the
audience in the time to come. Every artist —
apart friom the man of the theatre — ican go
beyond the mnorms recognized and accepted
by his contemporaries. Each of them can
entrust the final judgement on his work to
history. The theaftre cannot take advantage
of this benefit. If the spectacle is mnot
accepted, it idies. The spectacle makes its
impression on @ limited mumber of people,
and if ithey ido not accept the performance,
it is as if the performance had mnever
occurred. 'This is why actors are amomng the
most traditional of artists. Every evening
they face the alternative: please people
now wor never. The actcr is the only
artist, whose creative work is controlled by
another artist: the director. The director can
use a sequence of productions to overcome
the resistance of the audience. He can fight
his wiay through the wall of indifference, or
reluctance, by using skilful tactics. He must
find a group of means of stage expression,
whiich will enable him to expand the
sensitivity and consciousness of the audience;
and at ithe same time will not deter them
from ithe new theatrical workshop. He must




ne. Ce derfjer peut, avec une série de spec-
tacles, surmonter la mésistance du public, il
peut, en usant d'une bonne tactique, percer
le mur de lindifférence et de 1'éloignement
dont il se voit cermé Il doit rechercher umn
ensemble de moyens d'expression scénique
qui lui permette d’enrichir la sensibilité et la
conscience du public sans I'dloigner des pro-
cédés de thédire nouveaux. I1 doit établir une
posologie savante de 1’inédit et de l’'inconnu
de maniére & ne pas s’aliéner le public.

EDWARD CSATO
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Clest un truisme que dlaffirmer quil n'y a
guére de théatre sans le public. Mais il
faut en méme temps' étre un peu contre le
public, c’est-a-dire contre ses habitudes, contre
sa conception stéréotypée du théatre, conftre
son esthétique, ete. Llessentiel est de trouver
des moyenis d’expression qui tout en s’adres-
sant au spectateur daujourdthui lui parlent
également de demain. Ceci demande de la
patience. Il ne faut pas escompter des résultats
trop rapides. Une action persévérante permet
de constater quiau bout d’une dizaine d’années
on est arrivé a. faire un pas en avant.

La plus grave erreur d’un artiste (c’est tou-
jours le théatre et sa spécificité que jai a
l’esprit) c’est de ne pas trouver une longueur
d’onde commune avec la conscience du public.
La tache n'est pas ﬂa&cdile, le public est la som-
me de personnalités différentes, il existe tou-
tefois quelque chose qui en ramene la diver-
sité & un dénominateur commun. Une con-
science collective du public se forme. Et c'est
elle quil faut attaquer. Le public aime ce
quil connait et miousjlui proposons quelque
chose d’inconnu et engore voulons-nous qu’il
se prenne a laimer. est évident que dans
cette tendance & mettpe le spectateur en fa-
miliarité de l'inconnu! nous avons des alliés
précieux: les autres disciplines autonomes de
Pant (beaux-arts, littérature, musique) qui fa-
vorisent Uévolution du théatre par celle de
leurs propres formes. Par rapport a ces dis-
ciplines, le ithéitre constitue habituellement
un bastion de la !t‘r‘awdi!bto'n ce qui résulte de la
nature éphémeére de ses manifestations, les
spectacles, et de la congdition de se mirer dans
la conscience du spectdteur. On en revient de
nouveau au probléme gde la, patience tant du
metteur en scéne que{de lacteur et de tous
les gens de théatre; de cette patience sans
laquelle nous n’avancerons dun seul pas. Mais
si c’est une erreur que de me pas trouver une
longueur d’onde commune avec le public, c’en
est une autre et non moindre que de se sou-
metttre docilement aux vues du spectateur.
C’est mé@me pire qu'une erreur: cela équivaut
a la capitulation.

Dans ce sens-1a peut-on parler du droit & 1'er-
reur? Plutét que du droit, c’est bien du dan-
ger quil faudrait parler. Comme vous lavez
bien dit, ’erreur est ’enjeu de toute création,
tout comme l'expérimentation est une étape
de celle-ci. Il n’existe pas de recette valable
permettant décarter le risque de lerreur tout
comme il n’est pas doeuvre d’art qui ne soit
précédée d'un effort créateur d’expérimenta-
tion. Seule une froide amalyse intellectuelle
au moment du choix permet & lartiste de ré-
duire la part de l'erreur. Il appartient aux
génies 'd’éviter les erreurs et encore ce mn’est
pas toujours le cas,

1§

1

take ‘care that the new and Wemknown are so
administered, as mnot to discourage the
audience.

To say that there is no theatre without the
audience (s la truism. But one must surely, at
the same time, make & small stand against
this audience ie. against its habits, fts
stereotyped rconcept of the theatre, its
aesthetics, etc. The difficulty lies in finding
the means of expression, which in making
their effect won today’s audience, say
something about tomorrow, This asks for
patience. One cannot and should not expect
too, quick mesults. Persistent activity allows
us to state 10 years afterwards, that we did
succeed after all in taking some kind of step

The greatest mistake that the artist can
make (I lam still thinking about ithe theatre
and its specific situation) is to fail to appeal
to ithe audience’s -consciousness. ‘This is a
difficult assignment; the audience contains a
variety of people, but there is something
which somehow wunites them. A collective
consciousness arises. It is to fthis that one
must appeal. The spectator likes what he
knows, and we want to propose to him what
he doesn’t know, and what’s more, want to
maake him like ft., (Of course, in the aim to
get the spectator wséd to the unknown we
have allies: other autonomous art forms (the
plastic arts, literature, music) which help the
development of the itheatre by their own
development in form. In relation to them,
the theatre usually is a bastion of tradition-
alism, which comes from its evanescence
and the condition that it is mirrored in the
spectator’s consciousness. And so, the ques-
tion of patience again arises: the patience
which ithe director, the actor, and everyone
in the theatre must have in order to take a
step- forward. But if the artist’s failure to
make an impact on the spectator is :a mis-
take, then an equally grave mistake is for
the arntist to allow himself to be dictated to
by the spectator. This is even worse than a
mistake: this is capitulation.

Can one talk about the right to make a
mistake tin this sense? Perhaps not about the
right, but the danger. Making mistakes — as
you said — is an inherent risk in creative
work; whereas the experiment is one of its
stages. There is no prescription for the
elimination of the possibility of making mi..S-
takes, just as there is no work without _mts
preceding artistic experiment. Only cool in-
tellectual analysis on the part of the artist,
while he is making his choice, can reduce
the percentage of mistakes. It takes a genlus
to avoid them. And even he not always can.
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