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Méj drogi, ezytam tersz esej Mar-
cela Reich-Ranicktiego o stosunku Goe-
thego do krytyki, zatytultowany ,Za-
bijcie go, tego psa..” (wladciwie nie
jest. to esej, lecz zapis przeméwienia
dziekezynnego, wygloszonego we
Frankfurcie nad Menem po przyjeciu
nadanej krytykowi ma- miasto Pla-
kiety im. Goethego) § wrzychodzi mi
zdroina mysél, aby ten tekst przetlu-
maezyé § wystaé do Ciebie. Moie wy-
drukujesz? Zabawa bylady podwbjina:
pokaze sig, ze olimpi#iczyk Geethe da-
rzyt krytykéw najnizszymi uczuciami,
gardz nimi i nisecryt ich, gdzie i jak
moégt, a ‘po wtére bylaby to goséinag
Ranickiego na polskich tamach po nie-
mal 30-letniej przerwie.

Przeciet wiesz, o kim mbwie? Méj
rodak 2z Kujaw, tyle e z ,bialych Ku-
jaw”, bo z Wloclawka, onize Marceli
Ranicki czynny byt bardzo w nasyym
2yciu literackim do roku 1956 (z jego
socrealistycznego podrecznika literatu-
ry niemieckiej troche uczylem sie do
kolokwium), lansujgc mocno pismien-
nictwo NRD, m, in, ulubtong swq pi-
sarkge Anne Seghers, a po Paidzierni-
ku znikngl nagle, aby wkrétce ukazgé
si¢ za Labq { osiggngé, po paru zale-
dwie latach, stgtus papieia krytyki li-
terackiej w RFN, Do nazwiska przy-
byt jeden czlon (pisze sie on teraz
Reich -Ranicki), a 2 nazwiskiem powia-
zala sie emanacia prawdziwef grozy. Bo
chociaz go pisarze w RFN szanujq, to
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bodaj bardziej. jeszeze bojg sie go,
gdyz jest weredykiem, lubi rqgbaé na
odlew i  zalatwiac” ksiqiki, a takie
zalatwienie przez Ranickiego moze byé
katastrofq dla autora i dla wydawcy.

65-letni Ranicki jest dzi§ szefem li-
terackim konserwatywnego dziennika
HFrankfurter Allgemeine Zeitung”, re-
daguje go od tej literackiej strony in-
teresujgeo, dba tez o publikacje auto-
row polskich w odcinku powiesciowym
gazety, chociaz politycznie zaszedl da-
leko na prawo: do pisania recenzji =z
ksigzek naszych autoréw doS$é_ czesto
aynajmuje Tadeusza Nowakow;wkaego
z Monachium, zaé do odcinka powie-
Sciowego wybzera dzi$¢ raczej Kazimie-
rza Brandysa niz Dgqbrowskq, ktérg
drukowal jeszcze kilka ldt temu, Ale
pal szeéé! W koticu nie bede go na-
wracat ng downiejszq.  lewicowosd,
cheiatbym tylko ..pokazaé go, jiki on
jest jako ten nowy olimpuczyk w.tym
jednak réiny od Goethego, Ze wlaénie
jest krytykiem nie poetq. To jak? Ze-
cheesz wydrukowaé? Tylko uprzedzam,
bedzie tega dosyé dulo, troche wiegcej
niz cala strona ,Zycia Literackiego”.

Pigz¢ po dluiszej przerwie wakacyj-
nej, ktérq przeznaczylem na zajecia
praktyczne (malowanie  mieszkania
przy pomocy mistrza Karczewskiego,
ale nie tego od glodnej w Warszawie
awantury z portretem, tylko 2wyeczaj-
nego malarzag pokojowego) oraz na le-

ktury. To znaczy: przesuwa!em graty, .

sprzqtatem po malarzach i czytalem,
czytatem i sprzqtatem, § tak przez
szeéé tugodni. W przerwach odbylem
jeszcze kilka podréiy po kraju: do Po-
znania (0 czym za chwile) do Gdah-
ska, do Walcza (tam w lasach przeby-
wata na obozie harcerskim moie Joa-
.8ia), do Tczewa, do Zakopanegq. Pobyt
na obozowisku 63 WDH troche mnie
wzruszut gduz przypoqv.maty mi m'e

feszeze proed chwilg, dostownie, toczy-
ty sig procesy poznaiskie, a i od sa-
mych: wydarzet czerwcowych dzielily
nas 2aledwie cztery miesiqce. Bylidmy
tedy pierwsi posréd tych, ktérzy temat
skutecznie podjeli,-oddajge glos samym
robotnikom, Numery rozchwytywane,
rozeszly sie chyba w  30-tysiecznych
naktadach, co na tamte lata, w tygo-
dniku regionalnym, bylo nakiadem
bardzo wysokim.

A teraz pomydl, z jakim uczuciem
bralem do reki dokumentecje owego
Czerwea, wydanq po wielu latach w
Poznaniu pod redakcjg Jarostawa Ma-
ciejewskiego § Zofii Trojanowiczowej,
rzecz, w ktérej nie ma jednego marne-
go slowa o tekstach Dziadonia, czylz,
o naszym, wydmkmamum przeciez
swiadectwie! G j, nie ma tam 76-
wniez jednego wa o zgloszonej
przez masze pismo inicjatywie poznafi-
skiego pomnikal

Poniewaz mote
przyszlych badaczy powiem, e 2z ideqg
pomnika Czerwca przyszla do naszej
redakcji grupe ludzi réwnie jak my
miodych; pamietam, ze byt wéréd nich

Kazimierz Braun (onze od Norwida 1§ .

od ,teatru otwartego”), byl Bohdan
Adamcwk dzi$ redaktor ,Ziemi Ka-
liskies”, by!a joka$ dziewczyna. Prosi-
li, aby zamieicié apel w sprawie uczeze-
nia pomnikiem pamieci ofiar wynad-
kéw. W redakcjf doszliémy jednak do
wniqsku, ¢ pommik, ktéry upamigtni

bedzie urmysla-
wiaé jedynie czedé ofiary, jakq zleiyli
ojczyinie w nowszych/czasach Wielko-
polanie, no, ¢ rada w rade poszerzyli-

wylgeznie Czerwiee,

$my formule apelu (z tym, 2e Sw
»Wezszy” profekt réwniez oglosilismy).
I co? I nic. W grubym dziele Macieje-
wskiego i Trojanowiczowej nie 2mnaj~
dziesz na ten temat nawet wzmianki

Moge tylko domyslaé sie, dlaczego
tale postqpili uczeni redaktorzy dziela,
ale domysly moje nie bedq dla nich
pochlebne. Krétko méioiqe, ja, czyli
redaktor naczelny pisma, { méj zaste-
pee, Zdzislaw Romanowski, a takie
koledzy Wtodzinterz Braniecki { Boh-
dan Czarnocki (wszyscy do dzié para-
my sig dziennikarstwem) bylismy (wy-
jaqwszy samego gutora dokumentacji,
Staszka Dziadofier=ezlonkemi bgds
kandydatami partii, Inaczej moéwiqgc,
byliémy jako Swiadkowie { inicjatoray
pomnika ,nieu ni”! Prawdziwy w-
czony, Jakim jest podobno Macieje-
wski, komu innemu musial w roku
1981 skiadaé ofigry z prawdy material-
nej, komu innemu mausial pali¢ Swie-
czke. Wedle jego ksiqski imcj’atmva
zrodrila sig gdzie indziej, kto inny teZ
publikowal piemwszq dokumentacie, i
w ogdle wszystko bylo inaczej.. -

Nie obawiaj sie, nie zamierzam pi-
saé poematu o tygodnilku, ktéry istnial
tylko jeden rok § kwartat, i zgasl, i
zostal zapomniany Mial on takie li-
czne wady, ale niech juz o nich pisze
raczef mindy kolega Jarcsik =z
»Wprost”, bo mnie nie wypada. Smu-
tno tylko, ze to jux tyle lat minglo od
tamtego chmurnego czasu.

Teraz ,powrdcg -do teatru. Jak chyba

wiesz, lza Cywifiska byla mojq kole-

z2ankq z roku, tyle Ze ja bylem filolo-
.giem, ona za$ bodaj archeologiem, A
do tego biyla najladniejszq dziewczyng
na boisku siatkdiwki, usytuotvanym tuz

mnard maim nladomileiom wwryer s Stao

to zainteresowad

seeny przez nig kierowanej nie moina
przechodzié¢ obojetnie. Co stwierdzam
tym chetniej, ze sam w kompozycjach

- Widniewskiego nie bardzo gustuje.

Ten ,Dom otwarty” Nyczaka jest
zrazu bardzo smutny, zgaszony, jakid
taki 2zary. pe czym staje si¢ — jakby
nae rozkaz -— rozpaczliwie émieszny,
aby na koniec znowu zastygngé w o-
drztwieniu. Podczas spektaklu meczyla
mnie myél, teémy te lekcje kiedys juz
brali, t¢ lekecje ruchow zastgpozych §
pozorowanej wesolodci. Przeciez tuz po
grudniu 1970 Jerzy Kreczmar reiyse-
rowat w Teatrze Wybrzeie réwniet
~Dom otwarty” { wtedy po raz pierw-
szy poczuliémy sie jakby przeniesieni
w epoke po 1863, do tych salonikéw =z
apatyezng mlodziezq, ktéra nie wie,
czego chee, ze smutnymi matronami ¢
zrezygnowanymi wujaszkamé, ktérzy
powstanicze “seabelli powiesili na  ki-
limkach,

Czy musze méwié, %e takiej gry =
historig nie akceptuje? W moim rozu-
mieniu jest ona tak samo niewydajna
intelektualnie, jak niewydajna bytadby
historiozofia polegajqca ne wyszukiwa-
niu dziejowych analogif ¢ wysnuwwaniu
2 nich daleko f{dgcych dyrektyw na
dzi§, Nie ma bowiem w historii dwu
sytuacji jednakowych, a za$ z sytuacji
podobnych wcale nie muszq wynikaé
te same nauki { nie rodzq sig te same
dyrektywy. Zycie jest zawsze prapre-
mierq, dla kazdego pokolenia, i w ka-

tdym pokoleniu‘ trzeba ukladaé si¢ s

nim na nowo { od nowa, z zastosowa-
niem w Zyciowej praktyce krytycznego
rozumu. A co nam moze daé odkrycie,
e dzif to jest przedwczoraj, tylko tro-
che dalej?

© To znaczy: wiem { rozumiem, Ze sq
ludzie, a przéde - wszystkim artyéc,
ktérzy noszq w sercach wiele goryczy
i rozczarowan. Nawet sadze czasem, ie
majq do podobnej reakcii prawo wia-
énie jako artyéci. Ale co dalei? Ma
sie uformowaé jeszcze jedna generacja
widz6w, szczegbinie miodych, ktéra
wychodzi z teatru w  przekonaniu, iz
na tle Baluckiego (!) odkryla istotng

. prawde o sobie { swoim polozeniu wo-

bec 2zywej historii? Mydle, 2e to bar-
dzo trudna rzecz robié dzié teatr nie-
tuzinkowy W sensie . mydlowym, NU-
wiem, e Bozena Winnicka juz dono-
sila czytelnikom ,Zycia Literack

o tym ,Domu otwartym”, wige tyi ko
dodgm: bardzo to udane 4 konse-
kwentne  przedstawienie, i sporo .w
nim tadnych rél, @ { nastréj (ktérego
nie znosze) te: jest wytr ny. Ty-
le %e jest zarazem ,nmiesluszny”, ijak
mawia KTT,

Siedzigtem na widowni w Nowym
tym mocniej poruszony, e w przed-
dzie® wyjazdu do Poznania widzialem
nWesele” Kazimierza Dej. .ka w . Tea-
trze Polskim, Zostalo ono oparte na u-
derzajqeo’ podobnej zasadzie historio-
zoficznej, ten, ,,Wesele” odoylo sie bez”
wesele w. tle, bez jednego taktu muzy-
ki, bylo szare, smutne, troche rozpd+

.ezliwe, zwolnione w rytmach i jakby

konserwatywne w eksplikowanych u-
podobaniach (tak np. odebratem finatl
napomnief Staficzyka), zaé poza tym
logiczne, no i bardzo dobrze w paru
rolach zagrane, Tak twigc znowu ten
nastréj ,,po”” 1863, znowu td ~ watpli-

wosé, czy aby memy prawo mleé na-
"33 it
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1949, kiedy, bedqe sekretarzem komen-.
dy hufca w T. rozstawalem sie z har-
cerstwem dawmnego typu.

O wpyjeidzie do Poznania chce napi-
saé obszerniej, pdys poriszone tam 20-
staly struny sentymentu i odezwaly
si¢ tony drastycznie wspdlczesne, Wia-
dciwie pojechalem do Teatru Nowego,
aby zobaczyé .Dom otwarty” 1w rezy-
gerit Janusza Nyczaka, o ktérym weze-
éniej to { owo styszalem, AliSei przed
spektaklem dopad! mnie miody dzien-
nikarz z tygodnika ,Wprost” (jaki am-
bitny tytutl), Eugeniusz Jarosik, zaciq-
gnqt do kawidrni i jqt wypytywaé o
»Wyboje”, Pamietasz taki tygodnik
oStudentéw {§ miodej inteligencji”’? Ja
naturalnie pamietam, bo sam go 2
przyjaciblmi robilem. Wiasnie
Literackie” skwitowalo pierwszy nu-
mer ,Wybojéw” wezmiankq, na pél iro~
- niczng, na pot serdeczng, w ktérej na-
trzgsalifcie sie z nazwy pisma, ale
zyczyliScie mlodym z Poznania powo-
dzenia.

=Lz~ mieliSmy powodzenie? Rbinie
bylo. 30 wrzefnia 1956 (z datg 3 pai-
dziernika) ukazal si¢ pierwszy numer
tygodnika, a byl to jeden z grzbietéw
fali, ktéra wymiosia takze krakowskqg
»Zebre” wraclawskie ,Poglady”, gdafi~
skie ,Kontrasty”, przemianowane na-
stepnie na ,Uwagae”, § inne tytuly,
Mlodego ' czlowieka, owego kolegi Ja-
rosika z tygodnika ,Wprost”, nie byto
wtedy jeszcze na fwiecie. Ale tak juz
chyba musi byé, fak jest prawidiowo.
Ciekawe nbd., co on o ,Wybojack” na-
pisal, jok nas zobaczyl na tle naszej,
czyli tamiej epoki?

© Oté: w 6 lub 7 numerze ,Wybojéw”
Staszek Dziadof zaczql drukowaé swq

ploéng, trzy-, a mote tylko dwuodcin-,

kowq  dokumentacji¢ poznafiskiego

Czerwea, opartq ma rozrmowach m, in,

2 Matyiq, glo$nym wtedy dzialaczem
robotniczym z zakladéw HCP, Byt to
tekst z wielu wzgleddw rewelacyjny:

woycie -

lingradzitiej, Okno naszego mnaroihego

pokoju na parterze bywato loiq, z ktd- Vv

rej -obserwowatem 2z kolegami grajg-
cych, najwiecej dopingujqe te wlasnie
dlugonogqg gazele o zdumiewajgcej,
brzoskwiniowej cerze. Potem stracilem

Iz¢ z oczu, gdy: po pilerwszym roku

przeniosta sie na .UW. Kiedy po nieja-
kim czasie zaczela reiyserowaé w teqa-
trach, upewniatem sie wpierw, czy to
aby ta sama Cywifiska, ta z wykladéw
marksizmu 4 profesora Wiadyslawa
Markiewicza i z boiska .przy Stalin-
gradzkiej, W Kaliszu_ kiedy objeta dy-
rekeje teatru, juz wqtpliwoéet nie mia-
tem: ta sama.

Jest mnaturalna, swobodna, Méwi:
»~Wszyscy mi gratulujq z powodu suk-
ceséw Wisniewskiego, mozesz § ty mo-
wié do mnie «pani Wilniewska»”, W
podobnym tonie opowiadata kiedyé o
internowaniu w pierwszych tygodniach
stany wojennego, ale podejrzewam, ie
byla to pewnego rodzaju zaslona, skry-
wajqea bardzo powaine doswiadcze-
mie. Jakie dziwme { powiklane bywa

to nasze polskie #ycie! Po Warszawie -

chodzg tacy, co to marzyli o interno-
waniu § ,2a kare® udajq teraz, 2e ta-
kich jalc ja wcale nie poznajq. Iza

przeciwnie, zachowuje sie normalnie, .

co oznacza, 2e zdolna jest wcielié pe-
wien- ideal zamleniety w wyobrazeniu
sytuacji, w ktérej ludzie, rozdzieleni
pogladami politycznymi, jednak znalg
sie, witajq, rozmawiajq uprzejmie, na-
wet wspblpracujq.. l

To znaczy, ja tu nie dociekam, czy
réiniq nas poglady polityczne, gdys —
co sie tyczy Izy — bardziej wmnie
zatwsze interesowalo, czy fest dobrym
dyrektorem teatru. No, jest dobrym
dyrektorem, Wprawdzie z .ostatnich

prac Nowego znam tylko spektak! Wi-

$éniewskiego i ten',Dom otwarty” Ny-
czaka, ale to juz doéé, wystarczy, aby
stwierdzié — 1w oparciu takie o dewne
obserwacje (dyrekeja w Kaliszu i
wczedniejsze lata Nowego) — 2e mimo

Na marginesie chce tu jeszeze po-
miefcié wyznanie kabaretowe. Ot63 na
widowni Teatru Polskiego zawsre Bie-
rze mnie ochote chichotaé nieprzystoj-
nie podezas prredstawiefi, a .juz na
»Weselu” ta chetka byla bardzo silna.
Powd6d? Nigdzie w Polsce nie zoba-
czysz na scenie takiej jak tutaj kole-
keji bylyeh prezesbw, postéw, czlone
kéw { przewodniczacych, by juz nie U
cxyé driekandw, rektoréw, profesoréw,
docentéw { bylych dyrektoréw. Owo to
osobliwe zgromadzenie rodzi we mnuie,
ktéry mam. jakq takq pamieé, pewnego
rodzaju dystans — § juz trzeba na scenie
graé az za dobrze abym ten dystans
mogl skrdeié w sobie do wymiary bar-
dziej. umiarkowanepo. 1 dlatego mie
bede sie dzi§ unosil nad grq Gustawa
Holoubka, ani nad Poetq Andrzejo
Lapickiego, ant nad Czepcem Dmocho-
nwskiego czy Gospodarzem Szczepko-
wskiego, tylko powiem, Ze jest tez kil-
ka niespodzianele w przedstawieniu
(Rachel Jolanty Rusek, Marysia Marii
Ciesielskiej), a takie kilka rozczaro-
wan (Pafistwo Milodzi, Dziennikarz),
no i kilka mrocznyeh zagadek, Chcesz
przykladu? Oto pierwsza z brzegu: jak
3qdzisz, dlaczego Déjmek skreslit gcene
Zyda z Ksiedzem, przez co pél esencii
wycieklo az z trzech v6l —~ Macho-
w_skiego, Ordona { Dmochowskiego?
Nie pasowalaby taka scena do jednoli-
tej tonacji ,historiozofiéznei” spekta-
klu? No, watpie; istotny powdd musi
byé inny...

Koncze, Zblita si¢ jesiefr, czas my-

-§le¢ 0 nowym sezonie — co nam przy-

niesie, jakie -zgotuje niespodzianki?
Plotka warszawska, jak zwykle przed °
sezonem, przewiduje zmian bardzo
wiele, Co do mnie wwazam, Ze to, co
z géry oplotkowane, przestaje byé nie-
spodziankq — { dlatego glosuje za stm-
bilizacjq. Z tym te: okrzykiem (niech
#yje stabilizacja! — byle dusa, nie ma-
ta) Sciskam Cie %
ML



