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.Pili Zachanaaian stawia sto
Pt na qczyst8j ziemi, wraca do 
domu wzruszona, ze łzami w 
oczach, widzi rzeczy dobrze 
znane z dawnych czasów" -
pamlfta pani tt kwestlt? I dalej, 
w dklaskaUach: ,,Klara Zacha
~assian ( ••• ) rudowłosa, z na

· sżyjnldern z"perel, z olbrzymi
mi złotymi bransoletami ( •.. ) 
łwlalDwa dama o SZCZ9161nym 
wdzitku ... ". Czyi powitanie pa
ni po kaulelnlej nieobecności, 
lllonor'oMll8 telewlzyJnym spo
tkaniem ·z przyJacl6łmi: nie 
przypomila tarn'8IO podekscy
'°"81118 u Duerrenmatta? 

Wszystkie powitania prawdopo
dobnie są jednakowe i zarazem 
się różnią. Złote bransolety? Na
wet nie pamiętam, czy miałam 
je w kostiumie Klary wówcr.as, a 
jeśli chodzi o mój prywatny ko
stium teraz, to jak pan widzi... 
Nie było też transparentu, towa
rzystwo gimnastyczne nie utwo
rzyło piramidy ku c7.ci. No, i co 
by tu jeszcze mogło się zga
dzać?„. Radość powitania? O 
tak, z całą pewnością jest coś 
niesłychan~oinieoczenwan~ 
go dla mnie w tym zalewie ser
deczności. Czyżby spodziewali 
się, że już nie wrócę? Niemożli
we, żeby aż tak zwątpili. Wie
dzą, co prawda, że można się po 
mnie spodziewać różnych rze
c:zy, ale żeby aż tak? 

Przyzna pani jednak, że w teJ 
eksplo1'i radołci I powitalnym 
prme, pobl'Zlnlewala nleoc» 
kiwanie nutka eschatolock:zna 
- wszytą niemal zaczynali w 
llykc ,.pierwszy raz spotkałem"' 
„ostatni raz widziałem", jakby 
pani z - .ltalów powrócla. 

Anim się spodziewała, że za 
własn~o życia usłyszę o sobie, 
jakbym już była Wielką Nie
obecną! Zdumiewające przeży
cie. A ja pnecież chciałam tylko 
publicznie podziękować przyja
ciołom i wszystnm moim sym
patykom, którzy wciąż nawoły
wali: Basiu, wróć! No, to, co 
miałam robić? Wróciłam! 

WlllJ', ie )llt pani przekonana, 
li włr6d mówrlo ~. 
Jak I wltlMcych, obecri byl ci, 
kl6rJdl jut nie ma na~ pado
le. ezy tD prawda, ie kontaktlłe . 
lit p1111,z m :latan~ 

Ja się nie kontaktuję - ja je zau
ważam, doświadczam ich istnie
nia. Wiele razy w moim życiu, 
w różnych okolicznościach już 
mi się to przytrafiło. Uczuliło 
mnie to na tę sferę doznań, i od
tąd dostrzegam jeszcże więcej. 

Trenq? 
Wrażliwość, proszę pana. Takie 
doświadczenie ogromnie fascy
nuje, bo z całą pewnością nie 

·wiemy, co nazywamy życiem, 
jakie są naprawdę nasze możli
wości. Mnie to stale zadziwia i 
jednocześnie uświadamia mi na
szą 'wielką niemoc. Nie, to nie 
jest uczucie słabości czy zwąt
pienia, ale przeciwnie - spoko
ju i pewności, że nic nie przemi
ja ostatecznie. Być może dzięn 
naszej pamięci również. 

Bywa przecież, że rozsbiemy się 
z przyjacióm. To tak, jak u I» 
~ Jycie nas rozlączy
lo, ~o życie, tak to się u.asan 
zdarza". A tyńlczasem moina 
omlejć wndenie, ie pani przy
jaciele czul się podczas pani nie
obeCllOŚCi ZlllM*1ie Olieroca• 

Myślę, że dopi8\'Q nedy się roz
stajemy, widzimy, czym napraw
dę jest przyjaźń, ile znaczy; ile 
waży w naszym życiu. Ja przy
jaźń zawsze bardzo ceniłam. Nie 
tę deklarowaną, ale taką zwykłą: 
spotykasz kogoś po latach i jakby 
nic się nie wydarzyło. Pewność, 
że tak właśnie jest, pozwalała mi 
znieść wszelkie ciosy, jakie 
sz.czodrze fundował mi los. 

Nie sprawia pani wrażenia ko
~ IOŚ, kOIO iycle poÓblalo. Duio 

zai1kasowala pinl tych cic*M? 
Całkiem sporo, bo eycie - nie 
ukrywam- miałam raczej barw
ne„. A że nie widać śladów PQO
bijania? Bo los jest dla mnie nad
zwyczajnie łaskawy i stale mi 

wyrównuje balans. No tak - ba
lans, co się pan tak dziwi. Nie 
mam zachwianego ~·emo
cjonalnego, bo po ciosacli mwsze 
spływała na mnie ogromna po
rcja serdeczności, przyjaźni i mi
łości, co wyrównywało ból. Ba
lans - cała filozofia. Dzięki t~ 
mu można przetrwać wszystko. 
Nie należy tylko histeryzować. 
Upadło ci? Podnieś. Upadło dru
gi raz - · podnieś drugi raz; trze
ci, czwarty. Jeśli cię to męczy, 
wymyśl coś, żeby nie upadało; 
albo przeczekaj. Czas upadania 
też się kiedyś skończy. Czas 
wszystko zmienia. 

Dość twarda filozofia jak na 
osobę tak kruchą, .zdawałoby 
sif... . 

Krucha to może ja jestem, ale 
twarda zarazem, piekielnie 
twarda. .. 

Ale co6 łlłielf rm tar, 'pr•t pe
ri, bo rnam uwierzyć, że wazyst. 
ko przemla czy tBż przesuwa lit 
w czasie I stąd mam czerpać 
spokój wewnttrzny, a tymcza. 
sem mam taki problem. Pmnlt
tam paniła sprzed lat - widzt 
pmią taraz. I tak sobie ~. ie 
dokonlla pani •• w co ...... 
Klara Zachmasslan: „w l8ili flit.; 

'. „:-: szeJ młodołcl, pełnym oznak 
- I prnmłlllla, chcialBł, ieby czai 

został ll1iewainlony" .•. 
Mój Boże! To też pewnie łaska 
losu, że nie zmieniłam się tak 
okropnie, jak należałoby się 
spodziewać.„ 

Alei nlel Przeclet ja.„. 

No, no - niech pan już nie tłu
maczy i nie czaruje. Nie wiem; 
jak to się dzieje, może to sprawka 
moich wewnętrznych bateryjek. 
Nie zastanawiam się nad sobą, 
nie analizuję, nie podsumowuję. 
Jedno wiem - jestem w drodze, 
a moje nóżn wciąż mnie niosą. I 
to zupełnie raźnie„. 

No, włałnle - t8 nóild zaniosły 
Pinią na brz81 Dnl&lelo Ocea
nit. O tej Pf'ZYlodzle sama pani 
m6wi - ,,nawałnica życiowa". 
Ironia to? Kokieteria? Czy tak 
tyl(o sit powiedziało? 

To naprawdę była nawałnica. 
Polowa ludzi krfcących sit tli 
obok dałaby dużo, żeby sit 
tam znaletć! 

Być może, ale co się za tym kry
je, ja jedna tylko wiem i nie po
wiem„. No, może troszeczkę. 
Zac7.ęło się od t~o, że niefraso
bliwie pr.eyjęłam propozycję m
grania Witkac~o po angielsku, 
zupełnie nie znając t~o języka. 

· Opanowanie tekstu w wersji fo
netycznej to jeszcze - jak mó
wią - małe min, ale jak 7.apro
ponować coś - uczucia, witka
cowskie niuanse - w obcych 
dźwiękach? Dlaczego się ~odzi
łam? No, wie pan? Takie wy
zwanie! Ja, stary gracz, a tu taki 
eksperyment Nie byłabym chy
ba aktorką! A poza wszystkim, 
to i angielski~o się nauczyłam 
na starość. Wielu rzeczy się nau
czyłam. Pływać, na przykład. 

. Tak, nie umiałam zupełnie. Co 
prawda w Kalifornii nie da się 
żyć bez pływania, tam się plu
ska w basenie, tak samo jak je się 
śniadanie c:zy kolację, ale mimo 
wszystko pomyślałam: los ci 
zrządził, że masz pływać - no, 
to nauczyłam się. 

A potem odrobln\rslt pani tam 
:asiedzlała •.• 

Bite osiem lat. Ale 'tb dlatego, że 
prywatne sprawy tak się ułożyły. 
Po prostu któregoś dnia wypa
trzyłam na widowńi swojego mę
ża. Czym zwrócił moją uwagę? 
Urodą, ,rzecz jasna. Był bardzą 
urodziwym panem i ani mi do 
głowy przyszło, że może być 
„tambylcem". Dwa razy byłam 
taka odważna: pierwsze moje 
małżeństwo zaczęło się po 
dwóch tygodniach znajomości; 
drugie - po miesiącu ledwo. 

Czy to byto poszukiwanie od· 
powledzl na pytanie ~ Jak 
być kochan47 

Każdy powinien z tym pytaniem 
iść p17.8Z życie, zwłam:m panie. 
I pracować na to, pracować„. 

Taki prz*2d ~ ._ do WlpO-

rnnień - zupelnie jak to byto z 
Klarą Zachanassian... • 

No tak, tyle że ja nie ścigam nieja-
n~o Alfreda Dla„. ' 

I clzitki BolU, ale samo odll'Z• 
' bywanie wspomnień, choć nile 

i wzruszaMce, zwłaszcza 1dy to 
dotyczy fnastycznych lat 60., 
może być podszyte odrobiną 
żalu: to se ne vrati.„ 

To prawda. Gdzie nie sięgnąć do 
wspomnień z tamtych lat, czy do 
życia osobistego czy tea1ralnego, 
można odnaleł.ć tyle kolorytu, ty
lu świetnych aktorów, tyle wspo- . 
mnień teatrów, że chyba Die jest 
to do powtórzenia. 

Pozostało tylko ciułać wspo
lnnienia? 

Najpierw, proszę pana, tr7.eba je 
sobie wypracować. Musi się coś 
dziać, żeby było co pamiętać. I tu 
dobrotliwie ostrzeg~ obecne 
pokolenie, żeby nie przeoczyć 
najmniejszej okazji. do zabawy, 
fantazji, żarciku. Ale dzisiaj 
wszyscy są tak okropnie konkret
ni. Kiedy ktoś patrzy w głąb kory
tarz.a i widzi tylko korytarz, no, to 
nie ma rady. Ale kiedy próbuję 
wejść weń, ucli'y1ić któreś drzwi, 
a może jesz.cze kogoś napotkam, 
to zupełnie inna sprawa. Nie, nie 
mówię, żeby się 7robiło smutno, 
ale może być przecież ,,smutecz
kowato" ... Nawiasem mówiąc, 
sama mam teraz ogromną ochotę 
czmychnąć w Polskę, poszwen
dać się po starych kątach, posma
kować tamtego czasu, tamtych 
miejsc„. Bory Tucholskie, Zako
pane, Kraków.„ 

Konradowy lasł Piotrowa Sto-
doła.„ . . -

Słucham? 
Przeprasmni'lle Ja wclalż z tą , 
„Wizytą starmfpanr. 

Ale z tych planów i tak pewnie 
nic nie wyjdzie, jak to bywało już 
nieraz. Tyle się nagromadziło za
jęć, ofert, propozycji. I jeszC7.e ty
l&wywładóW. Mam wrażenie, że 
stoję obok siebie i oglądam film 
pod tytułem ,,Barbttra Krafftówna 
- życie (twórczość". Myślałam 
sobie, planowałam jeszcze tam 
będąc, że po powrocie wyruszę 
w trasę, żeby podziękować bez
pośrednio wszystkim kochanym 
i nieznanym, kł*zy pisyWali do 
mnie i teraz p'łuą z takim cie
płem, żeby im podziękować za 
pamięć i przyjatń. Ale kiędy 
mam to zrobić? · 

Trzeba byto wyJeżdżaC na-tak 
dlu107 ' 

Przecież każdemu może się zda
rzyć spómić tros?.8CZkę„. 

..._.,'IOMAIZ KAUl'A 


