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duzo ciexewych indywidualnodci, Ale w zwigzku z tym byko bard
duzo roboty; Przeciez ja przed wstgpieniem do PISTu pisywaXam
Te recenzje, Potem oczywiscie nie juw o tym mowy, Juz choéby

dlatego ze nie miatam czasu eby chodzié do kina, Wieczorgm m:
fam ustawicznie zajeta przez uczelnie. Nota bene hoge panu po-
wiedzieé o "cakiej bardze. zabawne] historii, Mianowicie wtedy 1
Polslm’m szta "Gala;zka m'zmarynu", na roi«: przed wojnac; Przy kt

e

szIa W mesk.oaczonosc, wigc Ja wsz-ysjckle wicczory miatam zgjet
A poniewaz miatam jug wtedy stosuwkowo odpowiedzlialne zadaniag
zwigzane z tym przedstawieniem to oni w Teatrze Polskim mii pXe
cili, To dla mnie byxo bardzo wazme, Bo ja zawsze bykam bez pi
nigdzy, w trudnej sytuac_ji. Wigc mprécz poczucia obowigzku we
bec Wegierki traymaXa mnie na tych spektaklach takie konieczne
finansowas I kiedys pamietam jestem na spektaklu, ktSry kolczy
si¢ do&C pééno, bo przecies wtedy przeéedstawienia w caXej Wars:
wie rozpocszynaty sig o godzinie ésmej, a to druga sztika, kor
czyta sig blisko wpét do dwunastej, I zjawiajg si¢ umie w
teatrze Oled Wegierko i . Gi enek Bunda, Obydwaj studiowali na
ey yserii. Oled byt kuwzynek Weglerki, zad Bunda byt Ukraificen
bardzo -zdolny. I oni sie zjawiajg u mie; %eby pan mnie zabil
to nie przypome soble z jakiego powodu, Jakad sprawa, kKt ra
nam sigwedy wydawata niesiychanie wazna i niecierpizca zwic
ki z zycia instytutu, My debatujemy, co. tu zrobié i dochodzin
do wniosku, se tylko jedna osoba moze nam tu jakod poradzid,
coé zdziatab, mianowicie Cwojdzifiski, Ale Cwojdzindski byk juw
- whedy od roku we Iwowie, On miat jus skoficzone studia i byl
w tamte]jszym teatrze takim mrodszyn reszyserem; No wigc go zrc
bimy, tutaj sprawa, jakas zv.pexmoé.ciac Zupeinie idiotyczna, al
niecierpigca zwkoki, Nie mainnego wyjdcia tylko trzeba jechac
do "Antka, No to j'edémy, A fredfesor Wegierko, brat Al eksandra,
ojciec Olesia miak samochédi A w ogple Oled, KtSry potem zgi-
nakt w 0Swi QClI&lu, miat przez caly czas nawki w PISCie romans
z Krysig Zelwerowiczs a pétem‘ zakochat sie w tej wspaniale 2:
powiadajgce]j sie Brdn@ e Eﬁ-chal skie], gdyvv”byliéimy razem tam W
Grodnie., Pobrali siq;v Ale i on zgingx i ona'w czasie powsta-
nia. To byx w;Lelkl talent aktorskl. ,i'a_ Bronka. No, ale wazyst
;)edno. ) B N
' WJ.QC Jeda. eny do Lwowa, ‘A oles przyg echal wragnie do te
atru pozyczonym od ojca samochodem, No. do'brze, tylko méwig, 1



trzeba kupid % Ja wiasnie teso dnia dostazam S’tyb@l’ld'
mmmmmxmr@xmmmzmeKmyx iykmnksdzre wiec postand
Wiligmy de te pienigdze kupié paliwa., Poj echalidmy do mnie do
comu, mieszkatam witedy na Saski e] Kepie. Wichodze na gére, i mys
l¢ sobie, ze to przmeciey taks zZmprywa, nigdzie nie pojedzieémy,
oni = pewnoéCia Juz na mnie nie czekaja. No, ale biore te pie-
higdze i schodzg b%dpc absolutnie pewna, ze jus ich tam nie me
A onl z kolei, jak weszZam do siebie byli najzupeiniej pewni
zZe tez jus nie zejdg no ale tak dla zartu cuekali jeszcze, Ysi
dlismy zatem do samochodu, & jedziemy, To by chyba paéd21 ernik
ale jakad wyjatkowo piekfia pogoda. Piekna noc, ciepts taka Jake
Oled Syietnie rpowadziZ No i Jedziemy, Bierzémy benzyne w mysli
bY%dge absoluinie przél«:onanymi, ze dojdziemy do Otwocka I wrdcin
No a skoro juz bylismy w Otwocku to jedziemy dalej, do Lublina;
A jek juz jes.efmy w Lublinie to do Zemofcia niedaleko, a stam-
tad juz do Lyowa drogas carkiem krdtka, WaZamosciu bylidmy nad
renem 1 zaczg¢lisdmy sig zastanawiaé co robié, Przeciez od rana
) powi'n:ﬁii'é'my‘byé W PISCie, a ja dodatkowo wieczorem mam spektakl,
I wtedy przyszedt nam do gtowy gmlalny pomysk Zupeinie genial
ny, Mielidmy takiego kolege, na res yeerii, Ktdry potem nie gkor
- czyt studidw, Arona Glezera, on byt chybs synem jakiego$ szkla-
rza, I genialnie obmys1ilidmy, fe zadzwonimy do tego Glezera,
bo jakoé do inaych 1udzl po nocy dzwonié sie balidmy, zeby on
zZawiadomiZ w ‘PIScie, ze ja miaktam wypadek coé z nofg i oni mnj
musieli odwiesé do chirurga do Lwowa, Jakis absurd zupedny, dl:
czego dkurat do Lwowa? No ale mielismy taki pomyst., Zadzwolilis
my wic do Glezera i dalej jus spokojnis jechalismy do Ywowa,
Odwiedzilismy Antka, ktdry nas przyjad bardzo serdecznie, zdzi-
wiony tym, ze chodz¢ bez probleméw, bo do nliego jws dzwoniono ¢
Warszawy co sig dzieje 2z moja noga, Sprawe t¢ jakad niestycha-
nie wazng z Antkiem zatatwilismy 1 z poczuciem dobrze wypekmic
nej mi Sjl powrdciliémy nastepnego dnia do Harszawy wzbudzajac
sensacjg genialng skubecznoSeig lwowskich chiruggéw, ktérzy w
ciggu kilku godzin uzdrowili mnie caXkowici e,

Ta praca w Wojskowym Instytucie Mauk Historycznych tr-
wala pétorej dnia, Pigtego wrzesnia zostalidmy ewakuowanis, trz
dni jechalismy do Lwowa, gdzie sl¢ znalaz¥am 8 wrze§nia. I po-
tem do Yarszawy wrécitam dopiero xxxmxx w pafdzierniku 1941,
W pierwszych dniach wrzednia mieszkatam we Lwowie w miesgkaniu
profesora LOI‘ll, tlxleﬁo flaﬁ:a. Ja przyjechatam do Lwowa v tof
warzystwie pem otelanlz. Zaho rski ej i Adana Pragiera, to by |
set, I oni znali Lorie i Loria nas przyjat do swego bardzo a(




nego mieszkania a sam whedy xggecnql Zdaje sie, ze jus wihe
przexroczyX granice; ¥ kagzdym razie mysmy mieli to mieszkan
do wXasnej dyspozycji. Zshorska i Pragier po kilku dniach w
ogle wyjechali, ja wygtatam. Bytam w takiej rozpaczy, se

uwi erzylam W te zogroski o koniecznodci ewakuowania wojskag
Warszawy, 2e nie zostaram w miefcie, ktére sie przeciey wei
bromzo. Wpadkam w taka rozpacz, . e postanowiFam nigdzie ni

’

WyJ zct,ac i tutaj pozostad,

Po tym wierszwm, osoby, kitdre wiedziady, ze to ja Jje

tem jego autorks miaty do mnie czesc:!.owo pretensje za taki
ze tak powiem, nie nd czasie chrzesclgallsk ie stanowisko, Ng
pisatam, to jakog mechanicznie, Nie byxo tak, Ze przemysliw
fam to giebWoko, az w koidcu zdegpydowatam sie caly problem
ujalé w.ten sposéh, Po prostu tak wyszép, To odzwierciedlaXo
wiermie to co czutam, Nie wiem czy bym dzisiaj tak napisaZXs
To znaczy uwazam, ze réne wypadki, ktdre przechodzilidmy, r
zne,. O tym trud;ao JcS'b méwié wie pan «se Ja bym to okredli
W ten sposéh, Sprawa strasznych zbrodni czy ciempiend o fizy
czuym charekterze teo jest problematyka, co do kitdrej zachow
Je identyczne stanowisko, jakie daam w tya wierszu, Natomi
miast bardzo mi trudno zdobyé sie na podobnk postawe przy
ocenie-procesu, ktéry srowadzi do zatraty pewnych wartod
ludzkich, Wie wiem, cky ja sie Jjasno wyrazam. Trudno mi si

zZdoby¢ na przebaczenie czy Jaxied konsekwentnie ewangelic
ne stanowisko, wobec tych ludzi,. tych zjawisk, kt6Sre niszecz
wartodci moralne, Wiem, ze na to tez powinnam sie zdobyé, 4
Do prostunie jestem w stanie, je zeli mam mdwid o cz,ymé co
istotnie czuje. Oczywidcie co- innego, gdy zaczmemy o tym m
wié, analizowaé, ale mnie teraz chodzi o to jakie$s poczucie
'ktorego wynikiem Jest napisame wiersza, Ju bym chyba nie
‘umiata zajglé takiego stanowiska, T tego mrkex hauczytam sie
- W ciggu tych czterdziestu kilku lat, ktdre mine¥y od napisa
nia tego wiersza; Moje wadzenie si¢, jedli mogzna tak powi est
dzieé z Panem Bogiem, to wiasnie dotyczy tego, ze trudno mi
zrozumiet, nie to ze zgodzié, bo godzié si¢ musze, skoro sy
‘Jgs ale wiasnie zrozumiel, przyjaé jako wirasne, taki ukrad
rzeczywistodcl w kKtdrym ludzie tracg swojag wartogé moralngs
Wie pan, co innego jesli mmie zabljaja, jedH. 1 zadrgczajg w
obozach lczXowiek w ten sposéb traci swojs indywidualnodd
pe prostu nie wytrzymuje, Przeraza miie natomiast, gdy 1uda:
gdy 8pohczenstv1a Z powoddw trudno pl’eOJZOWa_IlyCh tracg swoj:



indywidualnoéé, swoje wszelkie wartoscie stajg
Sig pudci i xdw® pozbawieni wszelkiego zmysiu etycznego, T
tu jest grebokie jaki ed moje udrgczenice %€ ja tego niebar:
Trozumiem, trudno mi przezwyciezyé ucszucis nienagwisci, webec
0 ceym z catg prawdg mogtam pisad w tym wierszu, Bo ja whec
nie miatam w sobie tego typu nienawidci; Nie zdtracaZo sie
co jest najistotniejsze, najbardziej wartofciowe, ludzie dz
tali z peing wiarg i phzy pelmm] ]asn0801 Spraw wanych i m
miej wagnych, Tego co sie pééniej z luddmi ungiO, w ich n
turze, w ich sumienisth, tego nis potrafig przebaczyé, Nie
umi em sig obronié¢ przed ucszuciem ni enawiseci,
Nie, no mogtabym sie podpisaé pod wierszem i teraz,
ale po raz drugl napisaé go juy bym nie byxa w stanie
= Przeglagdajac "Prawde" dodé dokIadnie nie bytem w sta
nie zrekonstruowaé programu politycznego jego wydawcy — Fx
ntu Odrodzenia Polski, Przede wszystkim zwrdciZ mojs uwage
“bardzo krytyczany stoswek do Zydw., Dzisiaj, gdy panuje po
Szechny filosemityzm i gdy wsyszstko co zydowskie jest Swi
te...
~ Bardzo to dmieszne i bardzo to pzzesadZOne ten stosu~
nek do Zydw,
- Tymczasem_w "Prawdzi e" pobrzhiewaly nuty wrecsg antysz
dowski ezgs
- I to wydaje mi sie w pexni stuszne, Jezeli ktod mocn
clerpni, jest w okrutny sposéb przesladowany, ale to nie
ZNaczy, ze WSzystko co on robi jest wspaniare,

Méwi sig, ze Zydzi sg bardzo mgdrym natodem, a mnie
zdaje wr¥cz odwrotni e, Sg to ludzie, bez watpienia bardzo
‘zdolni, ktérzy czesto graga pelwrsze gkrzypce w spoteczeris

twie, tylko nigdy nie pamletana, Jakie to moze prayniedd
konsekwencje dla nich ze strony reszty spoleczelstwa, Ich
strategia nie jest zbyt rozsadna, Oni nie myélg jakofh o ty
Co Sprowokujgx swoim takim a nie inowm zachowani em, Zreszi
Uwvazam, ze to Sawo robi¥ Izrael wobec krajdw arabskich, To
W sumie jest bardzo gtupi nardd, ktty nie unlie zrobié nal
zytego pozytku ze swoich niewgtpliwych . walordéw intel ektual
nych i twérczychy OczywiScie upraszczam sSzalenie, gle chyt
jasne jest to co mam na myéli. Exxwsxmm
Do ostatnio mySlatam o tozsSemoSci sydowskiej obecni
W Polsce; Rozmawia¥am %z pewng panig, ktéra w Kanadzie wykd
da 11terqtur$ idisz i on3Jechala do Polski na wyci eczke,
poszta do edbfu.éVdOWSklefO 1 wyszka Stamﬁaé ze SClSan“
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tym gardtrem, bo tanm dopi 870 “aobqez yXo co to aczulmﬁl
ranie kul tury zydowski ej. Przeciez ten oefatr nie ma dzlk
U naS EXEmomajmniejszego sensu, Przeuev ‘bam gragac oo}l
Polacy, ktérzy specjalnie ucza sie J.ulsz, wskzzesvagawcc
co jest im kul turowo 7vpeln1 \obce hj,*sle, ée ktod, kto
dogtebnie, nar%% cauje sie ydem rnubl byc W Polsce be
rdzo semotny, dzisiaj. Co innedd w Stanach, dylﬂ‘ §rodow
Ska zydowskie sa nadal bardszo zZwarte, _e'i’,ellifr{'CG'S'Sng cZ

Jje tutaj Zydem, se tak povi'em mentalni e, . o jest tutaj. c
ha zupeinie Samotnyi |

A

Moja rodzina od strony matki, juz od dawna jest juk
Spolonizowana, tak wros¥a w ten'kraj, moja babka jsko m
da dziewczyna mieszkajaca we WXoctawku, pomaga*a powstail
com 63 roku, To jug byto tak w nasze rodzinie s¥eboko
przezyta, ta nasza polskodé, ze Samg nie mkwdsm miatam
zadaych szczegélnych problemdw = waisng tozssmoscig w ozw
zku m tym, %e z pochodzenia Jestem 2ydéwka, Niezaleznie
od tego jak to traktowali, ze tsk poviem, aryjczsycy, jes
tem i byXam zawsze absoltunie zakors eniona w polskodci.
2yje tutaj. Jezell Znalazfabym si€ za grenica to bym sz
kata moich korzeni w Polsce |

- Czy w okresie powojennym zdarzaXo Sie, ze pani poc
dzenie stawaXo sie argumentem przeciwko pani.,

~- No, pamk razy tak byro. Dla mnie to nie miato zadn

80 zZnaczenia, wie pan, nigdy nie cheiakam mys1 e¢ w tych
kategori ach,

~ To sie zdarzato rSwnie; w teatrze?

- Raz chyba po szef¢dziesigbtym Ssmym roku miafam cod
robi¢ na prowincji, i kierownik tego teatru, g ktdrym zr
sztg bytam dogé Zaprzyjazniona bo i wczedniej tam cog
rezysSerowaXam, ktdry miakt ze mng zupeinie konkretng umow
nagle sie wycofak, To jus nie chodziZo o Jego poglady, t

byXa raczej presja, bardzo silna presja

Jak sie pogznatam = Zavieyskim? W sposdb, se tak D
wiem bardzo znaczgeyg, To byto w 1945 roku, w Lrakowi e,
gdzie Jja chwilowo mieszkatam, Z Zosig Matynicz wehodzity
my do KoScioXa Mariackiego a Jermy Zawieyski wkasnie sta
mtgd wychodzi*, Na progu koScio¥a go poznatam, dlatego m
Wi€s e znaczgco, No i wtedy Zosia l”lalynlcz, kKtSra znazx
g0 j}eszcze sprzed xmgnv sobie naa przedsua‘fla‘:a. Ja pote
Wgecha;tam do %odzi, oni zostali w Kra akowie i iero po
awécl latach, spotialismy sie B}-Hsuadva alOJl% owmi e
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to taka wieS rybacka pod Skupskiem; Ksigdz Zieja, kS ry «
grat w moim zyciu Lgromng role, zarozyk tam wEely taki ¢
azaj wmiwersytetu ludowego s, na matg skale, agle ktéry st
okoliczne! m¥odzi ezy. I oni mieli wtedy w Orzechowie, tgk
ZUpednie uroccsym nadnorskim zakatiiu rodzaj zaplecza Z0SDC
rezego, I latem, gdy wiversytet nie dziaral RIZyjezdsali
do ksiedzg Zi eJi do tego cudownego Orzechowa rozmaici pIra
jaciele, I tam wkagnie z J erzym Spgdzilidmy wakacje zaprsz
jaz’niaje;c sle bardzo mocno, Bytam wtedy we "-.-9"roél’awi Uy géz
skurat przygotowar 9ego sztuke "Ocalenie Jekuba, kontakt

mieligmy przeto réwnies i o bewnym charakterze zawp dowym ¢
111

botem w arszawie, stykalidmy S1¢ ze sobg niemal codzienni
To byza f)arciz'o duga przyjasn, ‘

Jerzy byr to csztowiek ni ebywatej naiwnodei, Zupe¥dni
niebywarej naiwno®ci, WNie tylko politycznej, ale i 1ite-
rackiej, Szalenie naivny i szalenie Ulegajgcy nastrojom,

~datwo przecho dzgey od stanu najw: yszej euforii do dna kon
pletnego, To byk taki czrowi eky Ws zedk do Sejmmn, By urze
czony, jak méwik, postacig Gomurki , bardzo byt z nim serde
cznie zwigzany no i Szalenie. ZgodziX sig gehy byé w tej R
dzie Fallstwa, Po p emym csasie wielu ludzi zrozumiafo, e
z¥udne byry nadzieje, ale Jerzy Uparci e wierzyt, se mosng
Jeszeze cof zmienié, No i co tu gadad, zakosztowal Juw teg
¢ byXo mu szkods stracié.wszys'tko.- Gczywié'cie potem w gszed
dziebigtym §smym Wwygtosix to swoje styomne przeméwienie w
sejmie, k#dre Spowodowaro Jego uswmiecie gz grona posidéw, ¢
Zreszt przypkacix chorobg, a W Konsekwencji réwnies émier
eig, |

Potrafik to jesdak jakog potgezyé z twérczdéciq.— By
brzecies najlepsze swoje Feecsy plsat wiaSnie wtedy gdy
dziaZak publicznie, Tak, se byt to czowiek bardzo zajety,
nie méwiagc juz o tym proed Wojng zajmowak si€ bardzo eney-
gicznie tym teatrem ludowym, W ogéle mia¥ mSwne sfery dzia
Ialnoéci; - ‘

= Jak pani traktowaZa Jego twérezodd zg Jego zycia?

-~ Niestety, byligmy nieszgez erzy. Nowet nie to 7 26 MEXRE
ni eszezerzy, ale-prz‘eéadni, bo tsfszécys’"zny go bardz‘o kochal i
1ublidmy go, miak t¥umy przyjacidz, trumy rzeczywidciec z =
najréwni ejszych sfer i nikt Z nas nie cheiaX go pogras abw
tej otchtani rozpaczy, Wieec zawsze, nie k¥amako sie wp.fos
ale wyolbrzymiaZo walory i 2z 1ekka ostablaXo zastrzezenig
czy watpliwosci. Zeby Jerzego: nie zatamywaC, Pami ctam taks



sytuacje. W pieddzi esiatym sigdmym roku wylechaXam na
“as zZegranice, D o Paryia, do Londynu, i ju wt ed:
Wspoipracowatam w "Tvzodniku Powszechnya, Wracan do V¢
Szgwy 1 dowiaduje Sig, e idzie w %eatrze Yol skim sztuk
Jérz-ego "laskl Marii Dominikim, Odmraz.u dochodzg tesz . mm
od kilku oséb gX08y, Ze jest to okropne; Spotyka sie z
g Jerzy Turowicz i mwi, se mUsz ¢ napisaé cod o tej
szt uce,,. Zaczefam sieg browmic, ze dopiero przyjechatam, 1
tymaczasen spektakl ten miax Preniere jus dosdé dawvno g -
Za tym nie mam ndjmniej oz eJ ochoty pisaé o tym. Daj mi
Spokdj. Jerzy wtedy zachowa? 8k¢ wobec mnie pji erwszy i ¢
tatni raz okrppni e, Zacza¥ na mnie kréyczeé, Ze ja musze

to zrobvié, se Jestem zobowigzana, ale PO prostu “rzyczal

To si¢ rzadko zdarza, zeby Turowicg krzyczal, No i wkoie
mnie zdominowat i Ja sie ugleXam, ke A aczego jemu tak
strasznie zalegako, WaZscy sie tak strasznie bali Jersze

.80, nie jego wplt WOW s -yl ko tego, ze on bedzie nieszey 24
] J o & 3/ ./ [ T

liwy, No i koniec koAcdw Ja to napisa¥am i uwazam, ge to
Jest jedno z moich najsprytnie; Szych posunieé, By napisa-
tam tak, ze Jerzy ze tzomi Doszownie . dziekoway mi, byx

uszezesliwiony, Ta sztiks Jest Zupelnie bez sensu, wiec

wszystko zwalitam na teatr, ze to teatr fle zrobix prze-
dstawienie, ale przecies tes nie dofca, §o fo nie pryneic
Ze zej woli tylko ni ez roz umi eni g sz2tukl, ktérej,o praw-—
dzie W ogdle nie byto nic do Tozumienia, Tam byx bostacic
Jakig taki ch*opi ec, Ktéry méwi¥ o tre ch Xzach, z ks
plerwsza symbolizowala cos tam, twmef druga co$ tam a o

trzeciej zapomniaz, Wige ja napisatam: z1e ny pamig¢tany,
choé w ogdle nie wiedziaXam o czym, Wige widai pan, cyni
cznie sie Z up eZni € Panu spowiadam, Ale nie mozna ter gene
lizowaé, Nawet w tej jego twé rezodei dramatycznej sz rze-
Czy nienajgorsze, g przyk¥ad "Pozegnanie z Salhomeg", Jes

-kilka takich rzécay.

= Za co zatem kochalifci e Zawieyski ego ?

=~ By bardzoc wartofei oWy, uroczy, kochany, To bardzo
trudno powiedzied, Byx bardze dobry, choé na pozdr mogdo
wydawaé sie, Oe jesf egoisty, PomagaY, wspiersk réznych 1
dzi ; czym nigdy sig¢ nie chwaliZ, Umi ax Dbyé Czarujgey, zwk;
szcza kiedy sobie choé troszke wypiz, No i Przeci ey miax
wspaniate cechy intel ektualne, Znakomita jest Jego eseis-
tyka. Naprawde Zankomita, To wiagciwie trudno dzisiaj wyt-
Zwaaczyc',.ze miat txumy Prayjacidt, ktdrzy gotowi byli za
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niego w ogiel skoczyé, Jesmcze do dzisiaj spotykam 1udzi,
Ktérzy ze ¥zeml w oczach wspominajs jego osobownsé, Bxad je
go jedli chodzi o wkasng twérczoéé polegaX na tym, e on
pisad & wagzat, ze to co nepisair jest pewnie bardzo dobre i
éwy Gdyby
on troche witcej pracowaz, poprawiak*., On ngpisaz 1 Jjuz, ja
ptaszek, Pisa¥ szalenie szybko,zobit sztke w ciggu Tygodni
albo dziesigeiu dnil,Poniewaz miaX do mnie jakie$ zaufanie j
mu delikatnie dawatam do zZrozumienia, Star Fam eie mu zasug
rowa¢, zeby jeszcsze froche praemyslalt, zebJ topracowat, No,
ale on nie mia¥ cierpliwoSci do tegos. On tkk napisatr i py-
tat si¢ wszystkich, to Xadne, prawda?, Ta byto typowe dla
= zastrzegenia, bardzo delika

l

W zwigzku z tym nigdy nie wraca¥ do swoich teksat

niego, Jaik sie¢ zgraszaXo jakie
tniie, +o sig tym okropnie przejmowaz, co ty miwisz, taky ta
musz¢ to poprawi€, I nastepnego dnia: szalenie mi pomogtas,
szalenie mi pomogtaf, bo ja wiafnie poprawiXem, Ta poprawa
tez nie wynikaka z jakiej$ gkebszej analizy ale ze zwykkego
impulsu wynikajgcego z faktu, ze cod sie komud nie podobako
W Jego pisaniu, On miat t¢ zdolnO$¢ analizy, ale w stoswnku
do cudzych utwordw, postaw, tylko nie widsia¥ sichie Kosta-
tecznie krytycznie., Ale ja go bardzo, bardzo 1ubiZam, mia¥
do niego wielki sentyment,
~ Méwix, 3e idzie w tym kierunku historia i my sie ni
moz emy temu przeciwstawié, My muginy pomagaé temu biegowi
hbstorii, Pomijajac jus fakt, Ze on.sie mylix co do rzecsz
wistego blegu historii, to byx to taki determinizm, fata-
lizm, kitdry wykluczat mozliwodé Jakichkolwiek dziakah, Tal
Jakby historia bgka czym$ oddzielnym, ponad naml, a my je
W ogéle nie tworzymy, my ludzie, Wie pan, dJa tego nigdy
nie mogam zrozumi e€, Bo Kto tworzy historieg? Nie Marsja-~
nie, tylko my, tu na Ziemii, Taka bedzie nasza historia,
Jakg sami sSobie zbudujemy, czy moze raczej taka jakg jest
suma anszych my$li, naszych postaw, Jako czZowiek religij:
mogg stangl na stanowisku, ze pan BSg ikieruje losami 1udz:
kimi, tylko nawet najbardzie] zawierzajac Pqgnu Bogu kierw
ku przez niego obranego nie jestedmy w stanie w zadeén spo-
s6Db z'aplanowaé; Wie wiemy jakie sg zamysiy Pana Boga,
Staratam sig zawsze pisSzge, i1 to nie wynikak¥o z jgkis
wynurg el teoretycznych tylko to byko zgodne z mojg natur:
ady zélaszalam Jalm of zastrzezenia jako Krytyk, ? zeby nie
ranié¢ 1udzi, Ktérzy byli auvtorami, Wszystko jedno czy to
byto bardzo niedobre, czy skendalicene, Staratam Sie oce~
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chyba pod wzgledem ludzkim nie moge mi e¢ sobie nic do zare
cenia,

Wie, na razie nie weszli. Tylko bombardowali. A tamci

zupetnie nieprzytomni, Tatu] sie x“to moze, rozumie pan’? To
dotyczyZXo wojska, wsEyst‘ﬁi ego, To sobie trudno wyobrazid,
W tym caXym rozgardiaszu dali Jedynie jakie$ samochody dle
MCHaTw, Fo MCHa? budziZ w nich szacunek, i mieli zaten oni
mogzkiwod ¢ jakiejs ewakuacji. Om strasznie cheieli zabrgé
Wegierke, Bragall go bo strasgnie sie 2 nim zaprzyjasnili,
No ale Wegierko samo pogechaé nie cheiaZ; Bo miejsce byZo
tylko dia mniego.

Jak tylko przyjechalidmy do Mindska poproszono nas
o artykux do tamtejsze] gazety. Weglerko co§ tam dax, pote
i en na nowo napisatam, bo on nie byk cziowielkiex

R e I e S ST T el o T

~ Mietek Radomski ze wszystklch swoich poglgddw jest
wiadciwie antysemi tg, ale Jecnoczesnle jego najwicksi przy
ciele to Zydzi,., Na prZylclad Erwin Axer, on go po prostu uw
1bia, Jego antysemityzm, czy jego &gﬂﬁi@mmizm to 83 jego
zXebokie postanowienia, On wierzy w to nie dlatezo, zeby
jakies. Bbtatne, Btebokie argumenty, on nie szuka ich nawet
Po prostu raz na Z@wsze cod ustalii, A Jednoczednie jedli
chodzi o jego ofiarmosé, uoz‘ynnoé.'é, czy zwyczajnie ludzki
S‘toSUllek, jakgs umiejetnodC catkowitegh zZgpomnienia o sobi
Ma co prawds Fuxksk streszne grzechy pedagogiczne w stoswu
ku do wiasnych syndw, Pan BSg go ukarsi, bo ci chdopcy po
prostu nie mogli z nim wytrgymaé w domu, Opuscili go i on
est terss caYsowicie sam., On im robi% straszne rzeczy, st
zne, Widzgc Jego niemosliwe rzeczy, zupeinie ni emorl ive

alr

3
s
jednak to niego sent;,men.t; Mam dla niego zal 1 wiare w to,
ze nigdy nie zrobi zadnego $wilstwa, On zrobii skandalice

rzact Ze swolmi chZopcami,, ale to nie jest Swinstwo,

Pojechatam do Torunia, bo cata ta sytuacja w @ods

bytra diz muie die c¢o wytrgymania, Idiotyvczne byko to wsz:

1

s

Ko, mia¥y sie rzeczy zupedinie niewisrygodne, niewiarydc

ne, Srodowisko "KuZnicy¥, Oni mieli mi jzkod za zZe, ¢

v

re W sensie krytycznym, ale,
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stem wierszaca, e jestem katoliczks a pray tym 7y«
kg, Jakod- - tek diotycznie, jekos tak naiwniey- to sie dzisiaj ws
laje nawet niewiarygodne, ze o takie rzeczy mozna mied do kogc
pretensje, Nie warto o tym méwid,

o+

Jak nas wtedy ku naszek rozpaczy wySiano na objazd do
lifgka, My bylismy zupeinie Zrozpaczeni, dopéki bylidmy w gnar
cach nasgzego badf co bgds palstwa to Jeszcze byXo mogna to za:
ceptowal, No, ale pojech&lidmy, No i tam przyjechalidmy, chyh:
to. byXo. w maju, w pi erwszych dniach ma 2ja 1 pozostelidmy tam j:
kKied niecate dwa mi esigce do wybuchu wojny, I tam wystawialidr
Caly nasz repertuar, Po jakims Czasle zjawi¥ sie tam tey na W1
py HMCHaT, Oni tan przyjechali ze “Siviegtoszki eM?, ktdry wydaw:

o

«D

mi sig wtedy zmakomistym prszedstawieni em, Byli strasznie mili,
duze] klasy ludzie, mcﬁomkummwmﬁ;mzpmmmxmmm
Mys: my oc zywlfame WezysScy mieli radia i bezustannie oluchallsm\
Lond jl’lL' T oni tam Juz ponad tydzienl przed v;bucnem wojny ni e- ‘
miecko sowieckie, ostrsz egall, ze to jest juw tylko kwestia mi-
nute g£odzin & mos e nawet minut, A tutaj nic, I zkim sie nie rc
SCy nam mowili, ze to sag tylko takie dziwne pIc

mevwiado to wsas

Y
o

agancowve m1gl elskie posu:mc,m.a w celu wy Wwodanie neipokoju na

s}
C\J

napagci niezwyi«:?ca. I‘~’Iyéﬁ'ly Polacy mieli nie tylko doswiadczenis
Wwrzes la za sobg, ale ja pamig¢tam, ze w 1939, gdy zaczgtry sie
naloty ludzie wychodszili prued domy, z zalinteresowani em przygl
dall si¢ samolotom., Bardzic) byli zaintrygowani nig przestras: .
ni, Hie byXo fadnej paniki, przynajmni e w peiwrsgzym okresie,
Spacery po miedcie, oglgdanie lejdw po bombach, zniszczed, plc
ki w kawlamiach, lztomiast w Mifsku wszyscy Przesyli jakisd

Szok zupeiny. To sobie trudno pyobrazz.o ten popXoch, to zawmie-
szamie, ten niesamowity batagan, W ! tazdym rasie w Mirxsku mined
Sporo czasu od momentu wyjscia wiads rads sieckich i wojska, ew:
Kuacji wszystkich urscddw do zs ajecia prgez oddzialy nienieckie
Przes jakied pied dni Miidsk by zupeinie bezpadski, Acha, miac
zostato spalone, cizagle nie mozna b;ﬁo pozardw ugasié, ktog je
nieustannie podsycaX, Xrdtko mé ig bylo niemozliwe, Zebydmy +t
zostali i wobec tego prozeniedlidnm my s8i€ pod Minsk, do takiej kc
lonii domkéw Letniskowych, gdzie o wyl«*le wypoczywali studenci !
deinil Muzyczne] z Mitiekay, I mysmy sieg tam zatrzymali. Byty te
kKie dziwvne rzeczy, bo ckazako sle nyae na peryferiach miasta v

takim starym meczecie znajdovat si¢ sk¥ad zywnodci, 2 Drgeznacs
&

nien dla specjalaych sklepdw, CczywiScie jak tylko wojsko wyszl

ludnosé rzucika si% do tego magazynu, seby zdobywad te Zapasy.



l’f‘x-*é‘m-r cozywiscie tes tam poszli, bo mus slielismy z czegos
yé Teki byr upax Szalony i tak ludzie szli, ja te; z ni
ot bradowani jakimis wielkimm sxarbamz. Vy‘ﬂ"'lOSCl owymi., I pan
tam taki widok jednego z naszych chfopeivw z zespoxu ponoc
C5€go, Upai szalony, stoicy, acon idgzie HZ0ss Z jakimd nez
Czyniem na giowie, I mmie Si¢ to natychmiast skojarszyko z
tokim obrazkiem z "Don Kichota", Ki edys tam Sancho Pamss
wtozyt na giowe misi wke z twarcgiem, kt§ ry pod wpdywem v
tu zazegr mu sprywié po twarzy 1 Sancho Pensa w Przerasen
krzyczeé zacszak, se mu mézg sig rozpuszeza, I tutaj byZo
cog zweknie podobnego., VidziaZam tylko, 5e ten chXopak m
dy idzie i 3z growy leci mu cog takiego strasznie T epki ego
Co potem okazaXo sie byé jakimg takim kremem do tortsw, k
Ty® on zdobyx w tym magazynie, On 4o nidsr dla nas, dla ca
fej spotecznodci naszej. Tg jest takie mimochodem rzucone
wspomluem.e.
fo i potem weszli Hiedcy, Poczgtcowo pokazak sie tylko
Wehrmacht, I od razu Iudnosé mi ejscowa, wSrdd ktdrej musi
Zo byl,.,.. Nota bene pamigtam, se dostalidmy kartofle od
takiej kobieciny, ktéra mswira Po polsku, Z trudem, zle m
wita., Jej dzieci jus tylko po rosyjsku, I myénmy mieli ma
Yo, -Szalong 1108¢ maska seSmy = Zdobyli wiafnie w tym magaz
nie, I jad¥o sie¢ masito z ka rtoflami, FHie lfartofle Z Maste
tylko wiagnie mas¥o z kartoflami. To masta leo bardzo du
a ona tych kartofli misZas ni eduzo. Acha, po wejéciu Nieme:
ludnosd miejscowa natychmiast rzucita sie.g najwigkszg ra
doscig i szczedcienm do nich, Ale Jednoczedénie zaczely sie
tez natychmiast jakies straszliwe denwmcjacje, wydawanie
luvdzi, e komumidei, ze nalezeli do partii, I dla tych ok«
licznych mi eszkalcdw mvsmy réwnies byli podejrzani, bo Za.
movaligmy te lusksuowe w ich mnienaniu, prominenckie domic
No i taka baba pawmietam, biegata i Krzyczata, ze w§rdd
tych dziwmych Polakdw, ona sig W ozdle nie oxientowaks jol
co tam jestedmy, sg kommidci i zydzi. Zzromadzili nas n.
takiej wielkiej polanie, z takim ogromnym debem po drodku
I tacy mXodsi chiopcy, jawys poruczuicy, ktdrzy dowodzil:
Tymi pi erwszoliniowymi oddziaXami , spytali si¢ czy ktod
midwi po niemiecku, No poniewez ja jskoé troche rozumiata:
wige oni wzigli nmmie zeby ja tXumaczyXa, Wi€c zebrali n
wieczorem, to bardzo trudno przediazad Ja miaXam zupeinie

Wrazenie, e jestem w kinie nsa Jakimé wizyjnye filmie,
Wielk Ogﬁi sko sie¢ paliZo podrodiu, dobkoZa z ebrana ca?

okoliczna ludnod¢ oraz my. I ten mfody porucsnik kaszal. m:
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gtanaé koZo siebie, zZebym ja tFumaczyta to co on bed
m5wit, Ja niemiccki rozumis¥sm s Mwi¢ pawie weale nie méwi-
fam, Ale tuta] musiaXam ja to tiumaczyé na rosyjski wice mi
Sl¢ wszystko krgciXo, Wiec on najplerw Zapytak sie tej baby
te] jakiejs CZarownicy zupeinie, niech ona pokar e gdzie 58,
bolszewicy i c¢i Zydzi, Wizk Bo jest nie do opowi edzenia, pa
ni napewno nie uwi erzys bgdzie pan myslai, se Ja teraz ukZa
dam jeka$ inscenizacje, Ale proysicgam, se tak by¥o. Stalig:
Wszyscy takim wielkim*kregi em, wiedniacy tamtejsi, i ta bab.
cheg, pokazaé temu Niencu bolszewikdy biegnie, to jest doszon
tak jak by pen widziaZ jekig film dziwny, biesa dookoka 1
tle tego goniska i tak wypatruje 1 nie moze tak jakod konk:
thie tutaj nikogo naznaczyC, To byko bardzo dziwne, ona z
szal ellstwen ng twarzy bo jakod nikogo rozpoznadm nie mog e,
a moje wr%cz boi sie, nie widzi, I taka stara, sapigca bieg;
dookoa, &aka stara, okropna, A my stoimy w DPrzerazeniu nie
mniejszym, I w kodeu ten Niemiec Zaczak méwlé, Stuchajcie
ludzi€, ta wojna jest okropna, ale nie mydmy jg wywokali, T
oczyvwiScie wywokali -jag Eydzi i Mnglicy: Mydmy nie cheieli t«
wojny., A skoro jw tak sie stako to teraz musinmy zrobid WSz
Stko zebyémy sie dogadali i pogodzili bo wojna jest zkg rze-
czg, Ludzie muszg byd dobrzy dla siebie, nie powinni wydawac
ininycrn Judzi iskarsy¢ si¢ na nich, I ja +o wwezystko miagxam
tdumaczyé, To byro dla mnie bardso dziwne przezycie, Ten Nic
miec to by oczywiScie jakisd m¥o dy chiopiec z dobrg wiarg g
szgcy takie moralne banaky, nic nie rozumiejgecy z tego co si
dzieje doskoZa, Wo i +tak to sig¢ skonczydo, Ci Ni emcy poszli
dalej. Przyszedd jaiis nowy oddziat, kazano zgromadzié sie
wsz, sthim mes yez yznomn, kKt rych otoczono drutami lol cz astymi
i tak trzymali ich przeg pei«fien, czag, Nam chodziXo przede ws
Stkim, zeby wydowbyé itych naszych kolezéw, WSrdd nas byza v
dy Irena Borowska, ktsra miata jakied w tym zakresie niezwyk
umd ejetnosci, Dobra¥Xs sobie kilka dziewezat specjalnie atrak
cydnych z naszego Zespotxu 1 jakod tak potrafita tych Niemcsw
obiaskawid, Szczegdlnie, e oni nie wviddzieli jak nas trakto
wacd,

Po jakim$ czasie ni emosliwym 8i¢ stalo pozmostawanie w

omikach letnickowych i chodziZfo o +o zeby aik J
Dajssybciej do siebie, Bylo pare o8db w tym zespole pomocni -
czym, Ktdre mieszkaXy carkien niedeleko, gdzied pod B

o

Cuy w ogdle w temtych okolicach. A joden z k
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O Dociggu wojskowego i dojechalidmy Spod tes Minska do Brz
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gcia, I w tym Brzedciu Bubtrym nawigzai kontakt 2z hrabig

ToXioczkeg, ktdry w temtych stronach miex swoje posiadtod
ci, No i on sie v niego wWe dworze zZadskowax Jako jakis ¢

cownik, pomocnik czy cod taxiego, 801 ggngx tam do siebic

jedng z koleszanek Bronkg Gersondwne, ktdra z kolei mivwe
tam wzieia, Ona p0¢ostala dxurej., ale ja checiadam ze wse
Stkich si% dosta® sig¢ do Warszawy, Cczywiscie, poniewas
byko bezposrednie po zajéciu tych terendw nie dziakaka
szcze ani poczta, sni kolej, ale istniata przez caty cue
linia demarkacyjna mi¢dzy Generaln 1y Gubernatorstwenm g
tymi terenami, ktdre Niemcy zajeli w czerwcu 41. Trzebs
sie byto jakod przez to przedestad, I wtedy hrabia ToZio
czko mnie mnie, strasznie mity srsszta cziowiek,.. Acha,
kontakty miedzy tymi dwhema czg¢dciami ziem polskich pods
lonych tg granicg nawiagzywalo si¢ poprzez polskich kol e]
rzy, Hawet mozna byfo posiaé 1list, czy cos, Porozumiaies
sie 2 rodzing i przyjacidimi w Yarszawie no i dostakam
wiadomodci, se oczekiujg mnie i tek dalej. I byka taka ur
wa, e mnie ten Totioczko przeszmugluje przez BUg wraz
ze swoimi prodiktami, ktdre regularnie wysylal na handel
Warszawy, I pod Terespolem miaXam przespaé sie u jaki
go$s tam gospodarza 1 nastepnego dnia zabrana zostane sta
tad przez przyjacidz & ”arszawy. TymczaSen, przez Bug t
szmuziel sie rzeczywidcie Swietnie udaX, nocowaXam u teg
gospodarza no ix tutaj nastepuje taki niestychanie drama
tyecezny i efektowny moment, kidrego nie chece mi sig¢ teraz
rel acjonowadé bo jestem bardzo zmgczona, To Jjur jest tak
nies¥ychanie preygodowa sensacyjne;

Ten szmugiel wykzladat bardzo romantycenie., To byz
pafdziernik, ale noc jakas bardzo Yadna, ja lezaiam na
dnie *odzl f@irzykryta worami z Jakimié jabdkami, jajami..
am byty u fego ToXzoczki wspaniatre jabika... Bardzo mix

3

6]

ie to wszystiko podobato, Ksiezyc Swiecik, wszystko sie

<

da¥o bez najmniejszych ttrudnogci.

<

-

Znglaziam sie u tego Zaprzyjesnionego Zospodarza,
i ledwo zasneiam zbudziXy mnie jakied wrzaski, swiatZa.

-

OkszaXo sie. e trafitam akurat na taks ¥apanke na mixo-
dziez wiejska, ktdra wywozono do pracy do Wiemiec, Wige

v ch m*odych, “térzy byli w domu, takze mnie, zabx
no do ‘terespola do Arbeitsamtu, Poniewai ja natychmiast
rzucaXam si¢ w oczy, e nie jestem hoza dziewoja wie]ske
7z tambtych stron baczono na mie szczegdlnie, Dydam dla



o
fem zaraz na poczzthun tej cakej prue rawy, Juz nie chodzi
Ze

O to, ze nie miaxam najmniejsze] ochoty jechaé na roboty
do Niemiec, ale zaczeo mi grozidé cod zupetrnie innego,
Zapakowall nes wszystkich, jakichs pigciu chXopcdw, tyles
dziewezgt 1 mnie do jednego =z pokojéw tego Arbeissamtu,
kKtéry znajdowal sie gdzie$ na kolcu tego budynku, W tym 1
kKoju byZo takie 11ﬁ§0;7311e okno. Za sciang S?Cychaé byio jaki
vardzo nerwowe roz mowy miedzy tymi urz€¢dnikami niemi ecki -
mi, I ja méwie do tych meich towarzyszy, se §ezeli mamy
Sle Jako$ ratowal to teraz jest wkagnie swietny moment, C
wieram to okno 1 wyskakuje przez nie na ulice, Tych piec
chopakdw za mng, z dziewcszgt sadna, No "Wiec biegniemy
przed siebie, Hikt 2z nas nie wiedziax W ktérg strone, w
Kagzdym razie byle dalej stamtad, Przy czym chociaz biega-
Zam catkiem dobrze oy kilkunastoletni ch¥opcy wyprzedzili
mie, Bardzo szybko znalefliémy sie jus poza niasteczkien
bo to przecies jest stradsna dziura ten Terespol. Ale tes
z tyiu zaczery nas dochodzié straszne wrzaski, I wtedy j:
widze, ze ci chiopcy znajdujgcy sig przede mng wskakujg
na pole i chowajg sie do takich do¥dw przygotowsnych na
ziemniaki, ZobaczyXam,; e kilka metrdw dalej jest drugi
teki sam d8% 1 Xmm ja tem sie schowatam, Sama, I whtedy Ni
¢y byli jus bardzo blisko, ale otoczyli ten pierwszy ddZ
w k6 rym schowsli sie chtopey. No i ja sobie mydle, se olia
ciez za chwile przyj da tez po mnie, to po co inaja mie s:
rpaC jak tych chiopedw, Lepie] gdy sama wyjde. Wigc wyche
dzg., I ideg prosto na ¥iencdw, I prosze sobie wyobrazié,
czuram wiedy, e Pan BSg ma wobec mnie jakie$ specjalne
zamiary 1 za to cudowne wybawienie da mi potem porzgdni «
ko§C., V¥ kazdym razie faktem Jjest, ze ci Hiemey tak byl:
Zajecl tymi ch¥opcami, ze mimo iz bytam od nich doskXow:
i wwagi, I ja tym Samyiil
d sieble, Dalej, dale;
am topografii tego mie

dwa XKroki nikt na mnie nie zwr
spokojnyrn kroki em zZaczeram i
dalej. A poniewaz w o;:éle nie zna¥a
*zé&-fiadcumlem sobie, se znalazzam
Arbeits:
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sobg rozmewialli cod sobie poiazvywali,
am absolutnie pewna, ze chodsl im o

P ) ) N al m wiec An 3
mo., W ogdle nie zrvwdcili na mnie wiagi, SZixen wiec dalej
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0;6le nie widsiatam co 2z sobs zrobi
s; yetkie moje rzeczy pozo ts ¥y wte] wiosce nad Bugiem, nie.
am na soble Tylko, pamietam
taki prochowiec, ktdry si¢ w dodatkwu rozdar w czasie Wysiaki
wgnia z okna, Ani dokumentdw, ani pieni%dzy ani gic, W ogéle.
To byia dosyc gfupla sytuacja, Tymczasem zapadt wieczdr a ja
znalazdam sig W takie] poduiejskiej kolonii, jakie w okrssie:
¢ slg przeé

Qe

mi%dzywojennym byxy bardzo popularne, MySlaiam,
pig W Takim jekim$ stogu zhoza, ale zaczdt pies szczekad, wys.

‘Za gespodyni i ja wobec tego podeszZam do jednego z tych dom-

kéw, Ta kobieta zaprosita mnie do $rodka, opoviiedgiatam jej
jeka$ zupeinie zmyélong historie, bo nie wiedzieXam przecies !
Kim mam do czynienia, No i koniec koficéw pozocstawaXam u niej

‘Jekie]$ pieC ezy szes¢ dni, Pomagatam pray, okroplla rZecs, +o

straszne jest, kopaniu burskdw, No i potem prayszla wiadomosd
Ze znowu szykuje sig jaka$ Zapanka, Wobec crego ja wyssgtam st
mtgd p pleszo dosz¥am do Biazej Podlaskiej.To byXo jakied trz:

dziefcl kilka kilometrdw, I-tam wsiad¥em do pooiagu, prayjecha

g o~ .t ‘”l o a e 2 .
a2l do arszawy, A stamted, z dworca dosZo e przes Ulice na-

.

DIZeCivko pr‘sz&:am do moej naj blizize] przyj aCcid¥Kis kKitSra mie

HL

zak#Xa tam zr sztg u pani Yendy HUII_OW].CZOW\@,] s vidowy po Jerz;,fr,
Hulewiczu;?? Potem po jakimé czasie shkontak towakam sie 2z rodsine
Zamieszkafam u moich wujostws, poten:- zZnowu preoniosa¥mm Sie ne
jaikié czas do Anina, potem zndw w Yarszawie, Takie warszawski

rggmywadson pewng pomoc pi

otr
same do niej nie '1<‘-.1e:iala, bo ze WZg;L‘Ldll Na moje
'}"

niezns, ale

pochodzenie i mdj wy;lad siebie i innych mogram Zatwo narazié
na ogromne nieprzyjemodcis. “ihalam .z nimi bardzo Dbliskie kont:
Koy ele racze] przvja *-Dj_&{ie nig organizacyine. A w ogdle nic
chece mi sig o tym méwic. Hie ma o czym, Waprawde nie warto o
tym méwidé, Nie b%de o tym méwikay Hic takiego istotnego, nic
taki ege wasnego. Zreszta, nie mam ochoty na ten temat méwis,
Poten prayszXo powstaenie, " czasie powstania Dylam ranna, zle

Ziiowiy mig¥am Jakies niesiychane szcz\‘;écie, bo miazan zZupenie
Iie byd naruse
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rzuch, ale wyliscmie powierszch
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1 totny organ, To byio na Czackiego. ‘fkurat coé tam
gotowal’ar. dla chZxopedw, to byxo %1 sierpnia, w ten dom trafiZ
odxamek grubej Berty, zabi¥ madstwo ludzi, Poczztkowo imnie sig

Wwycawadfo, ze jestem skaleczona tylko przez keawadkl szkis % ple
Cys ale potlei okazaZo sig, se d0 brzuch krvawi, Fie, co tubaj
mdwi ¢ na temat, Wszscy Bke bardzo dziwli, médwie wezyacy, to 2



. Jeszeze oschami pojechali Sy

‘kim sam Schiller; To byZe

-, L

ny brmwch a goi si¢ jak ne psie. Potem miaam ta 1 jaekied aw
ntury, e nosifam jekied tam trumy, czego mi nie wolno by
robié,; no takie tam,., Ostatni opatrunek w czasiec powetani's

W odzliell kapitilecji rcbiono mi tutaj niedel dio, na Harszark
wokied trmydzicéci.,. ktéry to byZ numer, siedemdziesiat,,
niecaleko mieszkania Zutawskich, gdzie Spedzifeam prawie caZ:

A

I

powstanie 1 gdzie mi szkaXam tep jeszcze wezedni ej. Io kagz-~
deo 5 tych opatrunkdw musiazam si¢ rozbierad i parietam, se
wz tym osiatnim punkceie opatrumkowym, Zorgani zowanym w strd
zoéwece zbombardowanego domu, ng stolie na ktdrym mmie opatryw

4

noy, Ttus obok mnie staX teki ogromny garnek z grochdwksg, I

sig¢ dobrze skodczyio, Pod tym wzgl¢dem w .asdym raszie,
I potem myé y wyszli z r'farazawy z ZuXawskimi i cal
gromadg ludzsl stosunkowo pdZno. bo széstego pafdziemika,

I w rezdtacic z panig Zukawsks i Hamnksg Hanicka i kilkoma
1~ 3- 2

ociggien, Xxdxy o kid rym bylis

» -

pocig
ny przekonani, se jedzie do 08w gcimiz, a dojechei W rezult

cie do Erzeazowic,.

Wil

C)

Ludzie lubiii.to swoje miasto, 1ubili chodzidé, g !

7 Jak b3 I € I
roku ukoriczyko wydzial rezyssrski czterech studen tov, a n
. 2 - . ' p -} - -
to mielidmy blisko twrzydziestu nrofesérdw, 7 k6 rych kazdy

by ciekawag i wybijajacg s valnogcig, Przede wszys
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sC'niez¥ykIe] miary.nie ty
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0
iko w gensie ®mk wielkoSci ertystycznej, ale takse humoru,
jrozmsitszych, Wo, it

dziwactw,, Konglomerat sprzecznodci na
fek Jermy Stempowiski, Zebwny, czarujacy i wspaniay w
jaxims seunsie, StanisZawa Wysocka to bytas znowws postad sanm

ok
3

2
|
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iszawsil, 2 i.nej strony taki Zarso, ©

przecies; byra talla strasznic chasn KteruSuyo7 12 postaé, Zelw
iykle sceczysta 1 barmivma, ale ja przecie

mévii¢ o melenkim zzledwie marginesie tego warszaws tiego Swi
tha. marginesie mieszczgcyn si¢ w tych kilku pokoikach pray
. Poza tym zZanin zeﬂ_\;} ctam si¢ teatrem Ja miaZa

dogC duzo do czynienia z kregiem *w_larzy. A to Brodowisk

(p

Py PO JEJPOT SN, J U = O s
to b:ym coXy 05xdd zoolog Gzivakdwe Sawslarzy, dowcipni
Siow, Walil me preykrad Jitkowski, ktdry pro*-.'-fadz(a?; Sie
po mrescie z indycsks Kunegunds, Kiedy indzie] znowu czlidm
caxa gromad 7 Salkkd add et S gt U *.‘,}'1’."‘1 i Han 1 stressnie

g Uc, 4 J Bl i LOJ_D—QJC-:7;}’ I NI 0 a L AN Ll IS RVIR SRR o
ro% rablaZ, Krzyczak, zreczts to byXo weszysitiko 5 duga gracis
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nie talk ns chama: Ale poniewes: byZo bardzo giodno 1 $piewal
sie, byra jakadg druga v nocy mog'e, czy trzecia, jakis polic
ebyémy zachowywsll sie¢ trocheg cisg

Jent zwrdciX nam uvWage, sebydmjy
Kamil przerwat mu, przeprasSzZau nie-mam przyjemnodci znadé, W
cliggnat najpierw regawiczli gls n.sowhme, ngXozysy je i powie~

dziaZ: ja podam r¢ke¢ panu, ale tylko pod waruniiem, ze pan
réwnies neroszy rekawicazki, dientelmen inaczej nie postepuje
To byx taki Jego styl, Ksmil m urody mégt uchodzié za jaki
tgod Indianing gz pie;”i:.:nym orlim wosemn, Ktéry médgx takze ucho
dzié za rasowo wielkopareki, I on w przecivwiedstwie do czgé
ci malarzy, Ktdrzy lansowzgli styl abnegacki on byx zawsze n
sZychanie wytworny, Mieskazitelnie skrojone spodnie, Co nie
Znaczy, e on sig¢ ublierat jak pierwszy lepSzy burzuj, wr ey
przeciwnie, To byxy spodnie, ktére on sam projektowaz, To b
0 niesiychanie indywidualne 1 od rapzu Si¢ poznawaio o, to

jest pan z pandw. Obywatel kidlesiwa do ktdrego zwykli Smie
telnicy, zawet ci najbogatsi nie majg wolmego dostgpu, o b

‘2o tych kawalarzy co niemniera, Yo, Franc Fiszer,

~ Zetkneta sig¢ pani = nim

~ Tak raz i by*am z tego neisXyhanie duma By}tam bardzo ch
da i drecbna, taka drobnokosgcista, 'I‘Zy-jaifi ej§ okazji byZam
zatyll towarsystwenm pozZwolono mi

w Zierdafhskiej i tam wraz 3 c
m, gdzie krdXowad Tiszer i jess

usigéé przy tym stoke Swig
cze inni, Potem jeszcze poszlidmy do Wrdbla, stamtad do Zie
miadskiej 1 przez caZg te drogg Ifiszer si¢ opkeraX na mnie,
ByZam bardzo dumna ale ja bytam naprawd¢ krucha i drobna, a
on to przecies kolos., I nie oplersk sie nie tylko takteoret
cznie, ale dos¥fownie, ¥rdcitam do domu uszcmesliwiona ale i
Zzdruz gotana zupeinie,

Acha, poza tym ja znaZam doélé dobrze t¢ siynng Czajke.
To tex byta osobe niesamowita zupeinie, z surrealistycanymi
zupeinie pomystemi, i posunieciami, Wige to byXo wszystko
badizo barwne, W sordwneniu u tym co sie¢ dzieje dzisiaj to
ludzie byli po prostu beztroscy, No oczywisScie zawsze ludzi
unicerali, chorowali, mieli Kiopoty sercowe czy finansowe, a
to wszystko dziaXo sie w swiecie loglcznym, uporszgdiowanymn,
w KtSrym praca dawaie radscé, w kxtérym szycie miaio sens, Jal
<08 wezystko Steto otworem, przyanajmniel tak sig¢ wydawaio,
To trudne do zroumienis dla ludzi w pasa wieku, DTla mnie sa
mej chwilemi moje przedwojenne zabawy, troski i zmartwienia
moje dwczesne zycie wydaje sl% chwilaml zupeinie niezrozumni:

c
Ye. Ja musz¢ sobie % atmosfere dosyC pieczoXowicie i prac



wicie te atmosfere odtwarzal, Jezelli méwi sie, e ziemia usu
wa sie spod stdp, to teraz brzmi Yo zupeinie dosiowdie, To
nie jest metafora sadna, ,

Umnie z glkoholen zawSse byko tak, ze méj zotfadek
jakod niezbty dobrze to akceptowaz, Zenim sie wstawiZam to
juz miaram jakied mdrodci albo strasgnie cheiako mi sie spad

“Nigdy nie dochodzi%o do jakiej$ zupetnej... Ja tylko raz pam
tam, ze siedzgc W ji emi afickiefi, skad przyszlidmy grupa od
Wrébla, zamdwilidmy ciastka z kremem, byto strasznie weso¥o
i ja rzucatam tymi ciastkemi w lusbro, Strasznie mi sig to
podobato, jak ten krem sie tak rozpryskiwsi,

Byza taka grupa strasznie fmiesznych malarzy na czel
z takim Kogutem RafaXowskime I oni kiedyd byli u jakiejs swo
jei znajomei, bardzo wytworne] osoby i ta pani pokazywais im
swéj naszyjnik, Oni zaczeli sig¢ dziwié, czy on na pewno jest

 wykonany z prawdziwych kemieni, To trzeba sprawdzié, pani .
zng na to sposéb? Pani wie jak to sie robi? 016z praddziwa
perta rozpuszcsa sie, w occie, I ta wkadnie sig rozpudcita.
Panl miata* wielkg éatysfakch 7z posiadania autentycznej par
Yy, ktdrg wiadnie stracita, Oni wrécili wtedy zachwyceni, Ni
wiem co w tej kobiecie przewazyto., Czy duma z tego,de byta p
siadacgkac prawdziwe] perty, czy rozpacz z jej utracenia,

~ HMogna byXo sobie pozwolié na rozpuszczenie periyf
- Oni sie tym nie przejeli,

Prz.ecies to stalo sie cod strafznego., Jak pani idzie
Wicg w Warszawie to wszystkie dziewczyny od trzydziestki po
czgwszy sg takie, grube i opeste,

- AMle wniosek Jaki z tego?

-~ Pijs dwso, jedzg duzo. Nie wiem, ale Tego nie byZo
nigdy, W Warszawie méwiono zawsze o Lwowiankach, se sSg takie
zZakywne, ale warsEawianki uchodzity zawsze za szczupte, Te
bruchy i te tutaj z tytu, to jest po prostu ohyda:, %rg jakod
wezyscy: Jak przekupki wszystkies, Czasem jestem w tramwaju
czy autobusie i j'edna za druga wchodzg takie manuty.

Bedge w Mindsku chodziXo nam o defiie czegoé do prasy
o teatrze. Poszukiwslidmy kogos, kto by przebtzumaczyi ten
tekst z polskiego na biatoruski, Zwrdcilidmy sie uniwersytet
tamtejszego © p.olecenie‘nam jakiego$é tiumacza, I byiy 2 tym
l{?ﬁopoty,'przysz}_a jakas absolwentka literatury biatoruskiej

i mia¥a takie ZZopoty z- Jezykiem rodzimym, %e wcigs nas prze
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przedst awi c~ Schlll erow:r.; cz-f' £ a:l
dokladnle nie *amiem ’cea ‘.%}tuacgl_ zrél&anstrmw""
1}:13 swletm_e; e szla.m ulic&}'.._ﬁérsz,ﬂx-o Bica‘, -
gdz:.eﬁ ml&zdzy Pl-anaf a PT ¢ ' Ay D
" po teg stmme nieparz;;stej,
1e zobaczﬁylam Sclu.llera. I nag;e ;
pretekst, zeby zaczepic Tego: ‘NLE‘-:lhl evo dla mni_.'

-zany‘bac w Jalcs. -‘ﬂspo sob: dast rac zyé pu ten .
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do Zlemlanszue ‘a bardzo aob €y 28 panle \»Jlazsg, dlaczrgo

panl BJ.Q J.'“ folaUZa do Instytutu r?‘J,ucmo 80 01e wfrobrazlc'

?am siey ZDo zit siec 1 2 opo*ﬁowci, Jebym gutro prZysz
Je

‘moje pmezyc:u,a W Cth]_l, gdy usiyszak am te stowa, No wige

umdwiliémy.si¢ na nastepney dziel w Ziemiafdskiej. Ten sce-
na£1USZ pr”estal byé nagle dia mnie wcvyy,'och1+lcr'tez ZI:
Sth spec@alnle si¢ nim nie 1nteresowal i DoWiedZia?“ Zéﬁyr
zgkosiza sig do Ins ytutue 2 ebym zZajrzaXa, 5ebyn. zobaCZy
jek -to wygdlada i potem porozmawiamy.o egzamlnle wst@pnym
No wiegc Ja I‘ZGCZVW:LSCJ.E przyszam, to byta juz- wiosna, tak
to bJZo D”A“dWlOSHle. I Sechiiler éanroponowal, vebymrdo'kb1
ca tego roku akademickiego przychodziZa jako. WOlna ‘skuchac!
ka. Z tym, ze pozwolono mi zdawal egzaminy semestralne raa«
z innymi- tvuentaml, Drzy"otowa"am jakad scene. I to ich J:
kog za SLOCZylo, e taki zZupeiny Tywil jak ja, umiem jakoé
rozmawiaé z aktorsmi. To byla scena z "WeseXa" ﬁ adzlem
WoAnlaalem i Ninka Polakdwna, k 5 1z rZy wxaéni e byll ﬂa doiat
nim roku wydylalu aktorskiego. wJ:chz:LaB:am, ze to jakog dob=-
rze jest przyjmowane, wigc uniesiona takg gakqs euforig i
pewnoécia siebie wynyslitam, 3e te sceny mogiia byXoby mi
faliczyé juz jako egzamin na drugi rok No i wtedy miafam
bardzo dkﬁg@ roZmMoWe % Sch11lerem, barazo wradciwie dia mn:

‘niemia, gdzie Schiller patrzyk na mnie pak na jakas bezcz

1ng osobe, Ja go usiXowaktam prizekonaé, ale oczywiScie nic
z tego nie wyszdo. Potralk towano tylkec ten fragme'nt., jako e
zamin wst e;pn-y_;;_' _ '

Na jednym z egzamnidw kohicowych mkzmkam z gry akte
rskiej miaXam sceng % Axerem z PBodstoliny z Wacéawem. A u
Wysoukiej z kolei robiXam Jewdoche z "Sedzidw", | '

¥

Edward nie miakX energii do §ciggania nowych avto
réw, No pr'“cc:l ez nie mogzna obracal 8165 ciggle w kétku tych
SaﬂlJCi’l ludzi, tej grupce ;naleﬁkl &)y ktdra tworzy redakcje,
Ile nas tam byZo ; tych takich piszgeych, W ogéle mysmy pis
1i wszystko.. To ZNnaCczy, to Sie rzuca W 0CZy gdy przeglada
sie kolejne roczniki pisma, ze w pelwrszych latach byxo du
50 wiecej publikgcji pidra rdznych ludzi spoza redakcji.
Byt doél szeroki wachlarz wspélprﬂco’wmkéw. Potem to wszys
tkho zaczeko sie zawgzal, Méwig clagle o okresie usat@, bo
po Jego émi.erci, zdy reaaz;gge; obgjacl _Jerz.‘y Koenig to-zrobl
on wielki ruch i prazycisgngt bardzo wielu autordw, Tak
mniej wiecej od pofowy lat szeéldziesigtych sami czulidmy,

4
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ze to pismo robi Slg takie uporzsdkowane, takie bardszo
Zawezone W swoich' zainteresowaniach teatralny ch, taka t1
szeczke martwa woda., Potem preyszedt ten trVyletnl okres
redakcji Koeniga. Fa zewnatrz prvymaoslo to pismu wiele
korzySci, Powigkszyr sig krgg wspéipracownikéw, Sprowa-
dzix do zespodu Fikéwng, co ‘byXo bez wotplenla bardzo kc
rzystne. Gorzej, ze przyprowadzit tez Frankowska, To 3§ et
straszna osoba, tubta] moge méwié bez sadnych osion, bez
zadnej kurtuvazji,~Okropna pod kazdym wzgl¢dem, Nieznodn:s
po prostu nieznogna a pray tym‘reprezenuu3qca typ jaki ej
nauczycielki szkoky powseechnej, Nie majgca w moim odc z1
ciu najmniejszego poj¢cia co to jest wraSciwie teatr. Tc
ja tak odczuwam, Jej obepnoéé w pismié bardso sie nieko-
rzystnie odbijata na charakterze pisma, No, Fikéwna to
byx bez wgtpienia bardzo wartoéciOWy\elementg chociag je
mogkam: sie é_niq zgadziad albo nie zgadza¢., Nie o to cho-
dzi, ale to jest ktos, to jest jakas indywidualno$ég To
jest Jdﬂas umyslowosc, to Jest jakas Wleoza. No a potem
;DIZ}Suedi Iillef, Atorv aDraqnal zrobié z tego plsma me
gazyn. Poczgtkowo Wyglqgako to*przynagmn;eggpod»wzglqden
~organizaeyjnym nienajgorzeg..Ale jesli bhodzi o strong
.ideowg, artystyczng to przeciez to byda zgroza. Ale on 1
go wcaleé nie ukrywal, tego typu zarzuty w ogsle go nie
martwity bo checiaiy zeby "Teatr"™ stax sig¢ popularnym ma-
gazynem, MySmy strasznie walczyli o to, zeby nie objad
tego stenowiska, ale to oczywiscie byly wysitki daremne,
To byXo jus po jego rozmaitych wyczynach w latach szedé-
dziesigtych, przy okazji "Dziadsw® Dejmka i tak dalej.
A bestia na teatrze sig zna i umie pisaés To nie ma wadl
woéci; Ale moralnie,,, 4reszta ja bym powiedsiata, ze
u niego jest to mniej odrazajgce niz u inwnych, dlatego ,
ze on jest cynik., On zupelnie otwarcie méwi co nim powo:
duje. To ja wole, nik gdy ktos sig stroi w jakied szatki,
Do wszystkiego ofayznage sie z caig otwart0801g, brutal:
szczeroScia, Pod tym wzglegdem jest to Za wiejsze do str

wi eni a,.

- Bedgc zafascynowanym dwudziestoleciem, jednoczes:

nie przed tg fascynac ap sie bronié, %e to zycie

0
i
(o)
]

J
byZo barwniejsze to nie ma dwéch zda, ale czy jednocsz
énie tez byxo petniejsze tresci?
- To z&leszy. Nie moszne t raktowaé dwudziestolecia,

¥o jednolitego okresu, Po pierwsze zasadnicza rdznica

'
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znoéni ludzie, byli szmbrusy. ale ©o

r

istniata mi¢dzy latami dwudziestymi itrzydziestymi. 2
jeden z tych punkidw granicgnych to zmach majowy. PI
czym jedli chodzl o ten okres prged zamachem to ja wy
daé sie nie moge, Lo whedy bykam jeszeze szczeniak, ni
cho dzi naweb o liczbe lat ile o jakaé dojrzatos. Pote
35 Marszarek unart i tutaj gnowu nastgpiXa zupeinie no
faka, Zaczgio sig chmurzyé w ogdle w caiej Buropie, nit
méwigc juz o zmianach wewngtrznych w kraju, co wpdywato
sadniczo na nasze dwezesne nastroje. Powaga 1 groza Zyc
zaczgta do nas docierat¢, Tym nlemnle3 gdy pamigtam ten
oxres gdy Jjuz byda: w pelnl\zanurzona w teatrze, studic
Yem w PISCie, bytam asystenten w Teatrze Polsidm, 1o mys$
sie oburzali na wiele spraw kidre dziazy slg w swiecie i
wewngtrz, ale przeciez sycie mia¥o jakié zupeinie inny wy
miar nis dgisiaj. No, bylidmy wolni, FPo prostu bylismy
wolni. ego nie da sig oBow1eGZLec, co to mhaczy 5y¢ w wo
nym kraju To jest catkiem inng mentalnoéé, Trudno to wy?
Yumaczyés to tak jak niewidomy nie jest w stanie zrozumicg
co to znaczy widziet, To jest gakles doznani e pierwtone,
zmystowe, Ta< szikam jaki ego$ pr73k11du, ¥x Lajmy na to
ktoé organizue teatr, czy jakgs wystawe, czy kabarel, zar
rasza mnie do wspéipracy. I myElimy przede wezystidim o Ty
co’ zrobié, 3 5 eby to przedsiewziccle byo dobre pod wzglede
arthuyCanym, ale do Olowy nie przychodzi nam, ze to w of
1e nie moze powstaé, 1ub ktod bxdzie musiad za to ponosic
konsekwencjes Albo podneek si¢ w prasie wielki alarm, gas
na przykiad w yeselu Figara' cenzura wykredla jakied Rwe

stwie, Tymczasem ja dzisiaj juz w ogble nie unien tak rec
gowal, przezytam w el rzecszls¢0501 czterdziegci lat.Tc
jest po prostu inzne powletrze.

- ahon&retyzugmv to wsvySuko.erym na prvyklad.rézniB

sie dziern pracy rezysera beatraanHo przed wojna. od tego

N frzeae LSZysthlm dlLa 1udzi teatru, teatr by zasadr
czo g¥Svnym miejscem pracy. Hi ¢ byzo telewizji, radio nie
bydo. zaowu.dz tak bardzo. absorbujgce. Miato to konsekwenc;
nz przykiad dla sposobu prowa dzenia préb, Trwaty one taik
dZugo a5 nie Wykoﬁano-zaaau, kKifref na deny dzien zafozyd
sobie rezyser. 7 eby lktoéd o druglel sruerywst prace, bo Kol
czy mu sl¢ czas pracy, to sie w growie w oZle nie mieSci-
o, Co mie znaczy, z¢€ w testrze panowata sielanka, Byll ni

jest supeinie lnna

sprawa
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—~ 4gdziwiajgce, ze ta samo pokolenie, na przgstrzeni kilkudzie-
sieciu kat , stworzyio zupeinie dwie odnienne rzeczywistodci.,
- Mo, przecies mo nie byto tak, W krajn zmienita sie Zasac

niczo sytuacja polityczna. a poza tym ogromns ilosé ludzi ze 1

dowisk aryystycznych, intelektualnych wygineta a ci co zostali

miedli jednak juz za sobg prsesybia, kitfre musiaXy pozostawié
$lad nag ich formacji, Poza tym przyszia nowa generacja. I to
Co mnie zawsze zauziwiaio, to to, ze my nie moglidmy sie wro=
zunmieC na gruncie wielu spraw, Oni sg moze sto razy ‘bardziej
zZaahgazovani W sprawy SpoZeczno—pélityczne niz byli ludzie
przed wojng i zmajmujg bardzo zdegydowane stanowi sko wobec okre
lonych wydarzel, ale jednocze$nie szkola, ktéra przeszli pozos
tawiZa na nich $lad niezatarty. Dzisia) pewne sfery gZebiej: my
1lg o problemach wspdiczesnych, malag studia bardzie] wyczerpuja
ce niz przed wojng, ale jednocuzesnie brakuje im pewnych elemen
tarnych odruchdw spoXecznodci kulturalnej. Po prostu lLego nie
majg i tonie jest ich wina. Ja nie wiem kiedy Ja pierwssy raz
przeczytatam Mickiewicza. Nie miaXam olénienia "Panem Tadeussze
czy ktoryms z "Sonetéw Krymskich". Nie, to po prostu byo we
mie, To by, sk¥adnik mojego sSposobu myslenia, porozumiemania
sig¢, Wyrazania wrasnych myéli, Owezem pamietam, kiedy pierwssy
raz. pra ec?zyt-a?tam "rylogie", Miakam dziesieé lat i chomWaiam
eykmdbEx chyba na szkarlatyne i wtedy mi przyniesiono do *dézka
Sienkiewicza, Ale kiedy goznakam.hlckleWcha, ilyspianskiego.,
To po prostu byto w domu, Moze mama @i pOWLed21a1a, moz e’ mi

c yt Ya, Nie wiem; Oczyw1scie to émi eszne’, n1e9 "To dotyczy
tez pewnych spraw zwigzanych z historig. ! Bylo mnosiwo mtodzie
5y czy ludzi, ktérzy nie znali dobrze historii, ale byio nie d
pomyslenia, %eby ktos niehwieﬂziai co to jest wiek szesnasty
czy siedemngsty. Rozumie pan, zeby nie miax jakiejd wizji tych
epok, Dzisiaj co. przeciez najbardziej uderza, na co skargg sie
nauczycieie, to to, ze miodym ludziom ustawicznie myla sig wie
iiek szenssty, osiemnasty czy dziewietnasty to jest jakas mgZa
-wica, nierozpoznana dla nich, bez wyradniejszych dystynkcji,
Kie miaf¥o sie kiedy§ jakié bardzo cienkich i subtelnych spos
trzesef na temat zdarzend i procesdw historycznych, co Jjest dzi
siaj wkXasnoécig pewnych sfer, ale wizja. hlotofll byta bardzo
konkretna.i pealna, Moze bardzie] prymitywana, moze mako subtel
na, ale trwaza, Jakies tekie wykorzenienie cafkowite mnas stepuje
I to w érddowisku teatralnym mozna obsSerwowaé w idenbycznya st
eclies paimigtam, 2 oxresu gdy byXam asystentem w Tegtr
Te nieustanne i zaciekle spory lltergbkl , artystyczn



b oo prUSuu.nle ma;,”

toczone w garderobach, w cgasie préb. To oczywidcie nie byy
rozmowy na poziomie wmiwersybteckim, debaty znmawcdw, ale ludz
cenigcych rozmasite zjawiska z zakrssu sztuki, Ho wiasnie, pr
ci e \rtegy Sbﬁlaﬂio tak Zwane 4y01e tOWaruysm_e, ktdrego terx

T ki 1 - L
- 1\9 baL?},}: f,ir'cgg_%e t;:igyi L o e SOX, Kedl 1

.,-."-' ,'r ¥ .._,,4. f we b

x,

owsm.m m nal ala.n :
u lat szesédziesic

5i e po wojnie tylko raz. W Parys
itvch “OQbawiam: gie, méwigc delik

inie, ze bardzo by sie¢ zdziwik, gdyby preyszio mu dzisiaj p
wadzié zajecia w szkole teatralnej. Ale wie pan, mnie sie w
daje, ze to prezentowatr przed wojng PIST bylo wyjatkowe nie
tylko z dzisiejszego punktu widzenia, ale w o@fle wobec teg
co dziafo sie owezednie réwniez na innych uczelniach., To by
Ya zupeinie wyjatkowa instytucja. Ja tam jws uczesszczaXam w
ostatnich latach przedwojennych, Kiedy okres byl juz bardzo
niedbbrys czas szalejgcego antysemnityzmu, Tam oczywigcie ni
byto tego nawet éladu, wr¥csz odwrotnie, tam byx propagowany
filosemityszm, W kraju deialy si¢ rzeczy niepokojgce, budzg
ce protesty, ale w Instytucie zachowywano nadal zdrowa atmo:
Tere, ‘ProbEemy oczywisSclie byly, ale zupeinie innego rodzaju
2] przykl'ad niepotzrbine przerosty pewngch zajedé i tak dal.ej.
w przypadiu WydziaZu Regyserskiego miak vizje, se
ci powinni objal wszystko. Przecies myémy uginali sie
etnie. To. byty bardzo piekne pomysly, ale szal eficze zupe-
ie.To nas przytZaczgro. Has byko kilka oséb wobec trzydzi
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stu profesdr ow,

Poczgtek lat rtzydziestych trochg przebaXaganiZam, Jako
recenzentka plastyczka otoczona gronen prz;jacidk malarzy
zyiam przyjemnie 1 wesoXo, nie biorge jednak specjalnie pow:e
znego udziatu w Swegesnym gyciu plasbycznymh."}ls\ma/ am teks-
ty do jakiché szopck,

Hoja wspéipraca z "WiadomoSciami Literackimi" respoczeie
Si¢ przez Dtuial’llQ Zohorsks, I stgd wynikZy moje kontakty =z
Grydzewskim., Zancsitam mu teksty, zresztg zawsze na ostatnic

chwiles na Z¥otsg 8, Nie miatam z nim jakichs Bbyt bliskich k

.o

ntalttéw, PéZniej dopiero, po wojnie kiedy DyZam w Londynie
To ©i¢ okazaZo,s e on mnie bardzo i lubi%t i ceni%, to co pi-
satarn., Nigdy sobie z Jfego nie zdawaXam sprewg, gdy w ostat-

nie) chwill wpadaXam z tymi recensyjkami. WykorzystakXam te

o

sywpolie wadnie w Londynie, nac iggajac redtakcje "Wiadomodc

nn pokyczke zeby méc kupi€ sobie jakich$ Dbilet do teatmi. T



JH§/~ o ilma “x w~w%£dy sobie &z Gpydzewskim bardzo mifo rozmawia-

- 51 Py #
co ia pCWlCOul Fam, przecies to dauae, e to musiako byé prze

,1;é¢y,wbo byko Jesacze‘go'szerﬁg TaZngéad Jewo $miercia, Zars
S “u B jeﬁo SmlerCLa. “Acha, musze: panu.opow1ed21ec jedna strasznie
-émbeszng historig. To.byXo jakied dwa, trzy Iygwdnwiexiken miesi
ce, temu. Posdem(narﬁonoert do iowarpyotwd ChODlnu. Rozbieraze
SlQ w szatni, Jakas ni eznang paﬂl POdChOdul nagle i méwi, przc
G pfﬁm@n;gwn.Aamlum{?gﬂln,prmma?Nieumezqpmu“ - Co
(& o-oapanl powie,: tak szalene podobielstwo, bytam absolutnie pewna,
jek siostra Vlifniscza., - ”qwct nie jes tcm krewna. panl Beylin,
a poza tym ona tyle 1lat temu Juz unarta,. I wiedy UFlJozalam
P LIS CwkBSAte, sy Czyt to-nie jest przepigkne? Co sieg w niej dsi
Yo wXaSeiwie,s-jaki to Dbyt proces myélowy. Mnie si¢ to szalenic
L poaoba.ssurreallzn uPe%ny.
Toeni [ uE Ll e p B TERECE O B
—-Czyli gdyby nie Schiller i propozycja wstgpienia do PISTu
g¥aby pani ‘przebatagani¢ lata trzydsieste az do kohca.

. LT ¥o nlezupeig%?.m'a wteay doszkam do wniosku, &e jegzeli pi-
sze recenzje filmowe, to nie mdm praw nie zna¢ kuchni filmu,
Wobec tego jakis znajomy. dahorskiej; kiéry robi¥ cod tam,,. Ok

» - ropne byZo to.wszystko, potwornie stax wtedy film polski., I te

czdowl ek, ﬁtory AanOWalASli sprawand organi zacji produkcji ze
ia%w1i mi praée W tHarakteérze” KlApserki, Jedyna korzys§é z tej

W@ praiey, to tos se spotkatam itam Junosze~Stepowskiego, W ktérym

od lal najmfodszyeh durzydam si@ straszliWie, gle zupeinie nic
ludzko. Tgam sie¢ poznalidmy i qtraoznle sie nudzgc podczas
wielo go dzonnyCh Draerw w zdjeciach, spowodowanych koni ecznoé

TLLo e s 5@13ﬁnémpizykle&sprzesynlgniawgednego reflektora ze strony lewve

‘D, prawg ., ustaw1cbn;e fozmaW1a11smy._O Je 20 xblqch, o ksiazkac

'Illmach To byzx cz¥owi ek o w1€lk1ej Aulturze. Péénie] spotkaze

" " ule ‘7z nim dopierow wéﬁtrze'¢015k1m,“gdy nieo ficjalnie asystem

@ : ‘ waiam pray. prébach ‘lfqgle;d{_]_ "Cezara, i Czowiel ka", Przy tym fi-

lmie pracowatam kl}ﬁa:mleg;Qggg Alb to byLO Mladz“ innymi, Wie

Z

e -

[§H]

pait, Jja nie Jestem w gtanie powie queb teraz panu o mzunych
jeciach, bo t—5é¥byiu cgromna iloéé. MusiaXam 2z czegos zy¢a
) v Mi'aram! bardzoe. duwso Pozmaitego-fodzaju gzajeC dorvwezych albo ni
dorywczych, Prowadzenie Jaklchs Zesnolow amatroskich, przyeoto
wawini e ﬁonkretnvcn akademii Cay urocu SbOSCl. A poZa tym plsa-
nie. Zreszts piSanie takae na wiasny uzytek. Ibplero wejScie ¢

PISTu mmie jakoé uporzgdkowado,

Zajecia z Schillerem bardzo trudno opowiedsi e, MNogE



~

tych éw16t13ﬂh wepomni eil
Axera. Oa to bardzo dok¥adnie opisuje. HzeczywiScie trudio po
wiedziel na czym polegary zajecla gz Schill erem. Do dajmy na t

Schiller prazychodsi i mdéwi, ze bgdziemy méwili o "Deziadach®,
, e zZajmovalidémy sie zabtea konkretnie

7z “Dzigdéwut, nic godobnego. To byxy

ni eskodczone dyvagacje »chillera na tenat tepo czywe jest, no
cés, teatr misteryjnyg.co to Jest "Lekcja KVIW, Tam oczywisci

e

nigdy nawet nie wpadaio do zrowy, s eby w o jakieikolwiek rozmow
pomingC to magicszne hpsto "Lekeja AVIT, Proy caym Schiller pe
Yowal do tezo tesstu duzo wigce] wlasnych procmyslent, niz w
rreez vl stodei uniedfci tam ich Mickiewics. Al myémy abhsol u-
tnie urszeczeni. Zresstg niaomu nie wpaddie do glowy kwestiono-
wad, skoro Schiller tult mpwil, Katolik, swiauzaZo, gezeli nie
jest s.ecjalnie konservatywny przyjmwje to oo mdwli paplies 2
peing akceptacjg 1 Dadgemn do plowy, Zeby dys&utowaé. na te-
maty teologicene, RZBXEU 'gxmxmymiamixxmg. liyémy ten sam dystan
odczuweli wobec Schillera. Czasem, oczywiscie zdawaliémy sobi
sprawe, ze W jego siowacn jest vielle elementdw, powiedzny, fo
tazyjnych., Ale .eaysiko dbyxo tak uviw aiajace, ze stawvalo sié&
godne z prawdg., Ocmywificie nie jestem w stani

teraz zreferowaé panu tych tematédw., Bo ja nawet wtedy pojrowe
ec

niewazne, Czy 2
ram tylko czasteczke. To byky jokies ogromne fale, w ktdrych
czrowiek siec zmatephkaX, &le poza tym niewiele 2 nich rozuniadf,
Tie vezac nas rexzyserii, bo niech pan sobie nie mydli, ze to
byty lekcje resyserii w tym sensie Jek zajecie 2 Wegierka,
Wierciiiskim czy Borowsiim, dawvakX nam bton, prezentowat surowic
% ktsrego lepil swoje wizje, Jezzli chodzi o xonkrely to mowi
sxrétami , na przykrad Casten Baty, 1 Jw wszystko DbyXo Jasne
s e chodzi o taki a nie inny sposdéb pracy rezysérskiej, ale de
wd¢mmjdmék"tww,pmﬁﬁmm=Aaﬁd;ge%mm.iamzdo
forteplanu i zaczynar $piewal to wiedy dziaiy sie rzeézy absc
lutnie zaczarowane.. '
Wieréiﬁski » kol el uczyr nas anclizy tekstu oraz umic
jetnoféci egzekwowsnia od aktordw okreslonej interpretacji.
Wegierko zaé nie miaf specialnych umiejetnosci teoretycznych

L3

koncentrowst sie na ustawianiu sytuacji w poczuciu Tego co ™

jest Srowo na scehie, Kiore musi nie tylko brzmieC odpowisdn

ale mieC te; swdj walor specyficmy, jako pewna istnodd sama

:
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prioez sie, niezalegnie cod swolch sensow r sementycznvch, STowo
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rzeczy duzo mniej interesoweXy, A DBorows z kolei 1o byZ
a

o‘m

po prostu rutyniarz, i rdzo nam dugo dawal, Same podsta

23 budowsnia postaci, spektaktaklu,

To w 0géle byia taka historia, e po raz pierwszy
chyba w historii posikiego teatru cywile zostali dopuszcz:
ni do studidw rezyserskich., Przedbtem rezyserem by zazwgc:
czy to dyrektor, czy to ektor. Pymrxgwrex Sam Schiller na
poczgtku swoje] kariery mial ogromme klopoty wtasnie jako
cztowiek spoza tetaru., I pewnie dlatego pradefarsowat w In:
tytucie, se na XEyFEEXExyg rejyseri¢ prayjmowano rdwniez c;
wili rozmaitego typu, kitSrzy okazywall na ezaminie wstep~-
nyn jakiegod rodzeju wy ej¢inosci. Jednak nawet mimo tego
e Schiller doszedt do rezpyserii nie pruez aktorsiwo, to
duzo bardziej cenit alitordw, kidrzy decydowali sig zostal
rezyseramni, niz nas, kidray przyszlismy z drugiel strony
Tamp y& '

Wikta Parecka, ona miata jekied poviagzanih komwunisty
czne, Petecki to -bth Spiewak, prayszedd chyba z opery.

Zyzio Karuzynski, przychodziz do nas na zajecia. To

by¥e postal taka barszo dzivna, Ja nie cheg o nim méwié b
nigdy go nie lubiZam. Schiller interesowa sie nim nie ty
le jako kendydatem na regysera, ile jako pewng indywidual:
noScig interektualns,

No i zaj&cia z Tymonem, To byky cake historie. Z po-
czatiiu nikt z nas nie przypuszczal, ze to jest czdowiek T
miary,. On by straszie taki suchy. On przede wszystkim
%gdak , gebyémy wszystko natowali, To co mSwi, Zdaje sig

ze giwénie byt strasznie wystraszony, to znaczy tez tak jal

i my ciezko. przezywaX Schillera, W zwigzku z tym na kazde-
zajgcia przygotowywal sie z przesadng starannoscilg, by
strasgnie formalny 1 usiZowad traktowa¢ nas Jak uczidw,
A tam nie by¥o. dzieci, Erwin byx chyba najmodszy. Na przy

k¥ad Jerzy Kreczmar, ktéry mrzychodziZ przez jakis czas do

Instytutu byt juz wtedy dyrektorem szkoiy, nie méwige o An
tku Qwojdzinskim, laureacie nagrody 1it erackiej, docencie
figyki na wmiwersytecie, Zreszig to care gremium profesor
skie miaZe takie ambicje pedagogicme 1 to bydo strastnie

komiczne, To byli ludzie wspaniali, cudowni , tylko akurat
nie pod tym wzgledem, Najwiekszg ambicjg Schillera by#o

5 eby go Wazano Za Wyblinego pedasgoga. Terl eckd zatem mi

kggo nadladowa¢, I to nas troszeczke denerwowaios to byiy



przez .dXugi czas takie typowe Szkolarskie lekcje, No
pewnego dnia Kazio Sudzki, ktdry byx taki bezczelniak ©rg-
che o Swietnym, bardzo cienkinm dowcipie, cod tam powiedzis
zxodlivego, ale jednoczednie gz niezaprzeczalna kKultura i ¢
gancja pod adresem Ter] eckiego, Ktod tam jeszcze tes miak
niego pretensje i na zebraniu rady pedagogicanei zaitto si
Jego spraws, Zebrania te odbywady sie w gali, w Xtédrej nor
medlnie odbywaty sie Cwiczenia ruchowe. I s on
byd tzki bardzo nieduwsy i gibki, schowak si¢ w @rodku taki
go kozda gimmastyczego, zeby podsiuchaé o czym bwdzie sie
méwié na tej radzie pedagogicznei. I potem nam wszystko o
wiedziad, migdzy innymi o okrpnym ataku na Kazia Rudzkiego
ktéry zainicjowax Terbecki, Uznalidmy, se to jest niemozl i
we 1 zarzadzilidmy bojkot Terleckiego. Zdaje sle¢, pe wyska
1ismy nawet list do dyrekcji, ze chcemy peby ktos inny mia:
z nami zajYcia., Qczywiscie zwymy$lano nas tylko. Wobec teg
sani postanowlilidmy rzecz calg zatatwié. Do tej pory zajg-
cia odbywaXy sig¢ w ten sposéb, ze Terlecki wchodziZ do sal:
méwit dos¢  sztywro Dzied do bry pafstwu, mySwuy odpowiadali
Dzien dobry panie profesorze i natvchmiast staralidmy sie |
zagadal na proykZad w zwigzku z Jjakssd probe wxRErdyswymy ,
plotkami.-l tak zwykle przechodziZo pé% zajel, gdyz inacsge:
to byio absoluinie nie do zniesienia, Terasz postenowilismy
da¢ mu do zrumienis, ze w ogdle go nie akceptujemy 1 po jes

wejSciu do sali, powitaniu zal egaZa absolutna c¢isza, On za-
czyne wykiad, widal, ze cczekuje na jacied pytanie zeby mé¢

z co widziesd poprzednispo wieCczoru na generalne
w Hamdowym a tutaj mxbhmx Kdmpletne desinteressement dla jeg
osoby, siychaC tylko skrzypienie pidrs robizcycnr notatki,
I tak zeSmy go proetrzymali przes kilka tygodni, On byz stx
sznie nieszczedliwy, bo czuvl, e straci? z nemi wszelki kor
bakt, My tylko notujemy, jestefmy absolmtnie w porzadku,
a na sali atmosiera dosiownie lodowata. I w koidicu on sig sz
temad, Poprosit Rudzkiego na rozmowe i nastepnego dnia Kasi
da¥ nam gnaC, e mogemy zakolczyt caefgy akcje, Teilecki wcho
dz1 na sal¢, méwi Dzie!t dobry i natychmiasst sypis sie pyta-
nia, o to co widzial w teatrze,

e
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Jacys wydiadowcey nie zgkeceptowadl przes
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studentsdw,

- Mo naturainie, na »resysiad Pulikowski, wykZadovwea
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pewiodc
g, alc
by a bardso gkupia, GIupia, mose Ja za ostr
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misda bar dzo upormgdkowaha|t§ wie 7zc~g nauvczycielsk
esnie

néwigy W ki dym razie ograniczona, taka wiadnic n.:w.uczyc.ie’
ka /5 'pro wineji, O eywiScic ona hyla strasmie wySmicwana,
wszyscy wiedsieli, ze ona si¢ Swicrtelnic kocha w Schille
rze., A druga, kKtéra wtedy trywnfowala W zZmapganiach o Mis-
trza, to byra Wysocka Tacjanna, Rie Lyae lo osoba z pewio
cig wielkiej klasy, ulepiona 2z trochg innego ciasla nizs
reszta profesordw. Wigc mielidmy do niej maslawienie
bardzo specjalne, W ogile kobiety Schillera to temat pele
zagadek, niejasnosci i sprzecznodci. Cata kuitga., Mndstwo
ego byro, Przecie; on sieynawet gtrzekat, stagd miald “L'Q-
szramng, dl.a takiej Mary Hrozilskiej, Jak byx w PIST o
oficjalng zona byka przecids BDva Kweewicz . A przedtem
jeszcze biedna Zosia Modwrewska, Pamigtam, gdy prezyniosha
Schillerowi do Narodowego ¢ gdy robii “Riesco" ten wéj wy-
wiad 2z nim dla "Tygodnika 11 ustrowen ego”, i co§ tam wspo-
niaXxam, ze pani Modrsewsica,.. Nie, to jest przecies Ka-
siaszwl gkéwka zupeina, Yamietam te¢ odpowiedf jak dzis, ®
zreszta byio bez niechgeie A potem jeszcze koblety czasu
wojny, Buchwaldowa chyba. ‘Ale, prosz¢ pana Lo Sig bardzo
czgsto zdarza, se wielcy ludzie majg okropne kobiety., Wez
my tylko histofrig literatury.

- Pod tym wzflé¢dem byt zatem rdvmiez wielki,

- Oczywigcie PIST zy% ustawicznie plotkamli o przezycia
osobistych Schiliera. To shie trudno wyobrazié, wiele opo
wieSci byZo. z pex-fnoéciq przesadzonych, No ale zresztg nie
trzeba byto specjalnie zZej woli zeby dojrzeé komicznosé
catej sytuacji: Jezeli chodzi na przykfad o ten moment w
pod koniec lat trzydziestych, Oficjalnie jest mgsem Ewy K
ncewicz, wiadomo, %e me upod bania do takiej czy innej ak
torki, a jednopz,eé'rbie,t_v_ na tarenie uczelni te dwie szale
Jace kobiety, ﬁ%’%a zupeinie nieprzytomma z miZodci
ktérg Schiller w tym okresie zressrg bardzo lekcewazyr, z
drugi ej. strony Tacjanna, ktédra nim catkowlicie rzgdzi, To
zreszta nie byk najszczeélivezy pomyst, zeby Tacpanke z
jej glrl sami braé na wyld:ado\»fcuynl% PISTu., Przeciez te Ta
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tel enoki: To co ona wyprawiara nie byZ Yo specjalni
artystyconei, Nie mozna powi edzi@é.

- Ona chyba tawel kohug wytoczyza . proces, Zdy n amach
sy wypowiedzia sie, ze Tacjanki wysttpuje w tingel -—tangloch

- Tax, to byZo do niej podobne, Ale one rzeczywiscie wyst(
waXy, Ja miatan z nig straszme perypetie na poczatku., Ugmagala
‘od nas na zajgciach z choreografii, zebySmy uczyli si¢ sami tad
czyC mazura ciy kujawiakae Ja si¢ przeciwko temu bmtowaam, bo
mogna dobrze tallczyé, a nie mied z;Lelonego poj&cia o choreografl
Hysmy si¢ z tym nie umieli zgodzié: Nogs zewnetrzma, noga prawa

byXa Rosjankg i strasgnie $piewara méwige, I ten méj bwmt
spowodowax 1% caXs afere za asdw Adamczewskiego. Gdy potem to
wszystko jakof§ sie przejas’niio ong nabrata do muic jakiegos nie
sytchenego ®zw zaufania. W ostatnim okresie to nawet dzwnoniia
erzsda si¢ 2z rozmaitych gpraw zwigzanych z Schill erem,

mie, zwi )
Tak, ze pdéniej to jg nawét polubiZam., To znaczy. wecigz mnie sz
lenie. dmieszyta,

Wo a naprzykiad Juliusz Marso., To byt typ takiego typoweg
aktora prowincjonalnego. A Schiller go uwvwielblaz, On W oogsle wie
1bix to caze zoc teatrabme, rozmaitych szmiruséw, ru arzyl] B:
moze to byr wecigz ten kompleks, e nle jest aktorenm,

rist to byta instytucja napravwde wyjgtkowa. Nie tylko pod
tym wzgl ¢dem, Ze mimo wszysthkich swoich dziwactw, wyiXadowey byl
praula,uwwm fachowcamil i moglidmy od nich neprawdg wiele skorszy:
tia, ale tam byka jekad czystodé moralna. Moralna, oczywiScie ni
pod wzgl&dem erotyczanym, bo tutaj byro réfmie, ale chodzi mi tu-
taj o jakgs uczciwosé, poczucie aubtentyczneéi demokracii, jakiejé
toleraneii, wolnodci wewnetrzméj, '

No tak, ¥ w takiel masie ludzi oczywidcie musieli sig¢ sz
leié mdwmiez tacy ludzie jak Pulikowski czy Adamczewski. Ten os
tani byk zreszta strasznie Smieszny, nieckompetentyy i nie nadajs

cy sigd do fumkcji, ktdra sprawvowat,

Dla Schillera sprawy muzyczne w wyksztaiceniu reiyserskin
Tpexs mialy znaczenie podstawowe 1 on sie czuk osobiScie gke-
boko dotkniegty, jezell ktod nke reprezentowai pod tym wzglgdei
odpowiedniego poziomu, I to byXo pizyczyna, e dompowadzniX do
tego. & e musiaYam powtarzal estatni rok, Co prawda twierdziX of
cjelnie, & ja zlekcewasviam sobie prace dyplomowa 1 nenisazan
J& od niechceniae..

- 0 czym paal »isaias
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spialiskim, i nie uwazam, zeby byla taka zta. Waslep
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nege roku pra zedstawitanm wasciwie To Samo Z niewislkimi zmiana
mi i wtedy uznano to za bardzo, dobre, dJa pisatam o Wyspialeki
i 0 Mussecie. Ale w grucie rz“czv Schiller bvk na mie obrazo
ny, be ja staXam bardzo Zle poa wz gl edem muzycmyn. To znaczy
katastrofalnie to znowu nie, Bo newet ¢z egoé sig tam nauczy-—
Yam i okazaXo sie, ze nie jesten tak zupeinie pozbawiona sduch
muzycznegfo, tylko ze zamiedbane to by¥o u mmie zupeinie, Ale
wobec wymagel Schillera to Dbydo rzeczywiScie nic, W grumcic rz
czy miaxz do mie preteneje, Podotnie zresztc, jak do Erwina,
% warsstatéw, to gdy po raz pi erwsz;y usitowakam ujol
czy¢ PIST, robitam "Keprysy Hakianny" HMusseta, 4 potem gdy sig
o, #e mam powatrzaC rok, to wspdlnie 2 Saszg Bardinmim pI

3

osenke wujaszka' Fredry— syna. To wygledaXo w ten
aSZa zZajmowsl Si¢ strond muzsyczng, a ja tekstem.
I w kolicu rob'lam es "Odludki i poeta’. Dobrz: byo to pravje
t

1
e, sle naibardziei "Eeprysy Mariaany", bo to naprawdg sig uds

Ja jug nawet nie pamietam dokadnego tytuiu tej pracy.
Wezystio sig¢ zatario. Tyle potemn proys suXo takich gwattownych 3

stras nych rzeczy.

Oficjelnie opiekwmen tych warsztatow miaX byé Schille:
ale nie przyszedt ani razu, Tak byZo nie Tyl ko 2 cmng. On po e
stu byt tzk zajety. ze nie znajdowat na to czasu. Czasem tylk
do kogné tam zajirzal, ale barczo r2ndko.. Loniec koledw do rm:

parg razy przyszedt Wegl erko, Al e to tvlko 2z prazyja vdni, Wspoz-
pracg¢ & ninm rozpoczetam bardzio WCZ efnie. Oficjelnic asysten
ry mozna byLo dostaC na drugim roku, a mnie jeszcze na Dierwss
xxx udafo sie, Xasdy % nas marsyr O asystenturze., Po to zaje

58
cig rzeczywifcie najleple] uczyro teatru, Vgl eriko robhiZ wted;

Ano.uilha "Byx soble wi czied w Teatrze Nowyum, 2@ znglkomi tymi
Megzydskim 1 ja 1§ wt edy
0¢

2 ’
o niego zwrdcitaom czy by nie mogka jednok DPOGD ﬁ-trywac jezo
o ¥

pracy. L on 51§ Z73 3 esmeze btrottoweX mnie ta

J
gdzal enie podejrziiwle, e jakaS teka zupeina paniusia, paniene
coka uczepita sig go. To byio niecficjalne, fle w czasie proo
0

“a kretnyech pr o bl emdw 1 on

jakodé tem gwrdcizam UWagg 4z kilka K
do mnie przekonad. Serniller chyba nawets © tyvin niec wiedzia

PN re

Bykam zachwyconea 18 wepdiprecs z Weglerkg® 1 Jas on
jalnie zzouzono sle
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zZaczgi X0

bié Pickwicka w Polskim to wbtedy jws o:x
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KonlecznosC obiektywne] oceny w recenzji teatralnej Zacs

rSZJ

Czy sle przeciez z nakaszem ludzkiego stosuku do cz¥owie-
ka., To trudno oddzielié¢, Ja nie wiem czy te wzgledy czase
nie sz réwnie wazne co jekied tam najwspanialeze ambicje
artystyczne, Uczciwoél wobec czXowieka jest rdvnie uspra-
vieldliwiona nig ta absolutna jakad rzeczowosde 0ddziclons
od wezystkiego, poza wszystkimi odniesieniami, naga ocens
artystyczna, Poza tym czesto miaZam, plzuickie troszike, o
redlmy to tak, pwwody, by niextdrych twéredw traktowal sp

cjalnie. Hiewgtpliwie to co napisai Zawieyski, mialo pe-
wien Sens, nie dogC jasno wyrazony, nieumiejeitnie, podpo-

roadiowany naiwnymn wyobrasden lol'autora 0 nowoczesncéci,

s ze moze nie dorasta do Hfiary no-
woczesnosci. Z tym, &2 berdzo nietrafnie rogpozmawal co +
jest nowoczesnodé, A w ogdle, co to Znaczy nowoczesny? Hé
wie o tym, bo zawsze mnie to strasznie lfyto”“io; i dXuvgo
k¥dcilismy si¢ na Ten temat. VW gremicach oczywisdcie tych,

v A=

zeby go nie urazié, Ale to wszystko bezsensu, Jestedmy. no

T .

woczedni o tyle, o ile jestedmy, Hie mosna mkz stal sie n

esny
Ja sie trumacze z te] recenzji z "lHMasdk Marii T udwi'ii
bo ¥ie chciafabysn byé Zle zrozumiana., Opowi:zdziaiam to pa
nu XxmEkgx W ramach nagzego koleselstwa, o tym jak dziwne
musze byC czasami wybory recenzenta. Prosze nie braé tego

jako wyznania wiary osoby pisszgcej, badé usiZujacej byé
Acrytykiem, Ja w ogdle nie wagam, se jestem typowyn kryty:

Kiew, Wydsje mi sie¢, 2e nie dorostam do teze. Jda mdwie zu
peinie trzefwo, Inie si¢ wydaje, z¢ trzeba mieé dugo bar-

Ziej precyzyjny jezyk, a posa tym nie wiem czy jestenm

o

0g C V*Ul'ﬁiaAW drasz eniu sensdéw przedstawienia, Chyba nie

jestem po prostu doéé-glehoka. Wie pan, bo Jja peina jester

rozmeitych wad 1 bXeddw, pozZa jednym = to gnaczy chyba u

mien bardzo trzedwo patrzeC na swoje moxzliwoSci. Zdaje So-

bie sprawt z moich sxaboSci, I ja nie moge powiedziel, tak
1 - N

. t-

jek Tadzio “ommicki, ze to zrobiZam dobrze, a tamto fwie
0

o]
t

dpowiedniego kKonteistu

potrafig czest
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czefto czytam jekid tekst uderza mnie nie tyle trafnodc ile
umi ej etnod ¢ s;mte%*r:‘;znego potrektowania spektaxlu, umieszcze
nia go pofrdd innych X=E zjawisk kultury, Trudno m to w te]
chwili dokraednie zdefiniowaé, UNnie sie pogmbaexpmxe moZze po
baé¢ Lub nie podobal, miwie tu nie o tylko o sprav rach teatral:
nvch, podejScie tskiej osoby Jax Szpakowska, ale ona ma nieg

watvliwke vksztaXtowang i przemySlang Wi z] Swiata, Ja nie b
(4 P ¥ < J . 4 .
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a ludzie wznosili do gzfry r¥ce i méwili dzieki temu tak wani

On "by* jak maXy chZopiec. Wie mogg powiedzieé, ze by in
fentylny, bo to bytoby niesprawiedlive, asle mizd w Sobie cod

7 torumias SiZez darszewgs gdzmie zatrzwwa ‘am 8i¢ na jakis
Z0

czas u moich najvlizszych; pojechelam do Wrockawia, gdzie

statan prze frzy lata . To zneczy tem pracowsiam, ale w tra-
cie prezerw mig¢dzy prenierami przebywatam w Vars zawi e. Wige
jak przyjechstam, to sie okazato, Ze man robiC " Damy i Huza-
ry", Przedstawiono mi dwéch mXodych scenografdw, ktdrzy raze

j&n

edzreiewskl craz Lange. Jedzgrejews
wige stoll si¢ potem moimi naiblizs zyul

c
ciawiu; Przychodza na pierwsze sﬁot
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z slebie 4um'pi; Pokazali mi ogrommy turecxl ﬂamiot. Byﬁam
gig, dlaczego wkodnie taka dekoracia do “Daméw 1 E

térie clekawie, Zreszta tam Jdest raz mo
Hajors wisza na fcisnach tureckie gobeliny, I To ick
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Hoje "Dwa teatry" to nie byta odpowieds ng Warszawssl e
prreqstawienie, ktdrego nawet nie wdizladam, To byia trzeéecia
reslizacia bej sztuxi, Mlafam z tg sztukg rozmaite perypetle,
ktdre zresziy sg bar.ze charskterystyczne, Pamigtan ogromae
zebranie w kolsxlu Zwigzku Literatdw po premierie, Na ktdrym
jeden z wrcckswskich dziennikaray k:%yknal W zapale dysSHusji:
T rudno, trzeba wybieral, albo Monte Cassino, albo Phan Lrzyle
tni, Ja wtedy ovoprosiZam o zfos i powiedziatam, ze nie harizo

rozumien, dlaczego nie moie byé jednoczedSnie 1
0

- . ) L e
i f1an Trzyletni, WywoZaXo to duzy aplauz, choC FEMM grupa
1udzi pozostata nadal nieprzekonana, . Lisia] to trudno Zrcsu~
miel, jok dziwne byly 1udzkie postawy.

Rola recenzenta przed wojng? Przede wszystkim trzeba pami
tab, ze wtedy kregi intelektualne, artystyczue byxy duzo Wez sz
nigz dzisiaj. Ale réwniez i bardzie] stabilne, I stad wydaje mi
sig, ze krytyka artystyczna miafa mni ejszy zasieg, ale 2za to

istotniej wp¥ywata na gusty swoith odbiorcéw. Tylko, ze z dru
giej strony, nie mogna powiedzieé, ze ja w tym okresie byXam
krytykien _

- Prze kilka lat state felietony plastyczne w "BlLuszczu"
filmowe - W "Wiadomod$ciech Literackich", wspdipraca w wieloma
innyni pismani

- No tak, ale ja to tak pisywatam, Bardzo, mnie sie zdaj
amstorsko., tak jak to sobie Wwiadamiam dzisiaj. Ja takie mau
odczucie, % mojego érodowiska, w xtédrym sig obracatam nikt ni
czytak "B uszcmu'., To byka taka dwczesna tprzyjacidtka. Jedy
na méze korzysé z tego pisenia, to to, co dowiedziatam sig¢ po
niej do Schillera, se on maie namfwit do przvjécia do PISTu,
bo oo 7z interescwedy te moje recenzje, filmowe., Ale przecieis J
to podpisywelam jako “astepca i nie miadam W ogdle poj&cia; %
ktokoWiek Wwie kto jest autorem tych tedstéw, Nie ceniiam sie
bie, Normalnie chodziXam do kina na normalne seansy. bytam ne

zwykl ejszym wldzei.

1

g pukeie Schillera oszalafam Pray okazji Melodra-

mu oraz "Ersiowej Pruedsiedcial, Znatam te wezystkie plosent
na pamieé, podéplewyweiam je sobie W Tszience, Acha, o Jeuic















przepraszat, ze przemawiajgca osoba byra nie zorientowana,

__‘Zle sie ﬂrszotOWaZa do wystgpkenia. .

Wegi erko z. Jednej strony mla} barauo cmy autor
tet urtyctyczny i to na nich dziataXo, bo Jego nazwisko, jJ:
prace byty znane w HMoskiwe i na przykad przyjeszdzali do m
ludzie stamtgd specjalnie na przedstawienia, znani artySci
aktorzy, rezyserzy. Z drugie] storny n‘lyéle, e oni byli =za:
koczeni Jego postawac. Po wie pan to.tak jest, zZresztg to s:
mo byZo % Niemcami,~jezeli ludzie na ogdék zachowujg sig st
szliwie lekliwie 1 kOl’lJ_ mﬂ{turalnlfe i taék dalej, to jezeli
jednoczeSnie ktod msituje zachowaC swojg godnosé i niezalel
noéé to wzbudza to zadsiwienie, zeinteresowanie i pewien xx
dzaj bojagni, Oczywidcie, trzeba pamigtal, ze Weglerko 'dzi:
Ya¥ na pewnym marginesie spraw toczgcych sig w Zwigzku Rad
ckim, jego zmachowa-nia nie dotyk#hy pryncypiéw panujgcych
tam stoswkéw. A dla prowincjonalnych wiadeéw sowieckich
jego postawa byta pewnym zaskoczeniem, Musze panu powiedszi
e w czasie okupacji Ja wielokrotnle miafgm podolnego typu
dodwiadczenia #z Niemcami, Yezeli cziowiek si§¢ Zachowuje ba
dzo spokojnie, bardzo tak jal:oé godni e to ich to zaskakiwa
Yo, To byli ludzie kt6rzy zazwyczaj spotykall sie z ludfmi
ktérey jasno okazywali swéj strach i to watwiaZo calg spr
we, :
W kazdym razie nie do pomySlenia byto, zeby w Wilnie a
bo Lwowie miary mi Jjsce rzeczy pddobne tym, kidre zdarzaty
sie u nas, Przede wszystkim ze wzglgdu na catkowita niezal
snodé wradciwie, No pewnie, gdybySmy cheieli wystawié jakay
sztuk§¢ zdecydowanie antybolezewickg to by nam nie pozwolon
no to jest jasne, AAle wie pan, to co si€ przeijado. przez
te wszystkie sztuki... Przeciez po tym pierwszym montazu b
kolejny wieczédr, tyn razem mickiewliczowskl, gdzie byt salo
wvarszawski , "Piesni Wajd.loty", i wogdle najmniej dwumaczn
polityczne akcenty i to szXo, Mazo tego, %e szio, to nawet
byXo nadane przez radio. IiadJ.o biaXoruskie; Zapowiadano pO
wiérzenie tej audycsii, ale jus nie uzyskano na to zgody. T
byky rzeczy nie do ponySlenia ani w Wilnie ani Lwowie, 4 s
wia to chyba tylko postawa Wegierki, Oczywiscie mozna pow
dzieé, ze tuta] zespsk byx wyjaikowy, 2l e przeciez gdyby
nasz kiercwnik zachowywak s i¢ inacze) my tez bydmy reagow
insczej. Zresztg potem byty i wsSrid nas aresztowenia, Zat
mali WoXZejke,.. To si¢ dziato juy w Biatymstoku., W teatrz
powstata prdba zr montowania jakiejd orgenizacii, byzo to ni
tety nienajlepie] pomySlane, troche¢ nieudolne i kilka osdt
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wewoojako zupeine- dziecko oglgdatamytorco robil u-Beguskav

wskiego., Do matury mieszkaXam wprawdzie w Zodzi, ale do. War-
szgwy cz¢sto przyjezdsatam, bo mieszkata tubtaj ne state

czedé rodziny mojej matki.

- H . 1 sk A 5
Zagadnienie Andrycz, Znam je dod dobrze wiasciwie od

"poczgtku, Widzistam jek ona dzialaka jeszcze jako zupeinie

m¥oda sktorka, Zzgadnienie Andrycz polega na tym, ze oda od
poczzthu ndewgtpliwie byia bardzo sEk utalentowana i miaXa
barizo dobry warsztate umia¥a pracowaé, I jednoczesnie, zaw
sze od pierwszej chwili, interesowaXa Jjg wytacznie jej oso b
Wie rola, nie postaé, tylko ona sama byfa wazna ba scenie,
jak ona wyglada i jak wyglada ten gest, To byfa wielka stra
ta. To co Z nig wycierpiak Wiercinski! Ona zagrata Solanged
w "Lecie 2z Nohant" zmakomicie, rewelacyjnie, &ale tylko na p:
wwszym przedstawieniu. PézZniej dziaty si¢ rzeczy straszne,:
Przestata interesowal sie Solange, zajeta sig panig Ning An
dryc z,

- Vi pierwszysn momencie na jej pswmk "Babg Dziwo" zachng-
Yem sig, sle po pewnym czasie zaczatem dostrzegaé konsekwen
cje i pewna wielko$§C taxiego grania :

- Wielkos$€ to mykmkx chyba za duzo. Walor po prostu, O
wielkosci to mogna méwié raczej w przypadku innej aktorki,
kt6ra zreszta byta przez wiele lat obsesjg Niny Andryez to
znaczy - Ireny Eichl erdwny, Ona jest nieznosna, robi rzeczy
straszne, ale nosi w sobie potencjat wielkiej sktorki, Tylk
ze uniej byko zawsze cos8 takiego, ze gdy wyczyniada rzeczy
ni eprawdopodobne na scenié, to zawsze pozostawaXa wielkg ak
torka wyczyniajaca rzeczy nieprawdopodobne, EXadzie role na
pysks ale jest wielks aktorks, A Andrycz nie byia wielkg ak
torka, Mogra mieC znakomite role, |

- A jaka Jjest réznica mi¢dzy wkelka aktorkg a aktor-
ks, ktédra ma znakomite role? e

—- Jak by to powiedzieé, to bardzo trudne do ujgcia W
srowach, Ale, to jest takie moje przeSwiadczenie, Ze tutaj
zacsyna sie zagadnienie moralne., To znaczy, jedli aktor pot
rafi wyjéé z kregu swego wiasnego ego. To nie znaciy, e i

przekres]lié sicbie. To zaleny wezysStic od sroporcil., Jejel
o

ckazaé cod co jest dla niego wazne, stworzysé role
ni

.“(
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c
nie tvlko dla tego, £e chce #Zas o ocuywisci

e
chodzi, seby on zgpomniad o sobie, rozgopiit sig W posStT
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e nad sobg
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sg wszystio bzdury. Aktor musi miel kontro

0
nad scenie. Ale przede wszystkim powlnien Dqﬂletaé.o postaci
e

¢ sobie, Tyumczasem dla iliny Andrycsz zawsze najwaﬁnieJ

‘sze byko, czy siekny jest ten gest, ?térr.wyxonala. czy poka=
zata sig widzom dostztecznie interesujaco. Eichnl erdwna zad.,
myélac o shbie, ze jest wielkg aktoxkg, bo ona talkk o sbie mys
laia i miara racdg, to byt kruszec wielkiej aktorki, robifg

ne, niemozliwe, sle nie dlabtego, ze nyslaXa o
cz dlatego, &6 XEUXETEY »?@ooko w te swoje ka-
prysgy wierzyXa, Czuxa sig dosiatecgnie wielka, zeby mieé pr

Wwo do lansowania swoich poglsddw i weielaenla ich w sycie, Ale

nigdy nie m:slaia o tym jak wyglgda na- scenie, byfa za to 512

chciaia/zagemnsprowau swoje zZdeaie, Andryczdvwia nieus-
tannie eksponowata na przykiad biust, czy oczy Fex ustawicsz
nie mvélaXa o tya czy wyglada dostatecznie interesuyjaco, Hich
lerdwna z kolei miata w sobie takg nieuglety pewnodé, ze jest

interesujaca, ze Jel zupelnie nie obchodziXo dodatkowe tego p
G.reslanie teso na scenie, Ja pamictam wiele jej 81, po kté-
rych ja ssolatam 2 weiekTodei, na przykiad "darie Siwvart®’ Sc

1lera zagrafa % zamknietymi oczami, tymi cudewnymi oczami, bc

twierdzita, e nie noze patrzeé nz swoich partnebdve Ktérzy
tel fotslnie grajs. To wypedaXo fatlnie, ale wystarczyX jeden
sest w ostatniej scenie, gdy llaria Stuart idzie na szafot, ze

v cie wiedzialo, ze to jest wiell » aktorkas To byXo cog feno
maglnego” to zejscie jej ze scho”éw w ostatnie] Scenie, To st

enie trudno uchwycié¢ w siowa. H

spojrzenie, czy taki a nie inny ruch reki, Ja sie¢ z tym nie 2

dzam, to wiaSciwie nic nie méwi., To trzeba mieé dar, zeby odc

anson napisatby, e to jej-

2]
Q.)

w opowiacdeniu to cc odtwarza na scedie wielki aktor, Ona po I
stu schodzifa z ogromnvéh schodéw stojacych na $rodku sceny:
i tych kilkanaScie kroxdéw wywolywako wstrzgs na widowni, To
tatykowato dddech, Jeke krytyk byfa 1 jestem zZUpc exnie bezsilr

wobec tego faktu. Moge to panu opowiedzied, i co z tego panl &
o]

icha, wracajac do "l3aby-Dziwo®, Przed samg vWojng role 1
graia f\uocxu. T byta w tym jexes dr sznogd, CZego u Andryc
nie ma w ogdle, Ta drapiesncél wymikajaca 2 samej osobowosci
Wysockiej., I wimc, e Ban utwdr nie jest specjslinic wielki, v
interpretacji ”ysochlcg mia¥o sie poczucie czegod bardzo gro:
nego, U Andryez &ienia tego nie byfo, To byXa btylko eleganck:



wysorzeni eniu kultury,

mysl, xiSra pani chybe m a
- Tak co® w tym chyb
- Hazwisko Well pray nie bez praycsyiy, bo wydaje m

- Ale ja mdvwig o droo
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- o tak, cos w tym jest,..
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Q_I%j&&b wyn§élona, jakby na péE dechu,

, jJus w czasie wojny. Tak

a 0
wist w kategoriach potrzeby wolnoéoi,gsprawiedliwoégi,_mo-
relnodcl , koniecznofci buntu przeciwko spetan

i
przemocy, gwaltowi, Obrona humeni-zmu, méwiac juw najkrécel
i 0

J
Texe wizje posiadax tez VWi ercifski, Tuta] 2 kokel imperaty
wem dzisralnodci 1ludskiej byxo poszukiwanie prawdy. Lazdej
zs wsszelksg ¢ ne, On by po pros stu fanstykiem prawdys k1o re;
poszikiwaX w kKazdym el emencie teatru, borévno W grze akto

réw jak i w wiernoS & wobec nejgiebsze] idel utworue jego
jadra., Szukal tego nawe et czesto wbrew twsrecy, wbrew tom, |
e i ¢ wydawaXo s € zovark W swoll ZIXBXXE utworze,

jdowaXa tes panl W teatrze Axera?

(DS‘D

jekimé sensie
5 e tak powiem, ocgreniczone. Maie si
zdaje, ze on wWidzl Swiat v .mategoriach jednoczeSnie zbyt
0 7

rokich a przes to i szawgzonych, Jego wizja w gruncie

{61

rozecsy jest wykgcmnie intelektualna, iakodé nie przezyta
NE ’

Teatr jest obrazem, mysla, GFwiegki am, ruchem, ale

proede wszysikim mnie =ig zdale, e siowen .
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jak by to powls =dzied, .. pewnie, ze

naszego dzisiejszego punktu widz e
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nia, mie si¢ to wydawaXo wtedy najlepszg 82 tukg polske napi st
ng po wojnie, no 1 chyba take pozostatro do dzisiaj, przynajm=
mniej na pewno w tamtych trz ech, czterech latach, To byZo ja-
¥ie§ ratowesnie ps;yc;k_kl czXowieka w ogdle preed joxkim$ zupel-
nie Nonsensownynty W cohazg. siaj nikt nie wierzy, sztywnym zamk -
niecin go w jakich$, tak zwanych, T rezliach gzycia, 7%aczely sieg
jug wtedy to co pé¥niel nazwano wxkxx teatrem socrealistyczny
produkcyjniaki, zaczvto jua wtedy z caxych sSif szucaé repertw
ru, kt§ry odzwierciedla % szelenie zr:sztg prymitywnie pojmow:
ng walke klas, Bez sensu czesto, bo gnajdowano te elementy W
tekstach, ktére akurat dotyczydy problematyki zupeinie innej,
s1bo nawet jesli byZo to pokazywsno to W sposéb idiotyeczny.

Tjecie jakie dat Szaniawski staio w tawnej Sprzecznosci z ta

tendencjg, Jeszcze wtedy nie byZo to oczywifcie tax gwattowne
przecies pééniej Szaniawskl w ogdle nie mdgx pisac¢, publikowa
Prosze pana, w tym samym czasie, troche tylko pézniej, bgdac

we WrocYawiu robiteam tez cos gofcin.ie w Biatystoku, "Ballady
net, ‘he nazywazo sieg to, ze jest cenzor, Przyszedd po prostu
jekié pan taki smutny na generalnag prébg i on mnie poter z wi
1kimi atencjami prosi na rozmovwg W teatrze, - Prosze pani, na
raluie przecies nie bgdziemy cenzurowaé STowackiego, mowy nie

ma, tylko wie gaﬂl, ja bym tylko Jc—zd:rlaC mistx progbe., Wie pani

koilcowe siowa, “Krol kobieta plorunem ‘o skim zastrzelona"

aktor méwi tak jakoé dziwnie, A my, wie pani, jestedmy za en
neypacig kobiet, wige niedobrze by Dbyko zeby tak podkreilaé t
sTowa mXTExEXkIrknkiockyxpxxEs negatywnie odnoszgce sie, do Feid
Balladyny, a poza typ po co zZnowu tak wybija¢ role boskiej in
terwencji, Wiec ja pytam, o Cco panu chodzi?, wiec jak aktor

ma o powiedziec? Czy kndl ma powiedzied glo\éno, kobieta cict
% eby przede \..’SZyS'GKlm podikredlic¢ negatywny stoswek do krdla,
zad ErzyXPRormmimEwyakcenic owaé piorwn, a boskogé pozostawié w
cieniu? Ho nie, pani troszecz&«:q prrzesadza, ale Zeby coé z teg

bydo
Ludzie byli zaskoczeni, bo chel gli by¢ zaskoczeni, Hie,

sl e to powliedkziaxan, Jeseli kto$,.. Cz¥owiek pewnych rzeczy ¢
siebie nie dopfszceza, nie tylso dlateso, ze to jest niewygod
sle réwnies dlatego, ze j=st to po prostu dla nieso praykre
bolesne. Ludzie nie chcieli wiedzied o réznych Iz eczach. L ud:
nie cheielld wied‘-:ie.é, somi przed sobg nis cheieli wiedzied,



@Q_,~ Jesceabﬁo*‘d¢kmwo_amo,kwm%or@rweMAwmwmmﬂ
znaXem i miatam z nimi SAalonerkopflﬁnty, mimo e jedneczes
nie jakos ich ceniXam i szanowatam 1 lubiam, pami¢tam ta-
kie rozmowy na ten temat, Trudno, takie jest prawo historiil

. Nie mozna si% jej przeciwstawial, biegowi dziejow. Wie

pan jakied takie, co mnie straszliwie zaskakiwal Yo, jokag
Swogego rodzaju mistyka, Tak jakby historia to byZo coé Dot
K1ego, CZ €80 nie tworzg ludzie, Takie spojrzenie ma W Sobi¢
coé z choréh, wielkibh epidemii jakie nawiedzaXy w Srednio-

_wieczu Swiat

We Wrockawiu atmosfera byta niestety nienajlepsza, “ap:
ay Dypata,.. Prowadzi ten teatr cztowiek poczciwy, ale...
To zanczy Walden, Po pewnym czabie rozpocsexy sie tam Ja—-
kie§ afery, postawiono mu zarzuty natury finansowej... I
whtedy przyjechak ozlety ski, ktdry nie donmw1k ze mng kKon-
taktu, A zresztg ja juw& i tak cheiafam igé do "arszawy

Teatr Dzieci Warszawy byt pocz:tkowo testrem dla dzi
ci s poten stopniowo aJBﬂSO”'I do rangi teatru modziestowe-
zo nazweno go Teatren Miode] Warszawy, Yie pen, ja mozliwo

- ci nie mia¥am specjalnie wielu, Nie byiam rezyseremn na tyl
wybi tnym , zeby teatry w datej Polsce otwieraty przede mng
drzwi na oSciez. Miskam szereg proépozycii co teatrdw, ktér
mi jednsk nie odpowiadaty zZ racil panujacych tam stosukdw
A w tym tes trze mrodziezowym byro jeszcze jako$ znoénie,
W Warszawie tak Sie znowu specjalnie o munie nie ublegano.
Ja jedrak sielmiafan ochoty osiadat gdzieS na state na prc
wincji... Tubaj niby w centrum, a jednak W pewnyn sensie @

sarginesie, XZopoky byxy takie utrabznle dmieszne, Ten tec

ot
J

orowadzita teka pani Krynkowa , to DbyZa taka osoba dosyé ¢
na wtedy, bardzo zaena pani, ktdre miata zapgdy pedagoglic:e
ne i zajmowasra sie dzielmi, psychologia dzi eeiecg i ona sz
czeta prowadzié ten teatr poczatiowo tak zunelnie‘na hoku
jeszeze., Jedna to byXa pani Yonenberg, druga byta pani S5z
raszevsika, Hajwiece] gdrygu teatralnego miaXa Jeszcze pani

Krynkowa, ona przedtem robifa jeszcze coé w radio dia dzi:
ci, miers za sobg jakieé radiows doSwiadczenia. Panli Daney
berg to byia osoba; kt6ra gidwnie zajmoweta sl adninist

strasznie émieszan osoba, voczciwa 1 taka ok

N

a
pnie paniusia, taka typowa, wt5ra si¢ zajeXa sig Teatrem

i szalenie si1§€ przejinuje wspoLczeSng rseCayw istogcia soch
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listynsna, Ze ong byty na przykdad tego rodzaju
sgysje, ze robig, na Jrzu«:l_a.d bajke "0 ‘*rasnolvdﬁach i si.
rotce ilarysi™ i tam w tej adaptacii, écidle wediug I&nnop;-—
nickiej S‘Krob/d{, chxop opiekujgcy sig Marysig, biedny i ni
szezedlivy wSpomog any zostaje przed Krasnol udkéw worki em
maki, Te widok tego wyk ‘ZyKU.Je 0 Jezul I pani Krynkowa mni
prosi wtedy do siebie i méwis pani Leonio, ja sobie nie zy

czey %eby W moim temtrze takie siowa byiy uzywsnre. Jak to,

jakie stowe?

Wo tak, jel przypominam sobie te stezong atmosiere, kitdr

mogna tylko pordwn mal 7z okresemn okupacji niemieckiej, Ja mie

szlkatam wtedy na Saskiej Kepie u Teresy Roszkowskie], gdzi e
wporst roiZo sie od rozmaitych szpicli, tajniakéw. Tam proe
ciez byko mmdstwo ambasad no i przede wszysmlm P Iz ediwo j enn
jeszcze lﬂtellg,e_ilCJJ.. Txs

Jesseze W Lodzi miaTem straSzne scysje 1 awaniury z g
5ykiem, kKtSry by whedy takim politrukiem pray Teatrze Wojs
Polski ego, '

~ Na czym to polegaio?

-0 jeiku, mtczy mnie pan, Teraz jw jestem naprawde Dal
ZMECIONA, ,

To byiy lata czterdzieste, A péénie] si§ jeszcze nasili:
Poniwaz ja by Zam regyserem, takim troche niezaleznym, wiec
maZo ucsestniczytam w ozyciu wewngbr gteatralnym, I na prayk:
roz tylko byram na tak zwanym sekoleniun, Rsz jeden, To sie
odbywaio raz w tygocdniu, Jek ja bydam to sie skodczyo wie
kim kracnen, Prz. szedt akurat szkolié nas taki Kazimiersz
Piotrowski, ktsry potem greszts zosted tdumaczem, On zaczg
jaxi$ wyk¥ad, kidry mu przerwaram i powiedziaXm, e Wwypras
szam Sobie \-Jysluchiwac tukie straszne bzdury. On, ku zduml
niu wezystikich zapeszyt sig 1 spytar, dlaczezo Wagalm, €
to dg bzdury. Wyjasniiaw mu i wigcej sig na takim s zkol eni
nie pokazazam, T jekoé nic mi sie nie staxo. Wiec w ogdle
je mdanie jest takie, ze ludzie stenowczo DIEesadzalas, t3 wr
czac gig, ze byll do C3 egokolwick zmuszani. Qczywiscie, b}
ledu na ro (}.zizg-':f?;ﬁ ktdra ubrzymyweli musie

tacys XKtor2y e Wig
godzi¢ sig na jekied usTED stwa ale to nie dotyczyko wsgyst
kich, Hozna byZo zZach

howaé godnodé, Tyle tylko, se W zemiar
nigdy nie zxg® mozia OyXo liczyé pa jakiekolwl ek ukatbwieni
Zawsze byrem poza vkiesdaml, sle nie uwapaiam texo 24 KIBYY

de. Jeseli komué malezato na Ty, zeby - dostawaC nagrodys .
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nigdy w zyciunie de stakam zadnel nagrody, ani fadneg
odgnaczenia, oczywiscie to mo%e w-vnu«:aé z faktu,ﬁe nigdy ne
nie nie zasrugytam, ale z druglei st rony otrzymako je tyle 1
dzi, kt6rzy bakze nie zasiugiwalis Wiiec to nie jest tak, ze
nie mogna Si§¢ bydo Temu 0prz eC. To nie prawda, ©tanowczo mé -
wie, e nieprawda, Jestem najlepszye tego dowodem, ZTeSztg I
tylko Ja. ByXo- przmeciez tal«-:i‘gh oséb SpOXo,

Zawieyski, Wis pen po wojnie onl miad szal

ne powodsuenie i wziecle, Wie pan jek on zrobii wiedy w frald
CF
e 8

wie tego "Hioba", to siynn tawienie, Siynne w tym sel

sie, e miato tex nieludzsfie powodzenie to . "Roz droze mitos =

o

citt, sztuks bardzo SZaba przecieéz. 1‘:.”szy8ﬂ’ie teatry szalaiy
za Ytym tekstem, to soble trudno wyobrazié, Potemn to wystavi.
¥y rozmsite teatrzyki studenc kie i inne, dednym' sfowem niez
wykie powodzenle, Ha zjefdzle szcz ccifiskim wypzosiz to skyn
DYz andwienie "Do braci marksistéw', no impouem zogtar zuped
nie odsuniety. To on przeciesz przymieraX giodem, Dostowni e,
to moze nie grodowat, dlatego, z€ 80 rosne sisstmyczki ir
zni przyjaciele wgpkerali, ale 8j tuacja dugo byta naprawde

okropna, Hie byXo mowy o tym, &eby mu co$ wydrukowano. Juz.

nie mwiac o graniu jego sptuk,nBo i wprzecies szereg byto t©

dich pi s.-;.';-:Zy, Stawaro sie przed jekimé wyborem 1 trzeba go

‘-.'J'-:aroszylmii..,. Je gzo wtudy nie zuatam, Teraz zaa‘;

lubie, On byx wlbedy bhardzo mtody. |
Nie chee tu wydewalé sgdéw, Moi nejblizsi przyjaciel
wradciwie zastepujgcy mi rodzing, wte:ys W ty:a okresie byl

tudentami pierws.ezo0 I oku unrrcrys tetu warszawskiego nie
nal

nalezeli ani do ZiP, Ja 2 oximi ludziami miaZem do czynic
nia i takich gnaxam, 1 Cﬂ_ate;:o nie chce ocenialé tych ;mye
¥ie mam dowagli powiedziec, ze robili to z zeprzansiva cz;_-,-f
czegod tasioZ0. Wie mom prawa Tego powl eczleC, Jda ich nie
ozumiskam, i nie rozuniem do dzisiaj, Bytem zwigzZana pIris

de wisystkim ze & rodowiskien "ivgodnika Powss gcnnego'" 1 ot
przeciez bronili twarzy ag do momentu gdy ‘to sie okaz aZo
PO prosiu niemozliwe i powieds<iell "non sossuntestt’ 5:,p i

x
jak wigdomo zostall Zai;zieni eni ng trzy . a'i:,a nrzes inng ek:
pic, Cylko, se onl nie wiedzieli wbtedy, e to potrwe trzy

T

lata, To mogio trwaé i na zawsze, Ja nie robitam niczego
szczesdlnego, W nic sis gpecjalnie nie Wigcs aXxam. Tylko pt

prostu, pewnych razsciy nie méwikkm, pewmych rmeczy nie ro

biram, w pewnych rzeczach nie bratam udziatu., 1 za *éo pra






(6

eWaliTy, waliky.wigc w kodcu wylgdowaXam zndw na Marszarkowskiej 1

pani Kazi, gdzie wted;, by¢o nas cof jedenagcie osob boda] wiedy !
mi eszkaniup Tryb zyc:la w tym ostatnim okresie powstama w:ladal

sie w ten sposdb, ze byg:y te krowy, ¥e pan co to byxy krowy, tak:
pociski co zapalaty i rozwalély, to sie nazywaty krowy, bo to tal
huczaXo straszliwie zanim wybuchko, Wigc jak by*x alarm, Ze leei !
wa to caty dom zwiewak do,schronu, caty dom z .wyjaﬂtléiem tego nas
go mieszkania, Bo tam nieodmiennie, a to byto niemal codzienne, «
dziennie wrasciwie, przez jakie§ ostatnie dziesiel dni powstania
odbywaky sig bardszo drugie narady czy zej$é¢ do schronu, czy nie :
j§¢é do schronu, Przy czym tylko dwie osoby byiry nieodmiennie sta
weze, Taka byka biocia tak zwana, to zZnaczy stara cilotka pani Zu
wskiej, Staruszka, ktSra nieodmiennie zawsze 1 codzienne schodzi:
do. schronu i drugd osobg bykam ja, ktdra nigdy, nigdy ani razu, !
sztg w ciggwu catej wojny, nie nocowatam w schronie, Znaczy schod
schodzitam czasem w czasie jakiegoé strasznego nalotﬁ, na chwil
na sam okres nalobu, ale ani razu, ani jednej nocy w eiggu cate]
jny nie przespatam w schronie, Nie tyle ze wzglgdu na moje bohat
stwo, ile na to, ze odezuwaXam lek przed zZasypaniem, Zreszty ja

nie batam, zupeinie. Jesli chodzi o mbjg osobe, to Ja, kiedy jug
zZaezynata Si% wojna, balam S%Qvéicrasznle tego, Ze €€ g%dg bata,
0t5% okazaXo sie, ze ja it W oo <le nie boje, jesli chodzi o spr
ze tak powiem mechaniczne, ja S:LQ batam ludzi, natomiast w ogdle
nie miaxam absolutnie w sobie, to nie byta madna odwaga, Zadnego
leku wobec thomby, Wszscy mi méwili, ze jak dostane odamkiem to

przestang by~ takim kozakiem, Tymczasem zostatam ranna, jak jus

wspominatam i to mnie mia¥o gadnego wptywu, Ja nie miafam najmn

jszego uczucia niepokoju, leku'czy cz egoé takiego przed takimi
rzeczami, Ja sie tylko batam bardzo ludzi. Wigc ja nigdy nie shc
dzitam i co wigcej wpkywatam wspaniale na moje otoczenie bo ja. b
rdzo dobrze spaka m, Wiec ich to uspokajato, ze kto® tak sxodko
¢pi, podczas tych wszystkich okropno$ci, Zupetnie to nie wptywax
na-méj organizm, No i to sig tak ni eodmiennie zawsze odbywalo, %
ta dbuga dyskusja czy zejéé do schronu czy nie kohczyka sie tym,
% e postanawiali zejé§é akurat w momencie gdy wszyscy juz wracali,
bo alarsm wrafnie odworano., Wobec czego ci co wracalir, zaniepokc
ni myslelii, ze skoro teraz schpdzg, to pewno jest znowu nowy ale
Pevmego dnia powstak wsréd nas, wérsd tych jedenastu oséb, kis
tam mieszkaty, przesyiadezenie, e jek pani Kazia ma na grawie Ke
1usz to w nas nic nie uderzy. Wobec czego myémy zmusili panig Ke
i one od Samego $witu, kiedy tylko wstawata, wykonujac régne gos



darskie czynnodci, piordc i tak dalej, musiara to robié w kap.el us
Bo mys$my 'zdecydov{ali,.zze gdy ona ma kKapelusz na gFowie tornam nig
sig¢ nic nie stanie w tym mi eszkaniu,

Potem lak mySmy musi eli Juz wyjsé =z Warszawy, to byro szdste
paZdziernika, Juz po kapitulacji, kiedy tek zwlekaXo sie i z¥Wweks
Sie 2z wyjéciem z Wyrszawy ja wysztam z nimi i znaleflidmy sie w
Pruszkowie, potem przesz. B—ruszk&?,w do tego s juz do pociggus no i js
byram m¥oda wtedy byty dwa pociggi, Jeden dla ludzi starszych i ¢
rych, a mimo ze bytam nadal obandasowana, wisSciwie wszystko jug
si¢ goiZo, ale nadal mia#am opatrunek, zoSwiademenie, e jestem
ranna, Niemcy nie chcieli mJ’_ai,e( skierowa® do tego pociggu, tylko d
tego, ktdry mégt jechaC do Rzeszy a rdwnie dobrze i do Odwigcimia
Wtedy pani Kazia zXapata mnie za reke, wcisnéla migdzy siebie i
Swojg starg ciocig i dzigki temu dostakam sie do pociggu, ktéry p
tem wylgdowaX w Krzeszowicach.

Ja mia¥am bardzo semicki wyglad, wteuy zwlfaszeza Do 43 roku
Jeszcze mogiam si¢ nie ukrywal ale potem stakto si¢ to jus koniecz
Ciggle mnie nagabywano, szereg miaZam takich kontanktéw z naszymi
takimi szmalcovnikami® Miatam z sze§¢ siedem razy tekie wypadki.
chodezix taki facet, chwytar za rt¢ke i mdwilt pani péjdzie ze mng.
Wtedy trzeba byXo jakoS sie wyrwaé, no jakod§ mi sie udawato. W rd:
ny sposdb, - '

Poza tym byka w Gzernej u tych sidstr. Ale to nie byto w klas
torze, zZreszty to nie byto wraSciwie ukrywanie sie,

Uxrywatam sie¢ w Warszawie, To byta nieskoXczona ilogé miejsc,
2t rych nie jestem nawet w sstanie panu wyliczy®, bo nawet sama n:
pamig¢tam, Wp znaczy, oczywidcie byky takie d¥uzsze moje pobyty, n:
przykiad mieszkanie pani Terlikowskie] ha Zoliborzu, gdzie drus s
czas mieszkaram i to dwukrotni €. Aha, na asamym poczgtku fak tylke
przyjechatam, kiedy jeszcze nie nykXo tak ostro, to mieszkaXam w A-
ninie u moich przyjaciét a potem sie przeniosiam, to znaczy si¢ ni
glﬁ.gﬁg%gg}as;) ecjalnie, Naturalnie miaXam fakszywe papiery. Nazywak:
sie JabZolska, Rozuwnie pan chodziXo o to, % eby to byto mozliwie 1)
skie, Zreszta to nie byx chyba najlepi e} sfabrykowany auswels, I
Ytely miesgkaZam najpierw u moich przyjacidéx a potem jéko taka, -
wkadnie u tygh,lugel ktérzy stali sie. pééniej mojg najblizszg rod
ng, to znaczy u Baumow, ktérych ja znatazm, nardzo stabo zresztg
przed wojng, Zosia Bumowa, zona Tpdeusza Beuma, ktfry byt architek
tem zaproponowata mi, :ebym opiekowara sie ich dwojgiem maXych dzi
ci. To znacszy synem dziesiGeclioletnim i cdrkag oPmiol etnig. Zreszts
Straszmie miata idiotyczny pomyst, mimo: moich bkagar, % ebym je ucs
Za po nicmiecku, MéwiZam, Ze 2 niemieckim jes‘,em bardzo kiepsko,

Nie, oni & .




warli i oczywidcie nic z tego nie wyszio, Jedyna rzecz, ktd
ja 1 te dzieci zapami¢teXy to byror "Ein Man seinstehss in Wal
seinsteht,,." nic wiecej, Potem oni stali si¢ najbliszszymi
da mnie ludémi. na's’:wiécie, p5 stracie mojej rodziny._ Zosia
Bgumowa wnaria jws bardzo dawno, niedtugo po wojnie, ale Tad
usz i l’lajwaZl’}iSJ esze ich dzieci, te wkaSnie KitSre wtedy ucz
Yeom staty si% wxaSciwi¢ moimi przybranymi dzieémi a ich dzie
z kolel to sg moje chrzeéniaki i tak dalej, i tak dalej, T j
tam bytam u nich kiedy w drugiej poXowie czterdziestego drug
go roku =zaczexo sie ta cazs straszna skacja skierowana prie
1~Jko.-23rdoﬁn, wytapywanie, wianie w dkolicach Anina, I wtedy w
énie zamieszkatam u pani Kazi, Ale to jw byt drugli raz u pa
Sazi, Bo jeszcze przed wyjazdem przez jakid krdtki okres, ty
oziel chyba tes tam przebywakam, A potem bezpoSrednio jugz z A
na przyjecharam do pani Kazi,
Je311i chodzi o "Prawde" Kossagk=-Szczuckie] to ode mnie wk
to ten whersz, ale nie wiedziatam dokgd i dopiero po jakim$ c
sie zorientowatam sie e to byko wydrukowana w "Prawdzie", Je
1i chodzi o Kossak=8zczucke to owszem mbhbflan z nig kontakt i
ogéle z tg caig grupg ale poprzez innych ludzh. Pisatam tey w
gnnych, ale to przeciez niewagne, byfa ich ni eskoleczong ilogé
Owszem byt jeszcze jeden wiersz, ktéry nawet sig ukaZaE:, w ta
‘kim jakim$ gzbiorse powojennym z Uwagg, e to utwdr nieznanego
autora, Wiersz po dmierci generata Sikorskiego. 4 ten tom czy
nie Szczawiej, zdzied w szesddzieslglych lataci.
No przeciex on wspéipracowal naj$¢iél ej ze Szczucky, a S
czucka wiedziaXa .
Keazdy ten wiersz wspomina, tak jakby ja nic inmmego w gyc
nie zrobiza tylko ten jeden wiersz, Do dzisia] si¢ powtarza w
kaz dej rozmowie: a wczora] przecgzytatem, a wiadnie siyszatem,
To byto wiele razy przedrukowane, Przeciez Pax do mnie zwracs
sie, zawracaXm gifiWwe, ja nie odpowiedziaXam, bo nie bardzo sz
xem chclaXem mieé cokolwieck wspslnego, Madstwih zamieszania =z
tym jednym wierszem
Takie byto zaZozenie wstepne. %Ze to miato byé pismo:, ja
bardzo moge méwi¢ o samych poczqtkzach Teatru, zanim byt dwut
godikien, bo ja wtedy v ggdle czedciowo bytam poera Wyrszawa
nie zZna¥em zatoszed programowych, Natomiast wiem co chciat z ¢
zrobié Edward Cgate, Przyczem trzeba mieé te Swiadomosé, ze
Edward byt w z
zardvao od strony formy, ale Jego przede wazystkim interescvg

sadzie, on Sie teatrem interesowax oczywigcie

®

w tegtrze pewna rgé¢ myélowa, To znaczy zardwno od strony tek

e
tSw, Jak taksze od strony wikonawstwa To znaczy w tym sensie,
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on cheist jedlik chodzi o sztukg teatru, na pierwsze miegjsce
wysuwato  sig¢ zagadni enie my$ii, bardzo to wszystko UpIa st s el
niz formy. Te. zhaczy on mia¥ tyle. kulptury ogdlnej, ze doskona
wyczuwal Forme i znat sieg na tym stosmmkowo dobrze, ale dla
go byto wazne, 53¢ w teatrite, jako pewnej odrebnej dyscyplinie
artystycznej zagadnieniem naczealnym bytXo jednak uSwliadomienie
sobie L widowni pewnego nurtu mys’lowego:.. To zZnacazy nie mogna
Wi eu:neC, ze on gruekreelal z géry jakies elementy czysto: fon
Ine,y ale to go nie % a.3mowatos, en byx czyte] wody humenists
Znaczy w tym sengie naabardaleg ogélnym, Jego interesowaia my
zatozenie ideowe tak jesk ono sie wyraza zaréwac porpeze teks
jak i poprzez uzewbetrznienie tego W tej wiadnie sztuce, tymi
wragnie $rodkemi, ktdre sg przyplsane sztuce wyobrezeniowej J
kg jest teatr, Przy czym on misk, pan go nigdy nie widziat ocC
widcie nawet, on mia¥ wbrew pozoroRmy bo Z pPozoru to on byx ta
sobie Yagodny sceptyk i zawsze sie uwazato, ze Edzie to tam
jest taki sceptyczny ironista, tymczasem on byx czXowieklem I
zwykle zaangazowenym wewngtrzmie. Uczuciowo, myslowo W catg I
czwlstosc. T miax bardzo silne pocz wie wigzi spoZecznych, g
cigs dla ludzi go znall tylko z zewnatrz to wygladato carkien
inaczej, Tak ze W grunvie rzeczsy jemu bardzo na pewnych spraw
zal ek ato, powiedzmy, spoleczno- naro dowych, Nie lubix na ten
tenat méwié, I‘tffu_._OWaC tego. WEXEX Spo s jakig taki bardzo
ostentacyjny, ele zal e¥aXo mu na tym zeby tegtr byZ nie t_,rlko
dobry w sensie czysto ertystyczmym, ale Zeby coé' mnaczyx, net
funkcjonowat jako pewhan sk Iau‘nik meczymstosm_, kadnik
sumienia SPOLeCZNEZ0. Pan mnie pyta o zaloszenia Teatru a ja
nu méwie o Edwardzie Csato, no. bo w tym wypadku, jezeli chodz
c. ten okres, w ktédrym Csato byx reiaktorem, to okres chyba of
mmastu lat (pietnastu), To jlest drugi okwes, Jemu zal ezaXo na
5 eby pismo Teatr wyrazato wradnie taki stosunke do szituki Sce
cznef, MGwie oczywiBcie bardzo szablonowo, operuje szablonam?
Przyczym w tym okresie ki edy on obejmowal pismo byro To czas«
smo zdecvdowanie §rodowiskowe, Chocias by od zewngtrznej stro
redalcja miegcita si¢ w lokalu 7ZASPu. To znaczy w lokalu... !
pan to by¥o wszywstko strasznie prymitywne i ciasne, Byiy dw
pokoje, Jeden w KtSrym byXa aduinistracja, sekretariat 1 ws2
tko i drugi malutki, w ktdrym Csator urzg edowak, Przezxfiwxr pi
wsze leta tego jego urz¢dowania ja oysad tylko takim dorafny
wspdEpracowniltiem od czasu do :czasu pisgacym, W skiad redakc
dopiero w 57 roku. Scisengk mnie Csato, Znaem po min
lnie adle on byt szalenie zaprla viagniony z moimi naj bligss ymi
1T egami, 2 Erwinen Axecrem, To znaczy bykam w ogodlc Jedng & -
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086b ktdre niezalesnie od moich osobistych walordw czy wad, sko:
czyty PIST, wydziat rezyserski, To bylo witedy jeszcze sto smkowl
Swieze., A on byt w tym drodowisku, WiedziaX o mnie, wiedziak, ¢
pisywaram, Wiec kiedy ja cof tam im przyniosiam, bo to nie oni
do mnie zrwScili tylko sama co$ przyniostam, Zresztg oni sig 4o
zwracall jeszcze przed Usats, No i co byte pewnym mankamentem
tego: wezystkiego, tego jego okresu, e on byt bedge niesiychani
‘cztowiekiem tworezym nie tylko w sensie wartodciowania, ale i w
tym sengie, ze pe prostu nie mmia¥ nie pracowaé, =zle coraz bard:
zaczeXo go interesowaé z*czasem wXasnag Jego teoretycéna praca k1
tyczna, teorezyczna, W kazdym razie on,mniej zwrgcak uwagb, allx
nie umiak zwracaé uwagi, albo nie umial tego zaatwié, byk bard
mafto czynny i aktywny organizacyjnie, nie miax do tego wogdle zn
8w i wadg wobec tego: byro to ze nie byt tak bardzo- idealny zesg
redakcyjny, To znaczy mysSmy sie wszfyscy strasznie 1ubili, tam b;
niestychena taka zazyZoé§é i serdecznoidé wzajemna, ale to nie byl
ludzie w petni- odpewiedni(adekwatni) do pewnych zadaid, Z wyj=tk
‘paru 0séb CCZywié.'cie. Przy czym on miat w sobie taki specjalny
typ lojalnoéci w stoswmku do dawnych przyjacidZ, Znajo}l}ych CZ ¥
cof taxiego., Wiec na przykiad Jurek Machberskowski, ktéry specjal
nie pisat o. teatrze muzycznym i Ktdry mia swoje wielkie zalety
on sobie odebrai zycie, wie pan, lecz jako czXowiek piszgcy byd

dody¢ sxaby. To znaczy nie bardzo umiak pisaé, Staralidmy mu si
kol ejno: pewne rzeczy wygtadzaé stylistycammie., Jego stosunek do. 1
atru muwycmmego byx taki dosyé, on sig znaX ha mugyce niewgtpli
wie ale tak, od strony festiwalu salzburskiego, wiem pan fo nie
byXo jokle$ takie wopdStczesne wyczucie muzyki i funkeji teatrun
ycznego, jak sie dzisiaj cheiatoby to widzieé, On miak jeden wal
nieoceriony zupetnie, Mjesnowiecie fantastyczng pamieé zdarzen, r

zwisk, ciggu historycznego, pevnych WydarZéﬁ teatralnych, On si
przyjaznit przed wojng ze wszystkimi aktdrami, aktorkami, fto ur
go byko poZaczone z pewnego typu snobizmem, ma przykiad niektdrz
ludzie uwazali go zZa typowego stioba, ale to u niego bydo na podi
zu greboklego zamiZowsnia i grebokie] jakie]é potrzeby, ukochani
méige tak bardzo banalnie, Mozna byto sie do Jurka Macierakowski
go zwrécié B kazds spraweg, w ktédym roku ta i ta aktorka zagrara
takg i takg role, ile razy graXa i tak dalej. T to byZo absolmtr
bezbkgdnie ' ‘

- T tek przepadio jedno ze wspaniatych Zrddex wiadomogci o
przesztodci, o pewnych konkretnych faktach aktorskich czy insce
zacyjnych, Odebrat sobie zycie gdzied w roku 1964, To byka jaka
skaza, Prdbowak to zrpbié jus pare raz;y; Tam byks jakad skaza w
rodzinie tego typu. Jego brat tesr pdinie) ddebra soble zycie
‘ten Wieskaw. Hakadé tam byka degenracja, ogromna burzuazyjna rod
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na. % Jurkiem mieligmy jus wezedniej kilkakrotnie takie s
ycje, ze trzeba go byte ratowaé, Albo Big truX, albo cog -
kiege usiZowal zrobid, No:i w kolcu sig udato mu. Nie zZnal
medycznego okreSlenia tego schorzenia,. Byt gXeboko: melanci
1ijny, zreszts moXe gczyfo to Sig z tym, ze nie zajmowak
sie 'wtxaSciwie Kobi et ami , nie mia¥ rodsiny poza przyjacidi:
To. moz e tes sie jakos wiszato. Trudne mi powiedzieC, Przy,
fniliémy sie sSerdecznie na terenie redskcji, ale %o byxa
przyjasi zawoddWa,’_zZe tak powiem, Zreszlg Zaraz po wojnie
mieszkalismy razmem W jedn'ym' domu, To byXo w xodzi w takim
tantejszym Domu Aktors. On mieszkal tam ze swoim bratem i
matks, starg panig Macierako‘.vékq, bardzo dystyngowanac dar
To. byx czkowiek bardzo uczeiwy, bardzo jekid rzetelny, ni
watpliwie niezbyt greboki w sensie intel ektualnym, Jurka
Edward znaX jesszcze z Fodzi i nie byt to cziowlek, ktdry -
sensie dziemmikarskim czy publicystycznym stax bardzo bar
stabo, Ale oczywifcie nie byto mowy, zeby Jurka nie by¥o' -

redakcji.. \

Trudno mi méwi¢ o. innych czionkach redakeji, ki6rZy J¢
szcze zyja. To nie byka duga grupa a i wszyscy nie hyli
odpowiednim poziomie, Poza tym Ldward byt w tym sensie le
Wy, ze on nie lubi¥ rozméw, Wigc. on poza poczagthowym okre
sem *stoswﬂ{owo. mako przyciggatr ludzi, Nie dlategos zeby n
cheiaX przyciagaé spoza tego wgskiego krggu recakcyjnego.
Ale potem mu sig coraz mniej cheiaZo tym zajmowal, Wige z
tego wzgledu to byt mankament funkcjonowania "Teatru", ze
po paru latach tak sie zrobiZo, ze wiasciwie gréwnie mysm

pisali., To byZa niedwa grupa i nie tacy znowuz nadzwyczaj
ludzi. A przycisgato sie,.. No oczywiscié, ze pisali do n
T Rgszewski pisat, Timoszewicz prowadzit tam specjalng ta
rubryczke, i Treugutt i wielu innych, Ale Edward sam nie
miat zmysiu redaktorskiego, nie byZ organizatorem, Nota™t
musz& powiedziet, ze to si¢ bardzo zemSciXo na niektdrych
cz¥onkach redskcji, miedzy in:ymi na mnie pod wzglg¢dem fi
nsowym, Bo on absolutnie mnie umiak walczy¢ o zadne sprawy
materialne i doémierci Edwarda byliédmy najgorzej optacang
redakcjg w caxym wydawnictwie. T to sig 2z CZasen odbizo
i5e na mojej emeryturze, Tgk ze Jja do dzisiaj pod tyin WZ g
dem cierplie i wspominam Idwardas Ocgywiscie zartuje, zres
to wszystko dotyczyo tekze jego oso‘by,' wynikato ze wstre
do zZajmowania si¢ sprawami przysziemnymi, Jakiejd walki t
go typu, Ja tu méwi€ o pewnych menkamentach, ale jesli ck
3zi o walory to po plerwsze byko istotne to co Edwa: d pisc
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Sam I czego: oczekiwaz od swojego zespoXw, Na poczgtku byro t
pismo wybitnie §rodowliskowe, poten zaréwno z pewnych wzgleds
zevngtranych, przestalidmy jw: okupowaé lokal ZASPU , przeni
1iémy sig¢ do gmachu dzisiejszego Ministerstwa Kultury, To by
dia nas rozwigzanie bardzo dobre, Swietny punkt w miefciie i
przez to miestychnie bliskie i cz@ste kontakty z pisarzami,
literatami, Kaz dy zaglgdat pgo redskcji przechodzgce Krakowski
Po. drodze byXo wszystkim, Zajmowalidmy tam cztery pokoje, Po
tem z nieznanych szupeXnie powoddw nagle przeniesiono nas do-
Yacu Prymggowkkiego, Tam bylismy rok, nie diugszej. Potem prz
niesiono z powrotem na Xrakowskie tylko do innych pokoi J_ p0
spadt na nas ten cios straszliwy, mySmy to uwazali za strasz
tragedig, ze nas przeniedli na Pukawskg, tam gdzie jest dzis
"Dialog", tylko nigzej: Rzeczywifcie to byko fatalne, zostali:
wypchnigci poza  orbite warszawskiego cefitrum kul turralnego. :
intelektualng, na te Putawskg jakad oktopnsg, Bylidmy bardzo !
tego niezadowoleni i nieszczesliwi,. Ale nie byzo na to rady.,
By¢ moze znowu gdyby na czele redakcji stax czXowiek o innym
temperamencie, uniejetnodci walczenia moze wypadkti potoczyxy
by sig #naczej, Potem jus po émierci Edwarda gdy byy te kol;
ne zmieny ekipy, Koenig i potem Filler, ktdry od razu zaczak
bar zo-energicznie dziataé i skads wytrzasgk ten lokal na
Saskie] Kepie, Podobuie w czasie rzaddw Edwarda ustawicznie s
kowalidmy problem tego by "Teatr" star sie tygodnikiaen, Ciggl
sie skargono, ze jestedmy nieaktualni, nie na czasie, pan zn:
ten bSl to si¢ nieustannie powatrza, Bypy %aki,erokrresy ZWigz:
z. tymi kolejnymi, %e tak powiem etapamia historycznymi, ki ed:
mozna byro to wywalczyé nawet, ale. jak méwie Edward nie miagk
do tego growy. Nie miaZ do- fego' dostatecznej energli majgc je
dnoczeSnie bardzo duzg energie twérezs, dia whasnej pracy, Tc
po pierwsze a po drugie jemu z czasem przestaXo na tym zales«
zeby Teatr statr s5i€ odbiciem teh aktualnodci scenicznej, Z a:
sig przede wszystkim wXasng: spokojmg pracg literacka, TLojalni
dziaxajgc w tym kierwmku, ucz esthlczacc w rozmaitych konferenc
ch majacych na celu prveksztaicenle "Teatru" w tyg odnlk Jedne
nie robit tego z sercem, No a inni czXonkowie redakcji... to
nie byt zespdk obfitujgey w takie indywidualnofci o tego rodz
Ju umiejgtnodciach, Kto tam byk w opgdle w tej redakcji? Byxk
Wojtek Natanson, no, tego rodzaju umiejctnodci on nie mag i z:2
sztg nie miax nigdy, no, Mencia Czanerle, tes osoba, pan ja
zZnat? z bardso dugym bemperamentem dgiencikarskim raczel, mog
miej,.. no w tym kierunku ona tez nie miaxa jekis takich, On

byla ZESJCQ"OCS, redﬁkfn‘lﬂg 5 .. EU—. O S s = —— e



tats, se tak powiem harzucona z zewngtrz, j
wyprébowany dziaracsg tygny. To byZo krétko przed moim przyt
ciem do redakcji, v‘Jlegc Ja tych spraw dokZadnie nie znam, gle z
statam juz pewien opdf wobec niej, Wie pan, nie 1lubi sie jak k
god& mnarzuca, Pptem to si.e bardzo: szybko. przeksztazcitoe w akcep
cjg, W momencie jak sie zmrobi*a swij czXowiek, w sensi sie ludzki
takim, I potem sie zZrobika, jak to wie pan czesto by¥a, strasz
naofitka w odwrotnym kierwmku, Szalona, zmapalczywa bardzo, Ona
miata dwy temperament Wojowniczo~publicystyczny, ale tez nie
Ya specjalnych umiej¢tnodci redakctonisich, tej cierpliwodci,
Wy trwatosci, stanowczodci. No, Kbto jeszcze, Byk Mietek Radomsi,
ale to juws inna historia, Mietek byk przez nas wszystkich bard
lubiany i nieznoszony jednoczesnie, ByX zaweze nieznodny, a by.
Zavwsze niest¥ychane] uczciwosci czlowiékiem-. Bdward, ktéry by
Jak méwie¢ szalenie Tojajny wobec x~fszsrst1<ich swoich pracowniksw
przyjacidét, kitéry z nim pracowsZ przy "Nowinach Literackich" i
rzednio jasno to widzisk, e Mietek muuz. byé w redakcji, musi
pexni¢ te funkcje, kt téra sobie uzur'powal w jakim$ sensie, Byl
lenie agresywny zawsze, A poniewas Edward zawsze go tak jakod,
trudno powiedzieC faworyzowak, raczej liczyt sie 2z jego zdani g
1 tek dalej Mietek miaX wpkyw na sprawy nié tylko czysto techn:
czne, al € zabieral tes bardzo zdecydowanie gkos w sprawach jus
merytorycmych, zwigzanych z artykuami, z oc eng takie] czy 4nr
publikacji, By kim§ z kim wigkszod¢é redakcji usiawicznie toez:
a ja w szczegélnoéci niezwykoe zazarte boje, kZdcilidmy sig po-

"wornie, bo on by, juz nie méwiac o poczgtkowe] fazie, kKiedy w:

Scy Jyxk mieli pdobne do niego peglgdy i tylko ja bytam tym cz-
nnikiem o- odeyhleniu prawicowym, jezeli mogna tak powiedzieé,

tomiast reszta redgkcji bykta taka Zagodna, ze tak powiem, A Mic
tek by:l_ zowsze tym jakimé ostrym nies¥ychanie i gwattownym rzec
nikiem absurdelnej zupeinie, zresztg nielogicznej i nieckonsekw:
tnej linii partygnej., Ale takiej bezsensowmej zupeinie, nie o
5 eby jakos$ domyélanej., On w to wisrzyZ i byx w tym ostatecznie
uCzciwy, Przecies 1 Czmanerle byka zyddwkg no i ja 1 on byi Z Ne
énsjgor@ts'zej przyjafni, Tek zreszta pozostalo do dzisiaj, Ja
Wie, ze on ma do. mnie sentyment i mnie lubi.. Z Mancig Czanerl e
byt jeszcze bardsie] zaprzy sfniony, I to wkadnie ludzie tego

braydiiego pochodzenia, Wiec ta jego postowa jest taka jeked d-
na., MySmy wszyscy wiedzieli o jego prywatnych sprawach, o jakic

niestychanej wy:rvWaZodei i odpowledzialnodci, stnmeznie clezkic

U

sybuzcji rodsinnej, jakiejd takie] do absurdu roowmigte] Lojaln
J J 3w < 3,

ci w stosumku do... ach %o sz ju w Xolcu jego Gsobiste Sprawvy,



redakcjas ale w ogdéle plierwszym, no %o byk oczywifcie Csa
I on W pewnym momencie doszed do wniosku, Zléﬂon_jedllek ch
sie¢ pogwigeié pracy nauviowej, Zaczeto gu ofiarowywad Jjakie
katedry, a tutaj okazato sie, ze on nie ma w g61le doktorat
Wigc om w bardzo szybkim tempie musiak zrobié doktorat, A ,

Sleg jJw doktoryzowak i zaczgk coraz hardziej my§led o tak:

duzych strukturach swoich krytycznych, Potem wsigk: w te p:
cg o Schillerze, objax katedre teatrologiczng w Toruiu, sz
zreszty jek pan wie gmark, Zresztg on by jedns z podrednic

y MOgna powl edzi ed pfiar marca 68. On to strasznie przeyyd
a2 jw bardzo Zle miewal sie z sercem. I to byt po prostu a
sercowy, ktorg mu ciggle grozik, A poniewas on nie miakt jus
prawa wcale pit. W pewnym sensie odpéwiedzialnodé za to por
siZ éwcwmesny dyrektor teatru tcruiskiego Morycidski,,. Poj«
chat tem, miax wykZad, i potem zawsze zatrzymywak sie u njc
gos byt zaprzyjainiiony z nim, Da¥ sie naméwié na Jakgs wd dk
poten v szalonym poépiechu na jfekg pociag... Wszedt do wagc
1 juw nie zy%

Wiee on tak juvg w drugiej poZowie lat wzesddzi esigtych wyi
czyt si¢ 2z biegu prac redakcyjnych, przestak sie w nie an.gag
wal ca¥ag duszg, I wtedy taki okres stagnacji sie Zaczagk, 2zn
czy nie w tym sensie, zeby ludzie mniej pisali, czy Edwar
maie] pisal, tylko wXasnie zaczeXo brskowaé jakiegod dynami
nego programnu, Srodowisko teatralne zaczeto sieg wtedy zniec
caé, Zresztg to Sg ludzie, wie pan, dla ktSrych pewne artyk
Zy byty za diugie, i cheiano 2z eby wiecej pisano o poszeczes
nych rolach, osiggnieciach, To byk okres, kiedy byXa bardzo
%z ywa korespondencja, barczo zywy kontakt z cz;.vtelnik‘ami y ni
zaleznie czy to. byiy wartosciowe rzeczy czy to byty gtupst
Ale w kasdym razie to sie czulo,ze istnieje jakaS potizeba,
to byx jakig wskaznik, PéZniej to zaczeto byé coraz bardszie
Sporadyczne,



W kaszdym razie absolutne poswi®cenie wszystkiego. on nigdy ni
mia¥ urlopu, nie mia¥ sekundy wytchnienia, musial . mosié jakie
obiady, bo zona,, To jest straszne nieszczedcie z ta zong, 3
ta Jadziag, I on to wszystko z Jeka§ niesiychang pokorg, z jak
niestychanym zaci%ciem robik cake zycle, To jest czdowiek pex
kompl eskdw, Gidwna sprawa to jest jego kompleks nigszodei, ki
ry kompensuje, Polega to na tym, ze on wiaSwivie nie ma zadne
wyisztatcenia dope¥nienego, on czuje sig ciggle jakid niedowa
todciowany. I na tym tfe byry jekied takie, No trudno mi-o, ty
méwié, Ja z Mietkiem miak*am strasgliwe perypetie rézmne, awant
ry. To sie wyrasate w strassznym krzyku, spltciach, poten jedn
przychodzilidmy ostatecznie do powozumjenia, Ja mam do niego
kieé zadawnione uczucia, cod W rodzaju sZabofci, nie powiem s
tyment, coéd w tym rodzaju, I wien tez, ze on mnie tez lubi, @
wiem czy jeszcze lubli, w kazdym razie ma do mnie taki jakisd s
sunek przyjaszny, mimo tej mojej brzydkie] skagzy. Jezeli mamy
by¢ szczerzy to te weszystkie konflikty wynikaiy w. dwwej mierz
7z braku kultury, Juw nie tylko plastycznej, co sig uwidocznia
W jego Pracy... On sie tak naprawde nie nadaje do tegp.
Wiec tak méwiXam o rdsnych kolegach, Bardzo znaczng role
jekkolwiek tekg cichg, zakulisows, ale bardzo istoing odgrywa
Y¥a Donia Axerows, FPgn wie, pierwsza i oficjalnie jedyna zona
Axerg, To byXa osoba bardzo dug ej klasy, Kreczmardwna z domu,
z tej rodziny., Poczatkowo miata taks funkcje tekg bardzo podr
dng, nieadekwatng do swoj$j pozycji, to zZnaczy byta korektork
Potem OC”fJJlSCle okazaXxo sie, ze to nie'ma sensu i mostatg ad
Sbaﬁtbrem. Peinikxa te funkcje wspaniale, Znaczy w tym sensie,
ze ona miata w ogéle jakie$ niesxychane wyczucie literackie,
to znaczy jakiej$ formy literackiej, RobiZa to 2 niestychang
perflekcja, se tak powiem, wyczuciem, nie dopuszczajac absolut
niebtylko jakis$ pomyiek czy medol«:l’adnosc;L, czy jaki§ nieskzta
nogci, ale po peostu umiejgc z jakié telstéw nie doS¢ dobrze
pisanych i skomponowanych wydobyé jaki§ sens, Poza tym miata
bardzo dugy wptyw w ogéle na caXy zespét. Bo to byta osoba wa
dzo duzej klasy moralnej, Nie wiek cgzy pan wie, ze to ja napi
Yam po jej Smierci takie wspomnienie i tam mmniej wi%ce].jg sc
rgkteryzowatam, W "Teatrze¥, Nie mozna oczywiscie powiedzied
% eby ona miata wpyiw na sprawvy orgenizacyjne czy nawet na pro
lemowe bezpogrednim, bo, choclazy nawet zawsze chciej_iémy % eby
uczestniczyXa w zebrsniach i kolegiach, ona zaweize gle usuwak
To byia tege rodzaju osoba., Ale miada poé’redﬂi oryw wlielli,
Wazgscy sie z nig bardso liczili, 2 kazdym jej zdanien, Trudn



" byXo si¢ nie liczyé, To byXo W jakimé sensie sumienie tej re
~keji, P .
‘Wie pan, to byo: tak. W okresie pierwszym, to znaczy Za I
‘tam bytnodci, od jakiegoé 55 rokwu, mniej wi%cej 56 pismo to 1
Yo pewng linie przy czym zawsze i€ czuko pewlen niedosyt, t«
jew zcze nie to, to jeszcze nie jest ostatecznie wyprgcowana
linia jakiegod§ zdecydowanego artystycznego dwiatopoglgdu, To
znaczy mielismy wszyscy mniej wifcej ten ideail, e tak powiea
w sobie dle réwnoczedni i poczucie, se nie dodé umiejgtnie

weielamy ko jeszcze w zycie, nie doéé umiej%tnie temu skuzym
Byty préby takiego § innego przeksztasteania pisma i tak dale;
i to byxa taka dosyé dobra epoka, te zna zy nie w tym Sensie
ze byly juz dokonania, tylko e bytra jus jakad tendencja, ja
kied pomysty, jakas droga do jakiego§ wptywu na rzeczywistod:
teatralng, Potem nastgpiZa pewna stagnacja w tym zakresie g
wnie dlatego, ze wkaSciwie tak,.. najwiek



