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OSOBY: 

MATKA 
ROZA, jej pielęgniarka 
LEON, jej syn 
DA WID, jej mąż, ojciec Leona 
KUKŁA, dziecko Leonek 

Krystyna Kofta 

P~POWINA 

Matkę powinna grać aktorka znacznie młodsza niż wskazywałby wiek bohaterki sztuki . 
Leona i Dawida gra jeden aktor. 

AKTI 

Scena l 

Duży pokój w willi, otwarte drzwi na taras. W wielkim łożu siedzi gruba, potężna 
Matka. Jest silna, witalna i głośna. Wielkie piersi rozpychają dekolt obszyty 
pienistymi koronkami. Matka jest wciąż pełną kokieterii kobietą. Na łóżku spe
cjalny pulpit, na którym Matka układa karty. Wróży paląc papierosa. Parzy sobie 
palce. Popielniczka pełna jest niedopałków. 
Matka jest przygłucha, dlatego mówi bardzo głośno, czasami, kiedy się zapala, 
krzyczy. 

MATKA Podróż i ważne spotkanie! Chyba ze świętym Piotrem. (śmieje się, krzyczy) 
Roza! Słyszysz? Podróż!!! (energicznym ruchem zrzuca karty z pulpitu na pod
łogę, gasi papierosa) 
Z tarasu wchodzi Roza, przez ramię ma przewieszoną koszulę, także różową, taką 
samą jaką Matka ma na sobie. 
Roza to młoda kobieta; ma około trzydziestu lat, wiejski wygląd, ładną twarz bez 
makijażu i dobrą figurę ukrytą pod śnieżnobiałym pielęgniarskim fartuchem. Jasne 
włosy zebrane pod czepeczkiem. Zbiera karty z podłogi, odkłada na stolik przy 
łóżku, odstawia popielniczkę, zdejmuje pulpit i opiera go o łóżko. Roza mówi 
dosadnie, z akcentertł gwarowym. 

ROZA Nigdzie pani nie pojedzie, to jedno wiadomo. Ale koszulę i tak trzeba zmienić. 
Jest brudna jak święta ziemia. , 

MATKA Nie, nie! Roza, proszę, jeszcze jest czysta. Swieża bielizna jest taka zimna! 
Zawsze dostaję od tego dreszczy. Brud grzeje. 
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Matka broni się przedRozą, która mimo jej protestów zmienia koszulę, zasłaniając 
Matkę swoim ciałem przed oczami widowni. 

ROZA To prawda, brud grzeje. I pachnie! Fuj! 
MATKA (chichocze) Wiesz, że mam łaskotki! 

Roza bierze brudną koszulę w dwa palce i niesie z obrzydzeniem, jak śledzia za 
ogon. Wynosi za drzwi, wraca. Siada na krześle obok łóżka, bierze ze stosu 
ułożonego na srebrnym półmisku pomarańczę i zaczyna ją obierać. Matka chłonie 
tę czynność wygłodniałym wzrokiem, przełyka ślinę. Palce Rozy są wprawne. 
Dzieli pomarańczę na cząstki i w kładaje Matce do ust. Zza okna słychać dzwonek 
roweru. Dźwięk jest ostry, dochodzi z bliska. 

MATKA (żując) Ktoś dzwoni. 
ROZA To nikt, to tylko dzieciaki na rowerach. 
MA TKA Muszą jeździć właśnie pod moim oknem? 
ROZA Widocznie muszą. Może włączę telewizor? Powinna pani czymś zająć myśli. 
MATKA Już nie mogę na nich patrzeć. 
ROZA (wkłada Matce kolejną cząstkę pomarańczy do ust) Na których? 
MATKA Na żadnych. 
ROZA Wszyscy starzy ludzie oglądają. 
MATKA Jedno z dwojga, albo nie jestem stara, albo nie jestem człowiekiem. 
ROZA Może idzie jakiś film. 
MA TKA W mojej głowie wciąż idzie film sprzed pół wieku. Nie zagaduj mnie, Roza, 

wiesz dobrze co masz robić. 
ROZA Znowu? 
MA TKA Od tego nie ma ucieczki. Trzeba próbować aż do skutku. 

Roza podchodzi do szafy w ścianie, której przedtem nie było widać i otwiera ją. 
Szafa jest pełna butów ustawionych na półkach. Od podłogi aż do sufitu. 

ROZA Które? 
MA TKA Przygotuj sportowe półbuty. Są najwygodniejsze do codziennego biegania. 

Roza wspina się na palce i sięga parę czarnych półbutów. 
MATKA (śledząc uważnie jej ruchy) Nie te, widzę, że chcesz mnie wyprawić w ostatnią 

podróż. 
ROZA (mówi niegrzecznie, zniecierpliwiona) No więc które? 
MATKA Oczywiście szare. U was na wsi nosiło się tylko czarne, co? Jesteś u mnie już 

tyle lat i niczego się nie nauczyłaś! Jakaś ty tępa, Roza. 
ROZA Jaka pani taka sługa. (kłania się uniżenie, z ironią) 
MATKA Jedyna rzecz, której ci nie brakuje to bezczelność. 

Roza z hukiem odstawia czarne półbuty, zdejmuje szare, rzuca je obok łóżka 
Matki, na łóżko nakłada pulpit, na nim kładzie kocyk, na kocyku buty. Teraz 
zdejmuje z półki pudełko ze szczotkami i pastami. Wszystkie czynności wykonuje 
ze złością. Matka zaczyna czyścić buty. Najpierw smaruje je pastą, lekko poplu
wa i czyści miękką szmatką, w końcu szczotką. Właściwie pieści te buty. 

MATKA (czyszcząc) Najważniejsze w podróży są wygodne buty. (popluwa na but) 
Te buty wiedzą o moim życiu więcej niż ty, Roza. Nie uwierzysz nigdy; byłam 
jak fryga. Poruszałam się biegiem. 

ROZA (znów obiera pomarańczę, przygotowuje zapas cząsteczek) Akurat!! Sratatata! 
MA TKA Nie wierzysz mi? 
ROZA (wkłada brutalnie cząstkę pomarańczy do ust Matki) Już nigdy nie uwierzę 

w nic co pani mówi. (odwraca się tyłem do Matki i zjada kawałek pomarańczy) 
MA TKA (żując) Są tacy, dla których bezruch jest błogosławieństwem. Całe życie 

spędzają leżąc. Znam takich. Ale ja? Pomyśl tylko, Roza, ja, najruchliwsza ze 
wszystkich kobiet, urodzona wędrowniczka, od dziesięciu lat w łóżku 
z powodu głupiego paraliżu nóg. To się nazywa ślepy los szczęścia. Na kogo 
wypadnie, na tego bęc. Bęc i leżysz. Ale to nieważne. Dla mnie liczy się 
tylko Leon. Dla niego żyję. Załóż mi buty, Roza. 
Roza odkrywa nogi Matki i zakłada buty na jej bezwładne stopy. 
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PĘPOWINA 7 

MA TKA Nic nie czuję, ciągle nic, ale to przecież musi kiedyś przejść, jak myślisz , 
Roza? 

ROZA Przecież pani zawsze mówi, że ja nie myślę. (energicznie porusza stopami Matki, 
jakby Matka maszerowała krokiem defiladowym, liczy przy tym) Raz dwa, raz 
dwa trzy, raz dwa, raz dwa trzy ... No i jak? 

MATKA Nic i jeszcze raz nic. 
ROZA Skończyło się wszystko: łażenie po śmietnikach, zbieranie spleśniałego chleba, 

udawanie nędzarki, kiedy siedzi się na milionach. Ile pan Leon musiał się wstydu 
najeść, trudno to sobie wprost wyobrazić! (przez cały czas porusza stopami Matki 
w marszu) 

MATKA Lepiej najeść się wstydu niż umrzeć z głodu. Strach przed głodem, to 
choroba tych co przeszli piekło. (milknie i oddycha ciężko jakby zmęczyła się 
chodzeniem) Dość. Zmęczył mnie ten marsz do nikąd. Zdejmij je i odstaw. 

ROZA (zdejmuje Matce buty i odstawia je na półkę. Chowa także przybory do czyszcze
nia; po chwili) Ciekawe co ma wspólnego strach z udawaniem. 

MATKA Najpierw trzeba było zmylić ślady, a potem to już weszło w nałóg. Tak. 
Strach wchodzi w krew, wciąga, i ten świat, którego się brzydzisz, też wciąga .. . 
(wypluwa przeżute błony z pomarańczy, opluwa się) Pomarańcza to oszukany 
owoc. Błony i woda nic więcej. Zarabiają na błonach i wodzie. 

ROZA Niby to ja jestem ze wsi, ale to pani je jak świnia. (wyjmuje spod poduszki Matki 
wielką chustkę i wyciera jej usta. Potem przez chustkę bierze wypluty owoc i 
wyrzuca go do kosza. Wsuwa chustkę z powrotem pod poduszkę, sięga jednak 
głębiej i wyjmuje stamtąd plastykowy worek pełen skórek starego chleba) 
Matka rzuca się na swój skarb jak lwica, wyszarpuje Rozie worek i przyciska go 
do siebie. 

ROZA Ciekawe co tam jeszcze znajdziemy. (szpera pod poduszką z drugiej strony, 
wyjmuje dwa srebrne noże) No tak, mogłam się domyśleć. Znowu noże! Jeszcze 
się pani kiedyś skaleczy i co wtedy będzie? 

MATKA Wtedy umrę skaleczona. Te noże są tępe. Z trudem można nimi pokroić 
(wkłada do ust wielki kawał suchego chleba i gryzie go z chrzęstem) mięso. Mięso! 
Królestwo za kawałek mięsa! Ta owocowa dieta mnie zabija. Nie można zaspo
koić głodu samą wodą. Ale co ty możesz wiedzieć o głodzie, Roza. (następny 
kawał chleba znika w jej ustach) 

ROZA Nie tak żarłocznie, jeszcze się pani udławi i będę miała nieprzyjemności, że nie 
dopilnowałam. Mówi pani: zmylić ślady. Po co mylić ślady, jak nikt nie szuka. 

MATKA Szuka szuka. Oni zawsze szukają. A nawet jak nie szukają, to znajdują. 
Roza, kochana moja, mam do ciebie małą prośbę, wiesz, jak cię lubię, daj mi 
kieliszek wiśniówki, taka jestem dzisiaj niespokojna ... 

ROZA Najpierw proszę oddać ten chleb. 
Matka szybko wkłada następny kawał do ust, a jeszcze jeden bierze na zapas, 
chowa go pod poduszkę, wydaje się jej, że robi to niepostrzeżenie, potem ociągając 
się, podaje worek Rozie. 

MA TKA Ale dasz kieliszek? 
Roza z workiem idzie do kredensu, kładzie worek na blacie a z szajki wyjmuje 
butelkę nalewki wiśniowej. 

ROZA (opierając się o kredens) Jest pani na mnie skazana, no nie? Przez to głupie 
udawanie już pani zapomniała, kim pani jest. Poznałam dobrze te wszystkie 
kłamstwa. W poniedziałki: ani kropli obcej krwi - Bóg i ojczyzna, we wtorki, jak 
to pani mówi? Aha, już wiem, genialna mieszanina (przedrzeźnia starą), w święta 
państwowe ateistka, a w niedzielę, hospody pomyłuj! (składa ręce i wykonuje 
głębokie skłony) I jeszcze jedno pani powiem, to jeden wielki fałsz, po co pani 
udaje przede mną po tylu latach? 

MATKA Miałamjuż lepszych przyjaciół niż ty, Roza, a jednak mnie wydali, lepiej nic 
nie wiedzieć, jak przyjdzie co do czego, lepiej mieć zamęt. Udawanie to nie fałsz, 
to przywilej ludzki. To gra. Zwierzęta nie grają.Widziałaś kiedy, żeby świnia 
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grała żyrafę? Każdy udaje. Nawet ty, Roza, zwykła wiejska dziewczyna też 
musisz udawać. No, Roza, napij się ze mną. Za udawanie! 

ROZA (nalewa i podaje Matce kieliszek) Ja nie piję. 
MATJSA Wiśniówka to najlepszy owoc, same witaminy. 

Smieją się obie. Roza zjada pomarańczę. Matka ma śmiech tubalny, Roza trochę 
piskliwy. 

ROZA Mówi pani, że ja udaję. Jak mam nie udawać, kiedy nawet imię mi pani 
zmieniła. 

MA TKA Mieliśmy przed wojną służącą Rozę, to się przyzwyczaiłam do tego imienia. 
ROZA Czterdzieści pięć lat to dość czasu, żeby się odzwyczaić. 

Matka wypija ostatni łyk wiśniówki, chce coś powiedzieć, krztusi się. Roza wali 
ją z całej siły w plecy. Matka łapie powietrze. Uspokaja się. Roza bierze z jej 
ręki kieliszek. Matka patrzy błagalnie, wyciąga rękę gestem żebraczki. 

ROZA O proszę, udawać żebraczkę, to pani potrafi jak nikt. (nalewa następny kieliszek 
i daje Matce, potem siada na krześle z rękami na kolanach i słucha spokojnie) 

MATKA Udawanie nędzy! Czy myślisz, że to przyjemność chodzić w podartych 
szmatach i wdychać zgniły smród śmietników? (siorbie z kieliszka) A może to 
według ciebie rozkosz grzebać żelaznym prętem i trafić na rozkładającego się 
szczura? Aaach, szczur był przynajmniej martwy. A ludzie dookoła mnie? To 
były właśnie szczury z całego miasta. Ale co było robić, musiałam ratować 
Leona. Nie miałam ochoty gnić w więzieniu, a Leon z pewnością by tego nie 
przeżył. Jest delikatny, jak każdy prawdziwy artysta ... (zamyka oczy. Milknie 
nagle. Zapada w drzemkę, pochrapuje) 
Roza wstaje z krzesła i zaczyna przemierzać pokój, tak, jakby liczyła kroki. 
Podchodzi do drzwi tarasu, wraca do krzesła, potem idzie w przeciwnym 
kierunku, okrąża pokój, krąży jak zwierzę zamknięte w klatce. 

MATKA (otwiera oczy tak samo nagle jak je zamknęła, krzyczy) Przestań chodzić 
Roza! Czy nie rozumiesz, że każdy twój niepotrzebny krok mnie boli? 

ROZA (ciężko siada na krześle) Myślałam, że pani wreszcie zasnęła na dobre. 
MATKA Co to znaczy "na dobre"? Zasnęła? Ja nie wiem co to sen. Od dawna znam 

już tylko drzemki. Nauczyłam się nie spać. Sen zabija czujność i przynosi śmierć. 
~ie mogłam spać, ratując Leonka. Ptaki ze swoją czujnością mogą się schować ... 
Ze byś ty wiedziała, Roza, jak ja się męczę, jak ja się męczę ... A umierać nie chcę, 
czy to nie jest dziwne? 

ROZA A co w tym dziwnego? Jak coś ucieka, to się to łapie, nie? Choremu ucieka 
życie, to je łapie. Proste. 

MATKA Dla ciebie wszystko jest proste. Według mnie to zwierzę, co jest w człowieku, 
chce żyć za wszelką cenę. Za życie upokorzysz się, splugawisz, zrobisz każde 
świństwo. I to jest słuszne, życie jest tyle właśnie warte. Tam, wtedy ... To nie 
człowiek był we mnie, to nie człowiek wydrapywał pazurami z zamarzniętej 
ziemi korzenie, to było zwierzę, które jest ponad człowiekiem. Nie dasz mu 
zapanować - Z6lniesz ... O Boże, kiedy o tym myślę, znów mi się chce jeść. Mięsa! 
Dajcie mi mięsa! 
Roza daje Matce kawałek pomarańczy. 

MA TKA Podaj mi kuferek, Roza, to jedyne, co przynosi mi ulgę. 
ROZA Dziwne, że ulgę przynosi pani to, co najgorsze. 
MATKA Mnie samą wszystko dziwi, i nic mnie już nie dziwi w tym zdziwieniu. 
ROZA Całkiem w głowie pomieszane, powinna pani uciekać, gdzie pieprz rośnie od 

tych wspomnień. Puszczę pani film. (puszcza film na video) 
Słychać strzały z karabinu maszynowego, krzyki ludzkie, znów strzały. Matka 
zatyka uszy dłońmi, chowa się pod kołdrę. Roza wyłącza dźwięk, zostawia obraz. 

MATKA (wychyla się spod kołdry, zaczyna .mówić do Rozy, która śledzi sceny na 
ekranie) Ja już byłatu tam gdzie pieprz rośnie. Byłam tam i widziałam całe pola 
pieprzu, czułam ten piękny gorzki zapach. Nie ucieknę n_igdzie. Masz rację, to 
był najgorszy okres mojego życia. Ale życia, rozumiesz? Zycia!!! Słyszysz? Nie 
gap się na te głupie obrazki. 

PJ;POWINA 

ROZA Trudno nie słyszeć, słyszą 
MA TKA Niech słyszą. Niech wi 

żyłam, a teraz, nawet gdyt 
ręką i uzdrawia, też bym nic 
kroków, ale zapuściłam j~ 
lepiej ... Daj wreszcie ten kt 

ROZA Pewno, że lepiej. Lenist~ 
Roza wydobywa spod łóżka 
Przeciera go szmatą. Kładzi 
ter rytuału, widać, że w CI 
Wykonując je Roza zerka na 
jakby to było dziecko, któr 
ga z niego jakąś zszarzałą, 
pierw do piersi a potem do 1 

MA TKA Och, to jest koszulka 
widziała! Pod osłoną nocy, 
to dla ciebie nieważne, ty ~ 
wtedy wydał... Nie nie. LeJ 

ROZA (zanosi się cichym śmiech 
MATKA Tak się tylko mówi, kit 

śmierć albo wywózka w głl 
ROZA Niech pani patrzy, niech 
MA TKA (ogląda koszulkę pod św 

Roza. Słyszysz? Zaceruj, Z! 
ROZA O, już leży. Po nim. (bie, 

zaczyna spokojnie cerować, 
MATKA Stamtąd już nie ma po 
ROZA No to jak pani wróciła? l 
MATKA Tak. Byłam tam. I to 1 

nie ma powrotu, ale zaws1 
powrotu. (wyciąga z kufen 
jaka słodka czapeczka, sar 
przez jednego Ukraińca, p 
niane skarpety Dawida, wt 

ROZA (patrząc na ekran) Milior: 
MA TKA Co to był za głupiec ten 

portret. 
Roza unosi głowę i patrzy " 
powiększone do naturalnyG 
owalnym kształcie. Na zdj1 
pumpach, stoi oparty o rowe 
tak, że widać mały plecak n 

ROZA Moim zdaniem pan Da~ 
Leon jest do niego bardzo 

MATKA Co w tym śmiesznego ,' 
ROZA Szkoda, że pani nie patrz 
MATKA Co za słownictwo! Orze 

co to znaczy. Czy ty nigdy 
ROZA Teraz, pani spojrzy co bę 
MATKA (w zamyśleniu) Tak, Le 

temperament. Czasami jak 
dlatego jest wciąż obecny. ' 
gencja w siódmym pakolen 
źniać Dawida) I tak nie m~ 
Tamerlana, nie należy zan 
(dalej mówi już normalnie) l 
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PePOWINA 9 

ROZA Trudno nie słyszeć, słyszą wszyscy w całej okolicy. (znów wpatruje się w ekran) 
MATKA Niech słyszą. Niech wiedzą, co mnie obchodzi ta hołota. Wtedy naprawdę 

żyłam, a teraz, nawet gdyby mnie uleczył ten znany cudotwórca, co to dotyka 
ręką i uzdrawia, też bym nie wstała, choć niczego tak nie pragnę, jak przejść parę 
kroków, ale zapuściłam już korzenie w łóżku i tak jest z różnych względów 
lepiej ... Daj wreszcie ten kuferek. 

ROZA Pewno, że lepiej. Lenistwo dla leniucha zawsze lepsze niż praca. 
Roza wydobywa spod łóżka kuferek, brudny, rozpadający się tekturowy kuferek. 
Przeciera go szmatą. Kładzie na pulpicie. Wszystkie czynności Rozy mają charak
ter rytuału, widać, że w ciągu tych lat przy Matce powtarzały się setki razy. 
Wykonując je Roza zerka na ekran telewizyjny. Matka przyciska do piersi kuferek, 
jakby to było dziecko, które nie chce zasnąć. Po chwili otwiera kuferek i wycią-
ga z niego jakąś zszarzałą, niegdyś białą koszulkę dziecięcą. Przyciska ją naj
pierw do piersi a potem do ust. 

MATKA Och, to jest koszulka, w której Leonek był chrzczony. Boże mój, żebyś 
widziała! Pod osłoną nocy, ksiądz w przebraniu komisarza albo odwrotnie, ale 
to dla ciebie nieważne, ty wolisz oglądać sieczkę karabinową ... Gdyby ktoś nas 
wtedy wydał... Nie nie. Lepiej o tym nie myśleć .. . 

ROZA (zanosi się cichym śmiechem, patrząc na ekran) Pewnie, że lepiej. 
MATKA Tak się tylko mówi, kiedy się o czymś za dużo myśli. Gdyby to się wydało: 

śmierć albo wywózka w głąb. 
ROZA Niech pani patrzy, niech pani patrzy. Teraz go rozstrzelają. . 
MATKA (ogląda koszulkę pod światło, znajduje w niej dziurę, podaje Rozie) Zaceruj to, 

Roza. Słyszysz? Zaceruj, zgłupiejesz do reszty. 
ROZA O, już leży. Po nim. (bierze od Matki koszulkę, sięga po przybory do szycia i 

zaczyna spokojnie cerować, patrząc od czasu do czasu na ekran) 
MA TKA Stamtąd już nie ma powrotu. Stamtąd gdzie ja byłam. 
ROZA No to jak pani wróciła? Przecież podobno pani tam była . 
MATKA Tak. Byłam tam. I to nie podobno, ale z całą okrutną pewnością. Stamtąd 

nie ma powrotu, ale zawsze znajdzie się ktoś, kto wróci skądś, skąd nie ma 
powrotu. (wyciąga z kuferka czapeczkę, mówi miękko prawie tkliwie) Popatrz 
jaka słodka czapeczka, sama ją zrobiłam na drutach wystruganych z gałązek 
przez jednego Ukraińca, pamiętam dobrze skąd miałam wełnę: sprułam weł
niane skarpety Dawida, wtedy kiedy nie wrócił... Opowiadałam ci o tym ... 

ROZA (patrząc na ekran) Milion razy. 
MATKA Co to był za głupiec ten Dawid, mimo wybitnej inteligencji ... Popatrz na jego 

portret. 
Roza unosi głowę i patrzy na wielki portret wiszący nad łóżkiem. Jest to zdjęde 
powiększone do naturalnych wymiarów człowieka, oprawione w złotą ramę o 
owalnym kształcie. Na zdjęciu mężczyzna w okularach, czapce z daszkiem i w 
pumpach, stoi oparty o rower, jak przed wyjazdem na piknik. Stoi trochę bokiem, 
tak, że widać mały plecak na plecach. 

ROZA Moim zdaniem pan Dawid wyglądał bardzo mądrze w tych okularach. Pan 
Leon jest do niego bardzo podobny. (znów zaczyna się śmiac') 

MA TKA Co w tym śmiesznego, że syn jest podobny do ojca? 
ROZA Szkoda, że pani nie patrzy, mówię pani, ale orła wywinął! 
MATKA Co za słownictwo! Orzeł dla nas to świętość. Orła wywinął! Nawet nie wiem, 

co to znaczy. Czy ty nigdy nie nauczysz się kulturalnie mówić, Roza? 
ROZA Teraz, pani spojrzy co będzie ... Ja przecież słucham co pani mówi. 
MATKA (w zamyśleniu) Tak, Leon majego twarz, ale moje włosy, jego głos, ale mój 

temperament. Czasami jak Leon się odezwie, to jakbym słyszała Dawida, może 
dlatego jest wciąż obecny. Tak, jakbym miała ich obu. Och ten Dawid! Inteli
gencja w siódmym pokoleniu! Zawsze tym się przechwalał. (zaczyna przedrze
źniać Dawida) I tak nie mam nic lepszego do roboty, to pójdę zwiedzić grób 
Tamerlana, nie należy zaniedbać żadnej okazji, żeby się czegoś dowiedzieć. 
(dalej mówi już normalnie) No i jak taki człowiek mógł ocaleć? 



lO KRYSTYNA KOFT A 

Roza ceruje następną dziurkę, patrzy na ekran, jednak zdaje się pochłonięta 
myślami. 

MA TKA Słuchasz mnie? Wyłącz to pudło. Masz mnie słuchać. Po to tu jesteś, za to 
także ci płacę. 
Roza wstaje, wyłącza telewizor, wraca, siada, patrzy na Matkę z nienawiścią. 

MA TKA Czy Dawid mógł ocaleć? Pytam? Czy mógł ocaleć? Był skazany na śmierć, 
tak samo jak cała ta jego familia. Pomyśl tylko: w pumpach i w czapce z 
daszkiem, tam u nich! Ale to nieważne. Najważniejsze, że Leon miał ciepło w 
uszy. To była bardzo dobra wełna, miękka, mieszana z angorską i owczą, 
dlatego Leonek nigdy nie miał zapalenia ucha, a wiesz czym są uszy dla Leona! 
(podaje Rozie czapkę) 
Roza wącha ją, krzywi się i oddaje Matce razem ze złożoną, pocerowaną koszulką. 
Matka chowa obie rzeczy do kuferka. 

ROZA Trzeba raz uprać te szmaty, z pewnością są w nich stuletnie wszy i mole. 
MATKA Uważaj co mówisz. To nie są szmaty, to ubranka małego Leonka. Nie wolno 

ci ich prać, bo się rozpadną. 
ROZA Najwyższy czas. Po pół wieku każde ubranko staje się szmatą. Wstyd. Cacka 

się pani z tym, jak z relikwią po umarłym dziecku, a przecież pan Leon żyje i 
cieszy się dobrym zdrowiem. Czas zapomnieć o tamtym i spalić te szmaty. Pan 
Leon skończy niedługo pięćdziesiątkę. 

MA TKA Owszem. Leon skończy pięćdziesiątkę, ale Leonek ma wciąż cztery latka i 
wędruje ze mną przez te straszne przestrzenie. Co ty możesz wiedzieć, Roza, 
o macierzyństwie, o cudownie ocalonym dziecku, ty samotnica z sercem jak 
kamień. 

ROZA (chowa twarz w dłoniach, płacze cicho i rozpaczliwie. Drżą jej plecy. Mówi 
płacząc) Celny strzał, przyznaję. Prosto z pani miękkiego serca. Miękkiego jak 
ochłap tłustej padliny. (bierze się w końcu w garść. Uspokaja się, ociera oczy 
fartuchem. Wstaje i zaczyna sprzątać pokój. Trzepie obrus na tarasie, bierze 
szczotkę z piór do odkurzania i pociągając nosem usuwa pajęczyny) 

MATKA Szczęśliwy kto może płakać, kto ma jeszcze łzy. Ile śmierci widziałaś? Kilka. 
Może kilkanaście. W szpitalu, w łóżku, luksus, albo jedno przypadkowe mor
derstwo na ulicy, i to wszystko. A ja? Doliny pełne martwych ciał, góry zwłok, 
lasy zamarzniętych trupów, masz pojęcie? I w tym krajobrazie, mały, czteroletni 
Leonek, z szeroko otwartymi oczami ... A ty płaczesz, bo ci dokuczyłam słowem, 
zastanów się, Roza, czego ty płaczesz? Jesteś bezpieczna, płacę ci dobrze, sie- _ 
dzisz, jak u pana Boga za piecem. 

ROZA (stoi na stołku i mówi przerywając omiatanie pajęczyn) Wszystko dobrze, 
zapomniała pani tylko o jednym. Nikt tu nie wytrzyma dłużej niż pół godziny. 
(z zawziętością) Może nie pamięta pani, co się działo ostatnio kiedy odeszłam! 
A przedostatnio? (zeskakuje ze stołka, podchodzi do łóżka ze szczotką w ręce 
i wymachuje nią wojowniczo nad głową Matki) Co pani wyprawiała, żebym 
tylko wróciła? Pan Leon nie mógł znaleźć nikogo na moje miejsce. 

MA TKA Jesteś dla mnie stworzona, a ja jestero stworzona dla ciebie, tak jak lewa 
strona jest stworzona dla prawej. Przywiązałam się do ciebie, Roza. Jakby to 
było dobrze, gdybyśmy wszyscy mogli umrzeć razem: ja, Leon i ty. To byłby 
prawdziwy raj. (wyciąga spod poduszki kawał suchego chleba i chrupie go) 

ROZA (siada na brzegu łóżka) Osobiście dziękuję za tę wielką łaskę. To co dla jednych 
jest rajem, dla drugich może być piekłem. Zresztą pani nawet w raju 
myślałaby o tamtym piekle. 

MA TKA (zmęczona osuwa się na poduszki, mówi cicho i miękko) Ta wieś pod Samar
kandą, to ja i Leonek, jeśli zabierzesz mi pamięć, mogę oddać ci swą 
nieśmiertelność. 

ROZA Dziękuję pani. Mam swoją. Po co mi dwie? 
MATKA Im więcej, tym lepiej. Taka jest zasada. 
ROZA Tak mówią chciwi. 
MA TKA Roza ... Roza ... 
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ROZA Znowu pani czegoś chce. Czuję to. 
MATKA Wiesz czego, Roza. Proszę. 
ROZA Jak pani nudzi z ~y~i nogami. . . . . . , . 
MA TKA Przełóż mi nogi, Jeszcze tylko raz, ostatm raz dzisiaJ, moze cos poczuję. 

II 

Roza wstaje, odkrywa nogi Matki. Podch?~zi do kre~~nsu, wyciąg_a ~tamtąd 1ługą, 
ostrą szpilę, podchodzi z powrotem do łozka Matkz z mocno kłuje N raz w Jedną, 
raz w drugą stopę. . 

MATKA Nie, nic. Nic, ciągle nic. J~k przy~dą, ni~ będę mogła UC_I~kać. . 
ROZA Ile razy mam powtarzać, że mkt tu me przyJdzie? Jest spokoJ. (porusza stopamz 

Matki, podśpiewuje marszową melodię) 
MATKA Nie daj się oszukać. Tu nigdy nie będzi~ be.zpiecznie, ten pr~e~lęty ka-yał~~ 

ziemi to krwawy strzęp szarpany przez wieikle psy. Urodz1łas s1.ę '!'! _kr?tk_IeJ 
przerwie, Roza, one śpią ale obuqzą się. Zawsze s1ębud~ą , żeby ~~ e~c sm1erc ... 

ROZA (układa nogi Matki pod kołdrą) Swiat zmądrzał, mkt me chce gmąc. . 
MATKA S wiat zmądrzał, ale ludzie są głupi. Najgors~a jest uśp~ona czuj noś~. Ja n~t; 

wierzę w mądrość świata. Muszę ćwiczyć ucieczkę . N1e wolno m1 stracie 
czujności. . . 
Matka wychyla się z łóżka, opiera na rękach. Przesuwa dłome, przesuwa swoJe 
ciało, wlecze za sobą swoje ciężkie, bezwładne nogi. Padają głucho na podłogę. 
Matka usiłuje czołgać się po podłodze. Robi to z wielkim trudem. Pada. Leży 
nieruchomo. Twarz przy podłodze. Dyszy ciężko. Podnosi się na .rękach i czołg~, 
lub raczej przesuwa dłonie wlokąc za sobą resztę ciała. Roza, szedząc na skraJU 
łóżka, obserwuje wysiłki Matki. . . . . . 

MATKA Jestem silna ... Silna ... Jestem silna ... (pada) Przec1ez Jestem bardzo silna, 
prawda, Roza? (leży na brzuchu, z rękami wyciągniętymi przed siebie) 

ROZA Tak tak. Jest pani bardzo silna. . . , . . . 
MATKA (unosi głowę) Zawsz~ b~łam silna; Cz~łgal~smy s1ę ~odzma,m.L Sadzałam 

sobie Leonka na plecach 1 haJda naprzod. K1edys go zgubiłam w smegu. Trzeba 
próbować zawsze ... Zawsze, aż do końca. (znów czołga się) Tak. Do końca. 

ROZA Teraz ma pani osiemdziesiąt lat! . . . . 
MATKA (zatrzymuje się i mówi gniewnie) Tylko me osiemdziesiąt, dobrze? 
ROZA Wielka rzecz. Za rok będzie pani miała. . 
MA TKA Twój rok i mój rok, to nie to samo. Zreszt.ą wiek ni~ gra y1 żadn,ej rol.L 

Widziałam, jak roztrzaskiwali miękkie głowy memowląt 1 dus1h starcow, me 
trwało to dłużej niż parę sekund. (zaczyna się czołgać. Idzi~ jej cor~z lepieJ) 

ROZA Czyli i tak zrobią z nami co chcą. (chodzi za Matką Jak sędzza na meczu 
bokserskim) . . . . . 

MA TKA Nie rozumiesz. Oni tego pragną. Poddama s1ę 1 bezruchu. A Jednak Ja 
żyję i Leon żyje. Można więc ocaleć. 

ROZA Tylko przypadkiem. . 
MATKA O nie. To nie przypadek. Popatrz na mnie. Stary wrak. Bezwładne nogi, ale 

czołgam się i nie poddam się nigdy. Moje nic nie warte życie też się liczy. (czołga 
się z zaciętym uporem) 

ROZA Ja bym się dała zabić. 
MATKA To są tylko słowa, tylko słowa ... (dyszy ciężko, wyczerpana śmiertelnie) 

Głupie słowa ... 
ROZA Ta męka! Ta straszna pamięć! Nie mogę już tego s~uchać . M<;>żna z .tym 

skończyć w jednej chwili ... O, proszę! Zawsze zost~wmm . całą fwlkę, ze.by 
miała pani pod ręką. (podchodzi do nocnego stolzka, ~zerz_e fiolkę, ~~b;: 
wysypuje na dłoń jej zawartość, przechyla głowę do tyłu udając, ze łyka) O 1 JUZ 

po wszystkim. , . . . , . . . . . 
MATKA Walkowerem oddac życ1e? N1e wiesz, co mow1sz, dziecko, 1 me wiesz do 

kogo. Ja muszę żyć dla Leona, ja się czuję bohaterką życia, nie poddam się nigdy 
i nigdy już nie podsuwaj mi tej szatańskiej myśli ... Na śmietniku też są bo?ate
rowie. (mówi leżąc -przewróciła się na w!nak; ręc~ Zf!ło~y?a pod głowę, JO~~y 
odpoczywała na łące, i patrzy w sufit) Jeżeh na sw1ec1e IstmeJe grzech to własme 
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ten. (mówi spokojnie) Wasze pokolenie żyć nie umie. Fiolka pod ręką i koniec. 
Ja leżę, patrzę w sufit a widzę niebo ... jest piękne ... A na niebie ... 

ROZA (ironicznie)Wiem. Chmury i ptaki. 
MATKA Tak, chmury i ptaki. Ironia, złośliwość. Wszystko co nasze bierzecie w 

cudzysłów, a swojego nie macie nic. Nic. 
ROZA Nie możemy mieć nic swojego, bo musimy służyć tym, którzy już dawno 

powinni odejść. 
MATKA Roza! Tego nie wolno ci było powiedzieć. Tego nigdy nie mówiłaś. 
ROZA To niech mnie pani wyrzuci. Proszę bardzo. Niech pani powie: wynoś się, 

Roza, a ja sobie pójdę ... Dlaczego pani tego nie mówi? Ja wiem dlaczego. Bo 
mogłabym odejść, a narośl nie może istnieć bez tego, na czym rośnie, odcięta 
zdycha. Pasożyty! Nie dość, że ocalały, gdy inni ginęli, jeszcze się wywyższają, 
żądają szacunku, opieki, serca. Co za zasługa - ocaleć! Niech pani sobie zapa
mięta, że nikomu nic się nie należy! Nic. Wy starzy mówicie tak, jakbyście swój 
los zabijanych wybierali. A przecież to spadło na was tak, jak na nas może spaść! 
Zasługa żadna. To los. Niczyja wina. Sądzić tych, którzy zabijali, na nich wyroki 
wydawać, a nie swoim życie zatruwać. Taka jest prawda. (podchodzi do Matki, 
bierze ją pod ramiona i usiłuje zawlec na łóżko) 

MA TKA (podejmuje ją pod nogz) Nie możesz odejść, Roza, musisz zostać przy mnie. 
Leon nie może się mną zajmować. Jest wielkim artystą, wiesz u tym. 

ROZA Tak. Jest wielkim artystą. I bardzo bogatym. Stać go na umieszczenie pani pod 
dobrą opieką w pensjonacie. Nawet w Szwajcarii. 
Matka zaczyna płakać. Roza również pochlipuje, siada obok Matki na podłodze. 
Matka głaszcze Rozę, przytula ją do piersi. 

ROZA Co mnie to obchodzi, że pan Leon jest wielkim artystą! On mnie wcale nie 
widzi, dla niego obojętne jest, czy widzi samo krzesło czy mnie na tym krześle. 
Pani też mnie nie szanuje. 

MATKA Bądź cierpliwa, Roza. Już niedługo. Nie wiadomo czy to, że żyję, to grzech ... 
Obiecuję ci, Roza, przysięgam, że niedługo umrę. Nie zostawisz mnie? Roza, 
powiedz, nie zostawisz mnie? 

Scena 2 

Matka leży na łóżku w bezruchu. Sztywno. Wygląda jak martwa. Roza chodzi po 
pokoju, przygotowuje coś, małe buteleczki, miseczki, gazę, watę. Ustawia to 
wszystko na stoliku w pobliżu łóżka. Siada na brzegu i przygląda się Matce. 
Pochyla się nad nią. Dotyka jej twarzy w różnych miejscach. Bierze puderniczkę 
i pudruje jasnym pudrem całą twarz a ciemnym policzki. Usta powleka jaskrawą 
pomadką. Tuszuje rzęsy. W tym momencie słychać zza okna dzwonek roweru. 
Z bardzo bliska. 

MATKA (siada przerażona, wygląda to tak, jakby ożyła nagle nieboszczka) O święty 
krzyżu! Idą po nas! 

ROZA No tak. Wszystko rozmazane. Rzęsy do niczego. 
MA TKA Słyszałam dzwonek. 
ROZA To dzieciaki na rowerach. Sto razy dziennie pani to mówię. 
MATKA (trzyma się za serce, oddycha ciężko; po chwili, uspokojona) Zrób tylko cienie 

na powiekach. 
Roza bierze watkę i ściera rozmazany tusz. Spełnia prośbę Matki, po czym sięga 
po buteleczkę lakieru do paznokci. 

MATKA Nie ten. Ten kolor przypomina krew. Weź cyklamen. 
ROZA (bierze cyklamenowy lakier i maluje Matce paznokcie zerkając jednocześnie na 

ekran telewizora) Niech pani spojrzy na tego samuraja. To ten główny. Potrafi 
ściąć siedem głów naraz. 

MATKA (śmiejąc się) Pod warunkiem, że ofiary będą równego wzrostu. (przestaje się 
śmiac') Martwię się o Leona. Japończycy to okrutny naród. 

i 
t 

PĘ:POWINA 

ROZA Pociągniemy jeszcze raz r: 
Nie zamykać! 

MA TKA Powiem ci coś, Roza. j 
granice, ale okrucieństwo n 

ROZA Jeszcze chwilę niech pani 
przygląda się Matce z pewn~ 

MA TKA Podaj mi lusterko. 
ROZA (podaje jej lusterko w sreb1 

najpiękniejszy w świecie. 
MATKA (ogląda się w lusterku, 2 

Leon lubi, jak mam rumień< 
Roza rozprowadza róż na pol 

MA TKA Jak wyglądam? 
ROZĄ Jak bóstwo. Z plemienia II 

Smieją się obie. 
MA TKA Powinien już być. 
ROZA Z lotniska jedzie się prawie 

za uszamz) 
MA TKA Robię się niespokojna. Je, 
ROZA (wylewa Matce na rękę pół. 

ga z kieszeni strzykawkę i 
strzykawkę i zbliża się do Mai 

MA TKA (zasłania się, piszczy, chic1 
grzeczna ... No chyba, że w nc 

ROZA W nogę nie. Zastrzyk mu: 
miejsce, w które chce zrobić zt 
Matka broni się. Ręce ma silne. 
serio. 

ROZA O Boże, pan Leon wrócił! (.! 
W tym momencie drzwi do po 
siątki, z imponującą czupryną .l 
frak i koszulę. Wszystko trochę 
tarasowym. 

LEON Widzę, że wszystko po stareJ 
Leon ma twarz mężczyzny z por 
bukiet róż. W drugiej ręce sak 
Wykonuje mnóstwo gestów. Ot 
Matki, przyklęka, całuje ją w ręi 
dostrzegać. 

LEON Jesteś coraz młodsza. Ilekr 
będziesz wyglądała jak moja si 
nie przebrałem. (rzuca bukiet n 

MA TKA Leonku, no pokaż się jak v 
Roza w czasie ich powitania stoi 
tej scenie z nieprzeniknioną twm 

LEON (podbiega do czarnego sakwojm 
dostaniesz go dopiero jutro! (o6 

MA TKA Właśnie mówiłam Rozie, że 
LEON (dopiero teraz spostrzega Ro 

porządku? Jak się pani sprawov 
ROZA A jak się miała sprawować? Jl 

pościeli i umieszcza go w wazonit 
MATKA Opowiadaj synku, co grałeś 
LEON A co mogłem grać! Jak zwykle 

Wraca Roza z wazonem, do któn 
MA TKA A na bis? 



KRYSTYNA KOFf A 

~mie. Fiolka pod ręką i koniec. 
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ROZA Pociągniemy jeszcze raz rzęsy. Niech pani patrzy w górę. I nię zamykać oczu! 
Nie zamykać! 

MATKA Powiem ci coś, Roza. Ja wierzę w każde okrucieństwo. Dobroć ma swoje 
granice, ale okrucieństwo nie zna granic. 

ROZA Jeszcze chwilę niech pani siedzi w spokoju. No. Dobrze. (odchodzi od łóżka i 
przygląda się Matce z pewnej odległości) 

MATKA Podaj mi lusterko. 
ROZA (podaje jej lusterko w srebrnej oprawie) Lustereczko, powiesz przecie, kto jest 

najpiękniejszy w świecie. 
MATKA (ogląda się w lusterku, z profilu i en face) Jeszcze trochę różu na policzki. 

Leon lubi, jak mam rumieńce. 
Roza rozprowadza róż na policzkach Matki. 

MATKA Jak wyglądam? 
ROZĄJak bóstwo. Z plemienia Kwakiutlów! 

Smieją się obie. 
MA TKA Powinien już być. 
ROZA Z lotniska jedzie się prawie godzinę. (bierze flakon perfum i namaszcza Matkę 

za uszam1) 
MATKA Robię się niespokojna. Jest mi gorąco, takjak wtedy, gdy ... Jeszcze dekolt ... 
ROZA (wylewa Matce na rękę półflakonu perfum) Oj, bo zrobimy zastrzyk. (wycią

ga z kieszeni strzykawkę i igły jednorazowe, sięga po ampułkę. Napełnia 
strzykawkę i zbliża się do Matki z igłą wycelowaną w starą) 

MATKA (zasłania się, piszczy, chichocze) Nie, Roza, proszę cię, tylko nie to, już będę . 
grzeczna ... No chyba, że w nogę. Spróbuj w nogę. 

ROZA W nogę nie. Zastrzyk musi boleć. Zrobimy dziś w pupę. (usiłuje odsłonić 
miejsce, w które chce zrobić zastrzyk) 
Matka broni się. Ręce ma silne. Zaczyna się kotłowanina na łóżku. Pół żartem. Pół 
serio. 

ROZA O Boże, pan Leon wrócił! (szybko doprowadza Matkę do ładu) 
W tym momencie drzwi do pokoju otwierają się i wpada Leon. Około pięćdzie
siątki, z imponującą czupryną siwo-czarnych, kręcących się włosów. Ma na sobie 
frak i koszulę. Wszystko trochę zmięte. Kiedy Leon wchodzi, Roza staje przy oknie 
tarasowym. 

LEON Widzę, że wszystko po staremu. Nareszcie w domu! 
Leon ma twarz mężczyzny z portretu, tyle, że bez okularów. W ręku trzyma wielki 
bukiet róż. W drugiej ręce sakwojaż. Jest mimo zmęczenia bardzo dynamiczny. 
Wykonuje mnóstwo gestów. Odstawia sakwojaż, podbiega z bukietem do łóżka 
Matki, przyklęka, całuje ją w rękę, ona całuje go we włosy. Rozy Leon zdaje się nie 
dostrzegać. 

LEON Jesteś coraz młodsza. Ilekroć wracam zastaję młodszą matkę. Niedługo 
będziesz wyglądała jak moja siostra. Widzisz, jak gnałem do ciebie. Nawet się 
nie przebrałem. (rzuca bukiet róż na pościel Matki) 

MA TKA Leonku, no pokaż się jak wyglądasz. Nic złego cię nie spotkało? 
Roza w czasie ich powitania stoi oparta o futrynę drzwi tarasowych i przygląda się 
tej scenie z nieprzeniknioną twarzą. 

LEON (podbiega do czarnego sakwojażu, unosi go w górę) Tu jest dla ciebie prezent, ale 
dostaniesz go dopiero jutro! (odstawia sakwojaż i wraca do Matkl) 

MATKA Właśnie mówiłam Rozie, że Japończycy są okrutni ... 
LEON (dopiero teraz spostrzega Rozę) Ach, Roza, no co u ciebie? Wszystko w 

porządku? Jak się pani sprawowała? 
ROZA A jak się miała sprawować? Jak zwykle. (wzrusza ramionami, bierze bukiet z 

pościeli i umieszcza go w wazonie. Wychodzi wynosząc wazon) 
MATKA Opowiadaj synku, co grałeś! 
LEON A co mogłem grać! Jak zwykle Chopina. 

Wraca Roza z wazonem, do którego nalała wody. Układa róże - bawi się tym. 
MA TKA A na bis? 



14 KRYSTYNA KOFf A 

LEON Także Chopina. 
MATKA Ja też lubię Chopina, ale w domu nigdy go nie grasz. 
LEON Muszę się wreszcie przebrać. W domu gram dla przyjemności. (zdejmuje buty. 

Zostawia je na środku pokoju. Potem ściągafrak i rzuca go Rozie) 
Roza łapie frak i wiesza na poręczy krzesła. 

MA TKA W kółko Skriabin i Skriabin. 
Leon zdejmuje spodnie, rzuca Rozie. Roza jak wyżej. 

LEON W palcach mam Chopina a w sercu Skriabina. (zdejmuje skarpetki. Zwija je w 
kłębuszek. Rzuca pod krzesło) 

MATKA Mój Leonek, mój malutki Leonek! 
Roza zbiera wszystkie rzeczy Leona i wynosi z pokoju. Wraca po chwili ze starym 
dresem. Podaje go Leonowi, którjl-JJołożył się na łóżku obok Matki. 

LEON (przeciąga się) Dziękuję, Roza. Możesz już pójść do siebie. 
ROZA Dziękuję panu. 

Leon wkłada na siebie dres. Zrywa ·ę z łóżka, robi kilka przysiadów, potem 
wykonuje parę gwałtownych ruchów ku -fu. 

MATKA (zanosi się śmiechem) Co za barbar ńska gimnastyka. Nie do pomyśl~nia: 
Leonku, dość już tego! (mówi ostro, jak nieposłusznego dziecka) Proszę stada] 
obok mnie. Z igraszek przyjdzie do płacz k. 
Leon posłusznie siada na łóżku obok Matki Zakłada nogę na nogę w taki sposób, 
żeby mieć łatwy dostęp do palców stopy. ZCI(:zyna między nimi dłubać. 

MA TKA Długie były owacje? 
LEON No pewnie, że długie. 
MA TKA I stojące? 
LEON A jak myślisz? 
MATKA Sądzę, że uważali, że jesteś cudowny. 
LEON (zaczyna obgryzać paznokcie) Tak przy~jmniej mówili. 
MATKA (pacnęła go po łapie) A jak jest po jap ńsku cudowny? 
LEON (obgryza paznokcie przy drugiej dłom) N. mam pojęcia. Japończycy mówią po 

angielsku. 
MATKA Co ty powiesz? Wszyscy? (znów uder~Leona lekko w rękę) Przestań obgry

zać. Pianist~ z poobgryzanymi paznokci mi! 
LEON Wszyscy. Sciemnia się już. Powinienem ·ę położyć. Jestem bardzo zmęczony . 
MATKA To obgryzaj sobie jak chcesz, ale posiedz jeszcze ze mną synku, czuję się taka 

samotna ... Znów nadchodzą ciemności. 
Siedzą teraz chwilę w ciemnej ciszy, nasłuchując koncertu świerszcza. Oświetla ich 
tylko światło księżyca. Słychać wycie psa. Po chwili astmatyczny kaszel, który 
nagle się urywa. Pod oknem przesunęła się jakaś skulona postać. 

MATKA Co tam mignęło? Kto to jest! Wciąż się o ciebie boję . 
LEON To nic, to tylko pełnia. 

Wycie psa bliżej. 
MATKA Na śmierć wyje. (chwyta Leona za rękę) 
LEON To tylko pełnia. Noc czyni jasną. Psów ujadanie wydaje się groźne. Ale to nic. 

To nic. 
Zaczynają mówić szeptem, intymnie. 

MATKA To noc wędrówki, a ja uciec nie mogę. 
LEON I tak nie uciekniesz uciekając. Ucieczka jest tym samym co bezruch. (wysu

wa jej rękę ze swojej ręki i głaszcze Matkę po głowie) 
MA TKA W takie jasne noce, w te noce wędrówki, uciekałam niosąc cię i chroniąc. 

Sama siebie chroniłam , ciebie chroniąc. Niebezpieczeństwo było ucieczką. 
Kroki szybkie i powolne, czołganie, pełzanie pod jaśniejącym niebem, aach 
Boże, kiedy znalazłam zagon buraków ... ten smak, pamiętasz? 

LEON (znów trzyma Matkę za rękę) To było tak dawno ... 
MATKA Dawno? Co ty mówisz, to jak wczoraj! Wbiłam zęby w ten twardy, czerwony 

burak, ty już nawet nie miałeś siły płakać z głodu, twardy i czerwony tak jak oni. 
(śmieje się zachrypłym niskim śmiechem) Wbiłam zęby i jadłam, jadłam jednego 
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za drugim, ślina mi cieknie 
papierosa, Leon usłużnie zaJ 
posłuszeństwa. Leżeliśmy po 
tej nocy rosło mi w piersi. A 
lata i zęby ostre jak gwoźd: 
wierzyć, słodki był dla mni( 
Leon zasnął, tak jakby słow. 

MA TKA (mówi śpiewnie, rytmiZI< 
Wycie psa, pod oknem znów J 

Post9ć z rowerem przemyka 
MA TKA Smierć musi być tu gdzi 

wtedy nie umarliśmy z głod 
ta śmierć byłaby piękna, b 
i tkliwa, tak razem, we d\ 
przeżyję swojej śmierci, pr; 
umierała, ja cię ocaliłam, 1 
samej ... Przysięgnij! (tarmo: 

LEON Co, już przyszli po nas? 
MA TKA Przysięgnij, że mnie nie 
LEON (wstaje ociągając się i ki 

razy ci przysięgałem. 
MA TKA Tyle razy przysięgałeś, : 
LEON (wstaje gwałtownie, staje 

wszystkich dookoła. Zaws; 
pamiętam, zawsze umierałru 

MATKA Nie mogę umrzeć, póki 
LEON A więc będziesz żyła wiec; 

Wycie psa znów wzmaga się. 
MA TKA Zła wróżba, zła wróżba 

obciągnięte skórą ... 
LEON Ludzi takich pamiętam. 
MATKA Jak one cicho, rozpacz! 
LEON Niosło się po tych wieikici 
MA TKA Miliony a wśród nich m 

ojciec wolał zwiedzać grób i 
Za oknem znów kaszel i met 

MATKA Zobacz co tam się dziej' 
LEON (podchodzi do okna i przt 

zmory, wynoście się stąd, z 
(wykonuje kilka szybkich ru. 

MATKA (śmiejąc się) Zawsze pol 
LEON Jeszcze ten punkt repertua 

tylko żywych, ale i umarłych 
życiem ducha, posłuchaj jak 

MATKA Daj na niego światło, p1 
LEON To twój zwyczaj: szantaż< 

portret) 
MA TKA Zasłoń okno, bo nas wi1 
LEON (zasłania okno) Kto? 

Leon i Matka patrzą w milcz 
MA TKA Sama chciałabym wiedz 
LEON Księżyc. Czy według ciebi• 
MATKA Nie kpij. On tylko oświe 

Dawid! Inteligencja w siódr 
nic nie pomoże, kiedy leżys< 
najpierw mózgi. Przy całej s 
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za d.rugim, ślina mi cieknie na samą myśl o tym, muszę głód oszukać. (sięga po 
papzerosa, Leon usłużnie zapala go) Jadłam tak długo, aż szczęki odmówiły mi 
posłuszeństwa. Leżeliśmy potem długo w zagonie buraków i czułam jak mleko 
tej n<;>CY rosło mi '!' piersi. A ty piłeś to czerwone mleko, miałeś już wtedy cztery 
lata 1 zęby ostre Jak gwoździe, gryzłeś boleśnie, och, mówię ci, możesz mi nie 
wierzyć, słodki był dla mnie ból twego nasycenia ... 
Leon zasnął, tak jakby słowa Matki były dla niego kołysanką. 

MA TKA (mówi śpiewnie, rytmizując tekst) I znów droga, a droga to kroki. 
Wycie psa, pod oknem znów przesuwa się jakaś zgięta postać; szczękanie żelastwa. 
PostfJĆ z rowerem przemyka się jeszcze raz. 

MATKA Smierć musi być tu gdzieś blisko, Leon, ja to czuję, och Leon, dlaczego my 
wtedy. nie umarliśmy z głodu? Razem? Wtedy powinniśmy byli umrzeć, wtedy 
!a śr~uerć byłaby piękna, bo niezasłużona, śmierć dziecka jest zawsze piękna 
1 tkhwa, tak razem, we dwoje, połączeni ... A teraz ja się boję, Leo, ja nie 
prz~żyję swojej śmierci, przysięgnij, że mnie nie zostawisz samej, kiedy będę 
umierała, ja cię ocaliłam, ty mnie ocalić nie możesz, ale nie zostawiaj mnie 
samej ... Przysięgnij! (tarmosi Leona za czuprynę, budzi go) 

LEON Co, już przyszli po nas? 
MATKA Przysięgnij, że mnie nie zostawisz samej, jak będę umierała. Uklęknij! 
LEON (wst~je oc~ągając się i klęka) Przysięgam. Dlaczego mi nie wierzysz. Tyle 

razy c1 przysięgałem. 
MATKA Tyle razy przysięgałeś, ile razy chciałeś uciec. 
LEON (wstaje gwałtownie, staje nad Matką) Bo to jest chore! Chore! Niszczysz 

wszystkich dookoła. Zawsze zatrzymujesz mnie swoim umieraniem. Odkąd 
pamiętam, zawsze umierałaś, albo ze strachu, albo z życia ... zawsze umierałaś ... 

MATKA Nie mogę umrzeć, póki ty nie będziesz bezpieczny. 
LEON A więc będziesz żyła wiecznie. 

Wycie psa znów wzmaga się. 
MA TKA Zła wróżba, zła wróżba. Te psy tam, pamiętasz? Wiecznie głodne szkielety 

obciągnięte skórą ... 
LEON Ludzi takich pamiętam. 
MATKA Jak one cicho, rozpaczliwie wyły! 
LEON Niosło się po tych wielkich przestrzeniach ... Tam wszystkiego były miliony. 
MATKA Miliony a wśród nich my dwoje, uciekający, tylko my, (ironicznie) bo twój 

ojciec wolał zwiedzać grób Tamerlana. 
Za oknem znów kaszel i metaliczne dźwięki łańcuchów. 

MATKA Zobacz co tam się dzieje za oknem. Taka noc niespokojna. Pełnia. 
LEON (podchodzi do okna i przegania niewidzialne postacie) Hej, duchy demony 

zmory, wynoście się stąd, zostawcie moją matkę w spokoju! Precz! No! Nol 
(wykonuje kilka szybkich ruchów kung-fu) 

MATKA (śmiejąc się) Zawsze potrafisz mnie rozbawić. Daj światło na twojego ojca. 
LEON Jeszcze ten punkt repertuaru! Daj mu spokój na tamtym świecie. Męczysz nie 

tylko żywych, ale i umarłych. On ani przez chwilę nie zaznał spokoju, daj mu żyć 
życiem ducha, posłuchaj jaka cisza. Nawet świerszcze poszły spać. 

MATKA Daj na niego światło, proszę. Nie zasnę bez tego. Może to już ostatni raz? 
LEON To twój zwyczaj: szantażowanie śmiercią. (zapala lampę i kieruje światło na 

portret) 
MATKA Zasłoń okno, bo nas widzą. 
LEON (zasłania okno) Kto? 

Leon i Matka patrzą w milczeniu na portret. 
MATKA Sama chciałabym wiedzieć, kto nas teraz obserwuje. 
LEON Księżyc. Czy według ciebie nawet on pracuje dla nich? 
MA TKA Nie kpij. On tylko oświetla im drogę. Twój ojciec! Tak, twój ojciec ach ten 

Dawid! Inteligencja w siódmym pokoleniu psu na budę się zdała. lnt~ligencja 
nic nie pomoże, kiedy leżysz pod wojskowym butem. A ten but depcze zawsze 
najpierw mózgi. Przy całej swej mądrości twój ojciec był durniem, rozumiesz? 
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Wybrał się ob"ejrzeć grób Tamerlana! Obca, gorąca Samarkanda, on nie zna 
języka, ubiera się ... Wiesz w co? Pamiętąsz? 

LEON Tak, pamiętam. Miałem już cztery lata. 
MATKA Widzisz go? Tak jak na tym zdjęciu. W pumpach i czapce z daszkiem, tam, 

u nich! W tej dzikiej nędzy, jak panicz na pikniku. O Boże jak ja się śmiałam, 
jak ja płakałam, kiedy wyruszył w drogę z małym roksaczkiem na plecach a ja 
stałam w drzwiach, żegnając go, ty ze mną, trzymałeś się mojej nogi, śmiałeś 
się, kiedy ja się śmiałam, płakałeś, kiedy ja płakałam. Machaliśmy mu ręką na 
pożegnanie. Pamiętasz? (zaczyna machać ręką na pożegnanie. Odgrywa tamtą 
scenę patrząc na portret. Ociera łzy, które nie płyną) 

LEON (również macha rękąjak dziecko) Pamiętam. Dosyć. (opuszcza abażur) 
Krąg światła obejmuje tylko Matkę w łóżku. 

MATKA Ostrzegałam go. Chciał to pojechał. Napijmy się po kieliszku. I rozstańmy 
się na całą długą noc. Nie masz pojęcia, jaki ten Dawid jest męczący. (zapala 
papierosa, zaciąga się głęboko) Taki sam jak za życia, a może nawet bardziej. 
Wtedy mogłam nie słuchać jego gadania, a teraz muszę, bo mówi we mnie. Och 
ten szpieg obcego wywiadu! Kto chodzi w pumpach? Szpieg. Głupota tego 
inteligenta woła o pomstę do nieba. Niepotrzebnie go ratowałam. Mógł zostać 
tutaj i poszedłby z dymem z całą tą swoją familią. Nigdy mi nie wybaczył, że go 
uratowałam. 

LEON (podchodzi do okna tarasu, odsłania je trochę i patrzy w ciemnośc') Musiał zginąć 
tam gdzie zabijano wszystko, co jest inne. Nie mów już o tym. 

MATKA (gniewnie) Muszę mówić. Muszę i będę. To jest to moje wieczne umieranie. 
Nieśmiertelność umierania. Wieczność polega właśnie na nieśmiertelnym umie
raniu. Zabiera się ze sobą własną śmierć .. Dlatego właśnie nie chcę umrzeć, 
chociaż moje życie funta kłaków niewarte. Zycie twojego ojca warte było przy
najmniej tyle, ile mój brylant wielkości oka. 

LEON (podchodząc do łóżka Matki) To szczęście, że znalazł się ktoś, kto chciał wziąć 
ten martwy kamień za nic niewarte życie. (stoi nad Matką lecz chciałby odejśc') 
Matka czepia się jego ręki. Ciągnie go, żeby usiadł. Leon siada opierając się trochę. 

MA TKA Dobrze wiesz kto to był. Wysoko zaszedł skurwysyn. Bóg z nim. 
LEON Raczej diabeł. To takie prawo. Wszystkie reżimy tych samych wynoszą na 

piedestał i tych samych zabijają. To bezwzględne prawo. Z obozu śmierci do 
łagra, z łagra do dziesiątego pawilonu. Przez takie sito mógł przejść tylko 
ktoś w czepku urodzony. (pieszczotliwie głaszcze Matkę po włosach) 

MATKA Z pewnością nie Dawid. To urodzony pechowiec. Nie wierzył w ludzkie 
okrucieństwo. W ciąż się dziwił. (naśladuje jego głos) To niepojęte, to po prostu 
niemożliwe. (znów normalnie) Zawsze mówię: tylko dobroć ma swoje granice, 
o~rucieństwo nie ma granic. Ja mu wciąż powtarzałam, żeby ... Ale on nigdy, 
me ... 

LEON (przestaje głaskać włosy Matki) Przestań już. Przestań! (krzyczy) To było pół 
wieku temu! Ojciec z pewnością był ci wdzięczny .. . · 

MATKA Wdzięczność to morderczyni miłości. Dlatego, że był mi wdzięczny, dlatego 
wolał dać się zabić. Ja wyrwałam go śmierci, a więc to ja rozdzieliłam go z 
rodziną. Ocaliłam go a oni zginęli, rozumiesz? Został po nich tylko dym ofiarny. 
Wdzięczność to morderczyni miłości. 

LEON A ty zawsze żądasz wdzięczności. Ode mnie też jej żądasz. 
MATKA (miękko, czule) Pamiętasz, Leonku, te skóry suchego chleba, które dla ciebie 

chowałam? 
LEON (podrywa się, chodzi po pokoju jak zwierzę w klatce) Nie chcę pamiętać. Nic nie 

pamiętam. Miałem wtedy cztery lata! 
Kiedy Leon znajduje się w pobliżu łóżka, Matka podaje mu kawał suchego chleba 
wyjęty spod poduszki, on bierze chleb jak w hipnozie i zaczyna chrupać. Uspokaja 
się, chodzi teraz spokojnie, krokiem spacerowym. 

MA TKA Zawsze musimy być przygotowani. W każdej chwili mogą wejść i trzeba 
będzie uciekać . Boję się o ciebie, Leo. Wystarczy taka jasna noc, wycie psa ... 
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Zresztą ciemnych nocy tei 
przeciwko mnie. 

LEON W takim samym stopn 
trzymasz mnie przy sobie 
skowe ... Dorosły mężczyz1 

MATKA To już nie potrwa dłuj 
LEON Mówisz tak od dziesięci· 

(nalewa wody z dzbana do : 
MATKA (łyka proszek, nie pije 

Zapomniałeś o czymś . Obi 
zapomnę? 

LEON (nalewa kieliszek wiśnióv. 
MA TKA Zanim stanę przed obł: 

ale nie żałuj mi tych ostat1 
klęski, a każda noc jest klęs 
a ja mam tylko ciebie, Le 
chorobą nie jest piualiż n< 
dniach. Każda sekunda od1 
domego. Tamto było stras 
tuję to, bo ocalałam. A ty, l 
rozpamiętywanie tylu nie1 
każde niebezpieczeństwo , 
uniknęliśmy ... (poziewuje, 
wędrując przez te nieskońcl 
cym na myślenie ... Och, Le 
(zamyka oczy, otwiera je z 

LEON (cicho, szeptem, uspokaja 
bój się. Ciii, jest zupełny 
ciężkie ... 

MA TKA (otwierając na chwilę o 
jak papier. 

LEON (śmiejąc się razem z Matk 
Masz tu swój prezent. Jutr 
śpij dobrze, idę się położyó 
policzki, otula ją kołdrą i "' 

AKT II 

Scena l 

Duży pokój wyglądający r. 
Toaletka z lustrem w pozłac 
Szafy otwarte. Na środku pc 
się, usiłując zamknąć jednq 
pokoju wchodzi Leon, kob 
wygląda teraz zupełnie inac 
skurczona bólem. 

LEON Co się dzieje Roza? 
ROZA (prostuje się) Mam znów 
LEON Tak, czułem to. Wisiało 1 

ROZA Wyjeżdżam , usuwam się 1 
LEON Znowu? 
ROZA Tym razem naprawdę. Po 
LEON Gramy w tę grę od dziesię1 

ją objąć) 
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gorąca Samarkanda, on nie zna 

!lm pach· i czapce z daszkiem, tam, 
kniku. O Boże jak ja się śmiałam, 
ałym roksaczkiem na plecach a ja 
trzymałeś się mojej nogi, śmiałeś 
łakałam. Machaliśmy mu ręką na 
cą na pożegnanie. Odgrywa tamtą 
płyną) 
. Dosyć. (opuszcza abażur) 

ijmy się po kieliszku. I rozstańmy 
. ten Dawid jest męczący. (zapala 
za życia, a może nawet bardziej. 

·az muszę, bo mówi we mnie. Och 
pumpach? Szpieg. Głupota tego 
!ebnie go ratowałam. Mógł zostać 
lilią. Nigdy mi nie wybaczył, że go 

i patrzy w ciemnośc') Musiał zginąć 
e mów już o tym. 
'o jest to moje wieczne umieranie . 
. właśnie na nieśmiertelnym umie
~ latego właśnie nie chcę umrzeć, 
cie twojego ojca warte było przy-

e znalazł się ktoś, kto chciał wziąć 
·i nad Matką lecz chciałby odejśc') 
~dł. Leon siada opierając się trochę. 
ł skurwysyn. Bóg z nim. 
reżimy tych samych wynoszą na 
. ędne prawo. Z obozu śmierci do 
~ez takie sito mógł przejść tylko 
cze Matkę po włosach) 
echowiec. Nie wierzył w ludzkie 
głos) To niepojęte, to po prostu 

: tylko dobroć ma swoje granice, 
wtarzałam, żeby .. . Ale on nigdy, 

!. Przestań! (krzyczy) To było pół 
)zny ... · 
tego, że był mi wdzięczny, dlatego 
•i, a więc to ja rozdzieliłam go z 
!został po nich tylko dym ofiarny. 

1 
też jej żądasz. 

iY suchego chleba, które dla ciebie 

rdatce) Nie chcę pamiętać. Nic nie 

r1 podaje mu kawał suchego chleba 
nozie i zaczyna chrupać. Uspokaja 
·m. 
ażdej chwili mogą wejść i trzeba 
rczy taka jasna noc, wycie psa ... 

PĘ:POWINA 17 

Zresztą ciemnych nocy też się boję, boję się dni, słońca, deszczu, wszystko jest 
przeciwko mnie. . . . . . . , . 

LEON w takim samym stopniU przeCIW tobie Jak przeci.w mme. o~ poł Wieku 
trzymasz mnie przy sobie, nie mogę ułożyć sobie życia normalme. To grote
skowe ... Dorosły mężczyzna u boku matki. 

MATKA To już nie potrwa długo. Czas pracuje na twoją korzyść. , . 
LEON Mówisz tak od dziesięciu lat, codziennie. No, weź proszek, może zasmesz ... 

(nalewa wody z dzbana do szklanki, podaje Matce razem z proszkfem nasennym) 
MA TKA (łyka proszek, nie pije wody. Wyciąga rękę ze szklanką w klerunku Leona) 

Zapomniałeś o czymś. Obiecałeś. (mówi głosem małej dziewczynki) Myślałeś, że 
zapomnę? .. 

LEON (nalewa kieliszek wiśniówki i podaje jej) Dużo piJesz. . 
MATKA Zanim stanę przed obliczem boskim, wytrzeźwieję. Już naprawdę medługo, 

ale nie żałuj mi tych ostatnich godzin. Teraz, kiedy. każdy dzień jes~ sukcesem 
klęski, a każda noc jest klęską sukcesu przeżytego dma ... Ty masz s~oJą muz~kę, 
a ja mam tylko ciebie, Leo, tylko J?Ojego f!lałego Leonka ... MoJą prawdziwą 
chorobą nie jest piualiż nóg, jest I?-Ią sp~rahżmyany ~zas, zastygł;: na tai?ty.ch 
dniach. Każda sekunda oddala mm e od m ch, kazda mm u ta przybhza do mew~a
domego. Tamto było straszne, al; ~rzesz!e, ~ przes~łe jest poz~ane. ~ozpamię
tuję to, bo ocalałam. A ty, Leo, mow1sz: poł WI~ku.mmęło. Co to Je~ t poł ~leku na 
rozpamiętywanie tylu niewiadomych, przecież Ja muszę przew1dywac wstecz 
każde niebezpieczeństwo, które mogło się zdarzyć, muszę myśleć o tym ~zego 
uniknęliśmy ... (poziewuje, mówi coraz wo~niej, pros~~k ~asenny zaczyna dzwł~c') 
wędrując przez te nieskończone przestrzeme ... Parahz nog by.ł.wyro~Iem skazuJą
cym na myślenie ... Och, Leon,jakajajestem ty~ udręczona 1pka men~sycona ... 
(zamyka oczy, otwiera je z wysiłkiem, sprawdzając, c~y. Leon jeszcze me o~sze~ł) 

LEON (cicho, szeptem, uspokajająco) ~ożesz. spać SI?O~OJm~. ~es tem przy tobie, n~e 
bój się. Ciii, jest zupełny spokÓJ, twoJe powieki są JUZ zmęczone, są takie 
ciężkie... . . . . . 

MA TKA (otwierając na chwilę oczy mówi przytomnie) W cale me są cięzkle. Są lekkle 
jak papier. . , . , 

LEON (śmiejąc się razem z Matką) Jesteś ~uezn<?sna. Za~sze musisz wszystk~ zepsuc . 
Masz tu swój prezent. Jutro rano, kiedy s1ę obudzisz, zo?aczysz, co to Je~t. No, 
śpij dobrze, idę się położyć, ledwo stoję na nogach: (całuje Matkę 11:' czoło 1 w oba 
policzki, otula ją kołdrą i wychodzi, cicho zamykając za sobą drzw1) 

AKT II 

Scena l 

Duży pokój wyglądający na sypialnię małżeńską. Białe meble, podwójne łoże. 
Toaletka z lustrem w pozłacanej ramie. Na toaletce mnóstwo kosmetyków, perfum. 
Szafy otwarte. Na środku pokoju stoją spakowane walizki. Kobie~a w fu.trze_ męczy 
się, usiłując zamknąć jedną z nich. Odwrócona jest tyłem ~o w1dowm. K1edy ,do 
pokoju wchodzi Leon, kobieta unosi głowę, patrzy na me_~o: r:o R~za, ktora_ 
wygląda teraz zupełnie inaczej. Jej twarz w dyskretnym makijaZujest p1ękna choc 
skurczona bólem. 

LEON Co się dzieje Roza? 
ROZA (prostuje się) Mam znów na imię Ewa. 
LEON Tak, czułem to. Wisiało dziś w powietrzu. (podchodzi blisko do Rozy ) 
ROZA Wyjeżdżam, usuwam się, odchodzę. Co wolisz. 
LEON Znowu? 
ROZA Tym razem naprawdę. Powiedziałeś przecież: dziękuj.~ ~i, R~z~, m<;>~e~z od~jś~! 
LEON Gramy w tę grę od dziesięciu lat, dlaczego chcesz odeJsc własme dzisiaj? (usiłuje 

ją objąć) 
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ROZA (wyrywa się) Dlaczego? Dlatego, że nie zrobiłam tego wczoraj. I dlatego, że nic 
chce mi się już grać w tej kiepskiej sztuce. Nie przewidziałam, że będę przez 
dziesięć lat grała w teatrze jednego aktora i dwóch widzó-w. Bulwarowe sztuki 
zawsze najdłużej utrzymują się na afiszu. To ty obsadziłeś mnie w tej bulwarowej 
tragedii pomyłek. To całkiem nowy, nieznany gatunek. Dzisiaj właśnie mija 
dziesiąta rocznica od dnia, w którym zaczęłam grać pielęgniarkę twojej matki. 
Akcja tej sztuki nie posuwa się do przodu, lecz cofa się o pół wieku ciągłym 
gadaniem twojej matki. Ja już nie mogę dłużej żyć waszą przeszłością. (pochyla 
się i wyjmuje z walizki długą białą suknię. Pokazuje ją Leonowi, przykłada do 
siebie, potem mówi do Leona głosem zupełnie cichym i złamanym) Czy ty w ogóle 
pamiętasz, kim ja byłam? Przestałeś pamiętać ze strachu, że twoja matka mo
głaby coś zauważyć. Czy ty wyrzekłbyś się dla mnie swojej sztuki? 

LEON Dlaczego miałbym się wyrzekać? O co ci chodzi? Zarabiam na tym świetnie. 
(bierze z rąk Rozy suknię, wdycha jej zapach, zachowuje się tak, jak Matka 
oglądająca ubranka Leonka) Oczywiście, że pamiętam tę suknię. Miałaś ją na 
sobie wtedy. Dziesięć lat temu, kiedy przyszedłem do twojej garderoby. Pachnie! 

ROZA Naftaliną. Tak, wtedy miałam na imię Ewa. To ubranko Ewy. Ewa grała Julię. 
To ubranko Ewy, a tamte, to ubranka Leonka. (mówi mechanicznie, nagle 
wyrywa Leonowi białą suknię, rzuca na ziemię i depcze ją z wściekłością) 

LEON O Boże, tego nie zniosę. (zasłania twarz rękami) Wszystko, tylko nie to. Całe 
szczęście, że wziąłem cię z teatru! Naprawdę Roza! Te przerysowane gesty! To 
fatalna scena, daj spokój. 

ROZA Prawdziwa rozpacz jest dla ciebie teatrem! Zatrzymałeś się w uczuciach na 
poziomie czteroletniego dziecka, zastygłeś jak skamienielina, bo twoja matka 
tak chciała! Cholerny, czteroletni Leonek w swoich cholernych koszulkach i 
czapeczkach! 

LEON (unieruchamia ręce Rozy w swoich dłoniach; mówi patrzącjej w oczy) Naprawdę 
Roza? Naprawdę? Sypiasz z czteroletnim dzieckiem! Pedofilka! No, pocałuj 
małego Leonka, pocałuj! (wygłupia się, usiłuje pocałować Rozę) 
Ona kręci głową, sama zaczyna się śmiać. Jest to jednak śmiech pomieszany 
z płaczem. 

ROZA (mówi stojąc sztywno w objęciach Leona) Nienawidzę tego dziecka w tobie. 
To dziecko, którym jesteś tobie wystarcza, ale ja chcę mieć prawdziwe 
małe dziecko, rozumiesz? Możesz to pojąć, że kobieta chce mieć prawdziwe 
dziecko? Ty się boisz matki! Ona by tego nie przeżyła! Jej czas nadszedł, może 
nie przeżyć! Wiesz, czasami potykam się o pępowinę, grubąjak pyton pępowinę, 
która was łączy. 

LEON (wypuszcza Rozę z objęc) Po co gadasz te głupoty. Wiesz dobrze, że nigdy nie 
odejdziesz. Ja wszystko pamiętam, Roza. Przyszedłem do twojej garderoby po 
spektaklu. Siedziałaś z zamkniętymi oczami, zmęczona jak pies; w małej 
garderobie śmierdziało potem Romea, tego starego durnia ... 

ROZA Ja też pamiętam! Wszedłeś jak pan stworzenia. Szopenista wszechczasów, 
który nie znosi Chopina, wypchaj się i przestań pieprzyć o miłości! 
Sentymentalny bubek. Kochasz tylko swoją matkę i siebie! Parniętam jak 
powiedziałeś: moja matka straciła czucie w nogach, Ewo, to już bardzo stara 
kobieta, nie możemy jej powiedzieć o naszym ślubie. Nie przeżyłaby tego. Więc 
tajemnica. Mały wiejski kościółek ... 

LEON Przecież chciałaś! 
ROZA Pewnie, że chciałam. Miałam wtedy dwadzieścia dwa lata i byłam głupia. To 

wszystko było takie tajemnicze! Wspaniałe! Miało trwać najwyżej kilka mie
sięcy! Obiecywałeś mi to! (z wściekłością rzuca białą suknią w twarz Leona) 
On wygładza materiał sukni i wieszają na oparciu krzesła. Jest spokojny. W Rozę 
wstępuje furia. Zaczyna wyjmować rzeczy z walizek, rzuca nimi w Leona. Leon 
łapie je i odrzuca. Przez cały czas Roza krzyczy. 

ROZA Matka uratowała ci życie, ale dlaczego ja mam spłacać twój dług wdzięczności! 
Ty jeździsz po świecie a ja siedzę tu, gram tego wiejskiego tłuka, porządną 
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wiejską dziewczynę, gram 
lepiej niż swoją własną ... : 
chodzić do szkoły, które n 

LEON Przecież ja nie myślałem 
Kochałem cię wtedy i tera 
Przez zamknięte drzwi doc 

MA TKA Roza! Roza! 
Roza zatyka uszy. Uspoką 
jak pobojowisko. 

ROZA Wszyscy kochamy pielę 
wygodnie pani, może prze 
pan Leon jest wyjątkowo 

LEON Taka uprzejma byłaś t) 
siedzi pani cicho, albo zn 
widziałem, jak wbijałaś j< 
z siebie ofiary, dobrze wie 

ROZA Musiałam zajmować się 
starym grubym cielskiem, 
do tego jeszcze wysłuchi' 
anieli żywcem do nieba, t< 
Krzyk Matki. 

MA TKA Roza! Roza, chodź tu 
ROZA (podchodzi do drzwi, ue 

(dalej już cicho do Leona, 
pani nie budzić ... Pan Lec 
zdyscyplinowaną pielęgn 
dzień spełniam wszelkie I 
pani nie wie, że pan Leon 
nowane, drogocenne pale 
zboczeń, oto, dlaczego c 
proszę pani. 

LEON Przecież ty to uwielbias: 
ROZA Pójdę do niej i powiem 

Dziesięć lat samarytański 
chce mieć. Zaraz twoja m 
prawdziwe życie wśród h 
drzwiom) 
Leon zatrzymuje ją. Wrę. 
Rozę na łóżko w głębi sce~ 
zuje drugim, zdejmuje z ni 
łóżko, siada na niej. Wil 
oparciem łóżka. Bełkocze 

LEON Nigdzie nie pójdziesz, ar 
że życie w teatrze, to coś < 

masz swój dzień, twój mć 
to. O teatr ci chodzi? 
Roza bulgocze coś rozpac. 

LEON Chwileczkę, o tego wył 
musiał się pilnować, żeby 
w garderobie, pośpiesznit 
ze mnąjest ci lepiej , nie os 
knebel z ust Rozy, zamyA 
oddechy, mówi urywanym 
samej sukni? 
Jęk Rozy. 
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am tego wczoraj. I dlatego, że nic 
ie przewidziałam, że będę przez 
vóch widzów. Bulwarowe sztuki 
)bsadziłeś mnie w tej bulwarowej 
Y gatunek. Dzisiaj właśnie mija 
1 grać pielęgniarkę twojej matki. 
cz cofa się o pół wieku ciągłym 
żyć waszą przeszłością. (pochyla 
'wzuje ją Leonowi, przykłada do 
:hym i złamanym) Czy ty w ogóle 
ze strachu, że twoja matka mo
mnie swojej sztuki? 
1dzi? Zarabiam na tym świetnie. 
, zachowuje się tak, jak Matka 
t miętam tę suknię. Miałaś ją na 
m do twojej garderoby. Pachnie! 
o ubranko Ewy. Ewa grała Julię. 
1ka. (mówi mechanicznie, nagle 
depcze ją z wściekłością) 

rni) Wszystko, tylko nie to. Całe 
oza! Te przerysowane gesty! To 

Zatrzymałeś się w uczuciach na 
skamienielina, bo twoja matka 

,woich cholernych koszulkach i 

5wi patrząc jej w oczy) Naprawdę 
:ckiem! Pedofilka! No, pocałuj 
pocałować Rozę) 
rt to jednak śmiech pomieszany 

enawidzę tego dziecka w tobie. 
ale ja chcę mieć prawdziwe 

e kobieta chce mieć prawdziwe 
rzeżyła! Jej czas nadszedł, może 
winę, grubąjak pyton pępowinę, 

)Oty. Wiesz dobrze, że nigdy nie 
szedłem do twojej garderoby po 
, zmęczona jak pies; w małej 
re go durnia ... 
:nia. Szopenista wszechczasów, 
przestań pieprzyć o miłości! 
matkę i siebie! Parniętam jak 

1gach, Ewo, to już bardzo stara 
lubie. Nie przeżyłaby tego. Więc 

§cia dwa lata i byłam głupia. To 
~iało trwać najwyżej kilka roie
białą suknią w twarz Leona) 
·u krzesła. Jest spokojny. W Rozę 
Vizek, rzuca nimi w Leona. Leon 

. spłacać twój dług wdzięczności! 
:go wiejskiego tłuka, porządną 

t 

PĘ:POWINA 19 

wiejską dziewczynę, gram tę pieprzoną pielęgniarkę i opiekuję się twoją matką 
lepiej niż swoją własną ... Zamiast zajmować się dzieckiem, które mogłoby już 
chodzić do szkoły, które mogliśmy mieć dziesięć lat temu. 

LEON Przecież ja nie myślałem, że to tak długo potrwa. Czy chcesz, żebym ją zabił? 
Kochałem cię wtedy i teraz też cię kocham, z trudem ... 
Przez zamknięte drzwi dochodzi krzyk Matki. 

MATKA Roza! Roza! 
Roza zatyka uszy. Uspokaja się, przestaje rzucać czym popadnie. Pokój wygląda 
jak pobojowisko. 

ROZA Wszyscy kochamy pielęgniarki swoich starych sparaliżowanych matek. Czy 
wygodnie pani, może przełożyć nogi? Czy nie uwiera panią prześcieradło? Tak, 
pan Leon jest wyjątkowo dobrym synem. 

LEON Taka uprzejma byłaś tylko przez pierwszy rok. Potem nieźle jej dopiekłaś: 
siedzi pani cicho, albo zrobię zastrzyk w dupę. Myślisz, że nie słyszałem? Nie 
widziałem, jak wbijałaś jej igłę, zupełnie jak w świńską skórę? Nie rób teraz 
z siebie ofiary, dobrze wiesz, jaka jesteś i ja też wiem. 

ROZA Musiałam zajmować się przez dziesięć lat tym, czego brzydzę się najbardziej, 
starym grubym cielskiem, krwią, bebechami, basenami, całym tym gównem, a 
do tego jeszcze wysłuchiwać wiecznego gadania ... Nie, jeśli nie wezmą mnie 
anieli żywcem do nieba, to ... 
Krzyk Matki. 

MATKA Roza! Roza, chodź tu natychmiast! 
ROZA (podchodzi do drzwi, uchyla je, wystawia głowę, krzyczy) Zaraz idę! Zaraz! 

(dalej już cicho do Leona, głosem zduszonym przez złośc) Pan Leon prosił, żeby 
pani nie budzić ... Pan Leon to wyjątkowy spryciarz, proszę pani, zrobił ze mnie 
zdyscyplinowaną pielęgniarkę, upiekł dwie pieczenie przy jednym ogniu: w 
dzień spełniam wszelkie powinności przy pani a w nocy przy panu Leonie, bo 
pani nie wie, że pan Leon jest wyjątkowo lubieżnym synalkiem .. . Jego wyrafi
nowane, drogocenne palce obejmują oktawę wszystkich możliwych perwersji i 
zboczeń, oto, dlaczego codziennie rano mam podbite oczy i wyblakłe usta, 
proszę pani. 

LEON Przecież ty to uwielbiasz! 
ROZA Pójdę do niej i powiem jej to. Powiem, że przez dziesięć lat ją oszukiwałeś. 

Dziesięć lat samarytańskich dni i wyuzdanych nocy. Pan Leon ma wszystko, co 
chce mieć. Zaraz twoja matka się dowie, zanim umrze dowie się prawdy ... Moje 
prawdziwe życie wśród ludzi zamieniłam na służbę w kostnicy. (kieruje się ku 
drzwiom) 
Leon zatrzymuje ją. W ręku trzyma kilka jedwabnych chust i szalików. Ciągnie 
Rozę na łóżko w głębi sceny. Roza krzyczy, Leon knebluje jej usta szalem, obwią
zuje drugim, zdejmuje z niejfutro i zaczyna wiązać z dużą wprawą. Przewraca na 
łóżko, siada na niej. Widać tylko jego głowę i ramiona. Roza zasłonięta jest 
oparciem łóżka. Bełkocze coś spod knebla. 

LEON Nigdzie nie pójdziesz, ani do niej, ani nigdzie się stąd nie ruszysz. Co ty myślisz , 
że życie w teatrze, to coś dla ciebie? Jesteś na to zbyt delikatna. Nie dzisiaj , dziś 
masz swój dzień, twój mózg raz do roku dostaje menstruacji ... Przetrzymamy i 
to. O teatr ci chodzi? 
Roza bulgocze coś rozpaczliwie. 

LEON Chwileczkę, o tego wyleniałego Romea, który w chwilach większej ekspresji 
musiał się pilnować, żeby nie zgubić sztucznej szczęki? Który wciskał się w ciebie 
w garderobie, pośpiesznie, żeby zdążyć jeszcze raz zanim straci potencję? Chyba 
ze mnąjest ci lepiej, nie oszukuj. (porusza się miarowo, jak w czasie aktu, wyjmuje 
knebel z ust Rozy, zamyka jej usta całując ją, znów unosi głowę, przyśpieszone 
oddechy, mówi urywanym głosem) Może myślisz, że do dziś grałabyś Julię! W tej 
samej sukni? 
Jęk Rozy. 
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LEON Brak ci tych obmacujących spojrzeń z widowni? To nie dla ciebie, Roza, może 
inne aktorki to lubią, może Ewa to lubiła, ale ty nie, ty się tym brzydzisz ... 
Przyśpieszone oddechy. 

LEON Już? 
ROZA Jeszcze chwilę. 

Leon znika za oparciem łóżka. Łóżko skrzypi potwornie. Roza chichocze, potem 
jęki obojga i zupełna cisza. Rozmawiają teraz cicho, intymnie, nie widać ich zza 
oparcia łóżka. 

LEON Dobrze ci było? 
ROZA Mhmm. (mruczy) Było. Było. 
LEON Chcesz jeszcze? Wykończysz mnie! 
ROZA Nie tak. Teraz tak. 
LEON Ty ją lubisz. Ja wiem, że ty ją lubisz, mimo że jest nieznośna. Ale ona jest 

człowiekiem. I ty to czujesz. W dzień jesteś wciągnięta w misterium umierania i 
przeszłych lęków, a w nocy masz wszystko, co lubisz, to mało? A że wyrzekłaś się 
papugowania cudzych wnętrz? To dobrze dla ciebie ... (jęknął z bólu) Nie gryź. 
Krzyk Matki. 

MATKA Roza! Umieram! 
ROZA Rozwiąż mnie szybko! Muszę lecieć do niej. 
LEON (r_ozwiązuje Rozę) Nie umiera. Gdyby czuła, że umiera naprawdę zawołałaby 

mm e. 
Roza szybko doprowadza się do porządku, przygładza włosy, narzuca fartuch 
pielęgniarski, czepeczek, wybiega. Leon sam w pokoju. Siada na łóżku. Przeciąga 
się powoli, wstaje, podnosi suknię Rozy, tę, w której grała Julię, zarzuca ją na 
ramię, chodzi z nią po pokoju szukając czegoś w szafie, w szufladach, znajduje 
młotek i gwoździe. Przybija suknię Rozy do ściany . Krzyżuje ją niejako. Jeden 
gwóźdź w jeden rękaw, drugi gwóźdź w drugi rękaw, trzeci w dół sukni, która 
odchyla się, "wychodzi ze ściany". Leon odsuwa się i z pewnej odległości ocenia 
swoje dzieło, przybite nad łóżkiem. Fotem wieszafutro Rozy w szafie, robi porzą
dek w pokoju. Walizki umieszcza na półkach i pawlaczach, wreszcie rozsuwa drzwi 
do sąsiedniego pokoju, w którym stoi biały Bechstein. Siada przy fortepianie i gra 
koncert fortepianowy fis-moll Skriabina. 

Scena 2 

Jest noc. Tylko poświata księżycowa oświetla pokój. Matka śpi na łóżku. Okno 
tarasowe na oścież otwarte. Zupełna cisza. Matka oddycha chrapliwie. Zza okna 
słychać astmatyczny kaszel. Chwila ciszy i znów ciężki oddech Matki. Teraz ciszę 
przecina ostry dźwięk dzwonka roweru. Matka budzi się. Siada na łóżku, zapala 
lampę. Obejmuje ją krąg światła. 

MA TKA Ani zegara, ani kalendarza. Nic nie wiadomo, tyle tylko, że jest noc a ja 
jeszcze żyję. To i tak aż nadto szczęś,cia. (patrzy na sakwojaż z prezentem. 
Wychyla się z łóżka. Nie może sięgnąc") Swietnie ją ustawił. Nie ma co, egoista! 
Sama go tak wychowałam. 
Matka z wysiłkiem zsuwa się na podłogę, ciągnąc za sobą swój odwłok. Pada 
ciężko. Z dudnieniem. Sięga po sakwojaż. Wyjmuje z niego wielkie, podłużne 
pudło. Czarne, plastykowe, forma pośrednia między futerałem do skrzypiec 
a trumienką dziecięcą). 

MATKA (pod nosem, do siebie) Niespodzianka! Co to jest? Trumienka czy co? Może 
skrzypce? Leo zwariował... Zaraz, jest nalepka, nie widzę, co tu napisane. Joko 
suki jaki, nazwa firmy, jestem tak samo mądra jak przedtem ... Japońska tan
deta, co oni teraz widzą w tej Japonii, wszystko japońskie. (mocuje się z otwar
ciem tego dziwnego futerału) No, dalej. (otwiera wieko pudła) Oooch, o Boże! 
Matka wyjmuje z pudła lalkę wielkości czteroletniego dziecka, z wielką czupryną 
czarnych wijących się włosów. Na plecach gołej lalki widać guziki. Kiedy Matka 
obraca lalkę twarzą do widowni, okazuje się, że kukła ma starą twarz Leona. 
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MA TKA Leonek! Mały Leond 
pewnością zrobione na zarr 
guziki na plecach kukły) 

KUKŁA (woła) Mami, mami! T~ 
MA TKA Nie płacz, nie płacz, rr 

zaraz ubierzemy ... (sięga J 

Leonka i ubiera w nie kukie1 
zaraz dostaniesz mleczka. ( 
Jest cisza, uspokojone dziec 
przestrzeń za oknem. Słyci 
chwili, gdy Matka zastyga 11 

MA TKA Cicho, Leon ku, teraz n 
pewnością po nas idą. (w pc 
Kaszel przybliża się, dzwone, 
żelastwa. W drzwiach ukaz~ 
spod cyklistówki z daszkiem. 
Pumpy i marynarka w strz~ 
elegancki ubiór z portretu . .S 
wehikuł. Włosy posklejane k 
przewieszone przez ramię. P 
widzi. Tak wygląda ojciec Li 
Matka zas_tyga na podłodze j 
-Leonka. Zegna się raz po raz 
zaczyna kwilić. Matka zamy 
żywe dziecko. Stary kaszle. 

DA WID Jesteście tu? Przecież sh 
Dawid błądzi po omacku, leJ 
kilka kroków, cofa się, opus:;. 
zakłada okulary, wciąż nie v 
kim i krokami przemierza po 
się prawie pod łóżko. Traci r 

DA WID Aaa, jednak jesteście! I 
twój głos, nie mogłem się p 
poznajesz mnie? (kaszle, gło 
Zaciera ręce) 
Matka patrzy na niego boja 
wpełznąć pod łóżko. 

DA WID Co za chłód! Niby środe 
rękę w kierunku Matki) Przy 
nie obejmiesz? 

MA TKA Nie nie, nie wierzę, że te 
DA WID (zaczyna odwijać onuce, ! 

kroków, rower już kiepski, t 
a ty nie chcesz uwierzyć, że t 
(zdejmuje okulary, wystawia 

MA TKA (z lękiem ale i z ciekawoś1 
oczy, a ty masz takie wodnis 

D A W ID S wiecili mi w oczy całyrr 
Masz pojęcie? Zamiast raz 
Swiatło w oczy i pytanie. I1 
wędrowałem w słońcu przez 
Dawidem, znam całe twoje ż 
zwiedzić grób Tamerlana ... 
(chce pogłaskać kukłę, ale 
wydawało mi się, że tak df 
cierpienia tak się wydłuża ... 
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ni? To nie dla ciebie, Roza , może 
ty nie, ty się tym brzydzisz ... 

wtwornie. Roza chichocze, potem 
;icho, intymnie, nie widać ich zza 

) że jest nieznośna. Ale ona jest 
iągnięta w misterium umierania i 
llbisz, to mało? A że wyrzekłaś się 
ciebie ... (jęknął z bólu) Nie gryź. 

że umiera naprawdę zawołałaby 

zygładza włosy, narzuca fartuch 
?okoju. Siada na łóżku. Przeciąga 
której grała Julię, zarzuca ją na 
w szafie, w szufladach, znajduje 

iany . Krzyżuje ją niejako. Jeden 
rękaw, trzeci w dół sukni, która 
a się i z pewnej odległości ocenia 
;a futro Rozy w szafie, robi porzą
IWlaczach, wreszcie rozsuwa drzwi 
!s tein. Siada przy fortepianie i gra 

r;okój. Matka śpi na łóżku. Okno 
'ka oddycha chrapliwie. Zza okna 
v ciężki oddech Matki. Teraz ciszę 
budzi się. Siada na łóżku, zapala 

lomo, tyle tylko, że jest noc a ja 
latrzy na sakwojaż z prezentem. 
ie ją ustawił. Nie ma co, egoista! 

gnąc za sobą swój odwłok. Pada 
yjmuje z niego wielkie, podłużne 
między futerałem do skrzypiec 

to jest? Trumienka czy co? Może 
1, nie widzę, co tu napisane. Joko 
ra jak przedtem ... Japońska tan
lO japońskie. (mocuje się z otwar
·a wieko pudła) Oooch, o Boże! 
ttniego dziecka, z wielką czupryną 
; lalki widać guziki. Kiedy Matka 
~ kukła ma starą twarz Leona. 

l 
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MATKA Leonek! Mały Leonek! Jak żywy! Ciekawe ile to musiało kosztować, z 
pewnością zrobione na zamówienie ... Jaki podobny! Tamten Leonek! (naciska 
guziki na plecach kukły) 

KUKŁA (woła) Mami, mami! Tati, tati! (śmieje się i płacze na przemian) 
MA TKA Nie płacz, nie płacz, mój malutki biedny Leonek, golusieńkie dzieciątko, 

zaraz ubierzemy ... (sięga pod łóżko, wydobywa stamtąd kuferek z rzeczami 
Leonka i ubiera w nie kukiełkę. Przy ubieraniu kukła płacze) Głodny biedaczek, 
zaraz dostaniesz mleczka. (udaje, że karmi kukłę piersią) 
Jest cisza, uspokojone dziecko przestaje płakać. Matka w zamyśleniu patrzy w 
przestrzeń za oknem. Słychać stamtąd kaszel, tym razem całkiem blisko. Po 
chwili, gdy Matka zastyga w zgrozie - dzwonek roweru. 

MATKA Cicho, Leonku, teraz nie wolno ci płakać, kto to może chodzić po nocy, z 
pewnością po nas idą. (w panice czołga się z kukłą pod łóżko. Chce się ukryc') 
Kaszel przybliża się, dzwonek roweru słychaćjużjakby w pokoju. Po chwili rumor 
żelastwa. W drzwiach ukazuje się starzec z długimi siwymi włosami wystającymi 
spod cyklistówki z daszkiem. Na nosie ma okulary o szkłach spękanych w gwiazdy. 
Pumpy i marynarka w strzępach dopełniają stroju, w którym można rozpoznać 
elegancki ubiór z portretu. Starzec prowadzi rower, zardzewiały, rozpadający się 
wehikuł. Włosy posklejane krwią, twarz podrapana, nogi zawinięte onucami, buty 
przewieszone przez ramię. Przy tym wszystkim porusza się rześko, mimo że słabo 
widzi. Tak wygląda ojciec Leona, Dawid. Gra go ten sam aktor, który grał Leona. 
Matka zas,tyga na podłodze jak owad czujący niebezpieczeństwo. Zasłania kukłę
-Leonka. Zegna się raz po raz znakiem krzyża i modli bezgłośnie. Przyciśnięta lalka 
zaczyna kwilić. Mat/.: a zamyka jej buzię dłonią, zupełnie jakby wierzyła, że to jest 
żywe dziecko. Stary kaszle. 

DA WID Jesteście tu? Przecież słyszę płacz Leonka. Nic nie widzę przez te okulary ... 
Dawid błądzi po omacku, ledwo widząc, natrafia na ścianę, opiera o nią rower, robi 
kilka kroków, cofa się, opuszcza okulary na nos i patrzy znad nich na pokój. Znów 
zakłada okulary, wciąż nie widząc Matki i Leonka. Niepewnymi, lecz dość szyb
kimi krokami przemierza pokój, aż w końcu potyka się o Matkę, która wczołgała 
się prawie pod łóżko. Traci równowagę, pada przy Matce. 

DA WID Aaa, jednak jesteście! Dobrze trafiłem, krążyłem tu od dawna. Słyszałem 
twój głos, nie mogłem się pomylić. Często mówisz o mnie. To ja, Dawid, nie 
poznajesz mnie? (kaszle, głos ma zachrypnięty, drżący, ale mówi szybko i rześko. 
Zaciera ręce) 
Matka patrzy na niego bojaźliwie, usiłuje się odsunąć, ale nie może już głębiej 
wpełznąć pod łóżko. 

DA WID Co za chłód! Niby środek lata, ale w powietrzu przejmujący chłód. (wyciąga 
rękę w kierunku Matki) Przywitaj się ze mną chociaż, nawet nie ucałujesz mnie, 
nie obejmiesz? 

MATKA Nie nie, nie wierzę, że to ty. To oszustwo. Teraz? Ty teraz? To wykluczone. 
DA WID (zaczyna odwijać onuce, syczy z bólu) Ropieje ... Tak długo wędrowałem, tyle 

kroków, rower już kiepski, tamten mi ukradli ... Tyle kroków do ciebie szedłem, 
a ty nie chcesz uwierzyć, że to ja, popatrz w moje oczy, spójrz, poznajesz teraz? 
(zdejmuje okulary, wystawia twarz w kierunku Matki) 

MATKA (z lękiem ale i z ciekawością patrzy w jego oczy) Dawid miał ciemne, fiołkowe 
ocz_x, a ty masz takie wodniste ... Czy ja wiem? Nie nie. Dawid miał ciemne oczy. 

DA WID Swie~ili .mi w oczy całymi godzinami, żeby dowiedzieć się, jak się nazywam. 
tvfasz pojęcie? Zamiast raz zapytać i zapisać nazwisko, w kółko to samo ... 
Swiatło w oczy i pytanie. Dlatego spłowiały ... Reszta koloru wyciekła, kiedy 
wędrowałem w słońcu przez te wielkie pustynie ... Mogę ci udowodnić, że jestem 
Dawidem, znam całe twoje życie ... Zostałaś sama z Leookiem kiedy poszedłem 
zwiedzić grób Tamerlana ... Nic się nie zmieniłaś i Leonek nic się nie zmienił, 
(chce pogłas~a~ kukłę, ale Matka chro_ni ją przed tym) nic się nie zmienił, a 
wydawało m1 s1ę, że tak długo wędruję, a to była tylko chwila. Widać czas 
cierpienia tak się wydłuża ... 
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MA TKA Minęło bez mała pół wieku. 
DA WID Pół wieku? Pół wieku wędrowałem, żeby dotrzeć do tej ziemi i do was. Tak 

tak. To pępowina z ojczyzną nie przegryziona prowadziła mnie jak nić Ariadny. 
Minęło pół wieku, a wyście jakby zastygli czekając na mnie. Jak to możliwe? Pół 
wieku? Niewyobrażalne. 

MATKA Tak. Teraz cię poznaję. Niewyobrażalne! To twoje słowo ... 
DA WID Ja szedłem przez cały czas uciekając, przez cały czas szedłem do ciebie i do 

małego Leonka. To Bóg winien. Nie ostrzegł mnie, że czas tak pędzi. Zegarek 
zabrali mi od razu. (śmieje się) Ale ja Bogu odpuszczam, wybaczam mu 
wszystko, bo was znalazłem, chociaż tak mało czasu zostało do śmierci, ale cóż 
śmierć dla Boga, nie zna jej. 

MATKA Nie bluźnij. Bóg, tak samo jak człowiek, swojej śmierci nie zna, zna tylko 
tych, co umarli, nie czas teraz na porachunki z Bogiem. Nie wiem nawet, czy ty to 
ty jesteś, czy oszust sprytny. Może co wyłudzić chcesz? Może cię nasłali ... 

DA WID Grób Tamerlana zwiedzałem. 
MATKA A możeś ty morderca? Możeś ty Dawida zabił, jego rower zabrał i jego strój 

włożył? Wiele się o takich rzeczach słyszało. 
DA WID Daj spokój,ja tylko powrotem do was żyłem. Dlatego przetrwałem i dlatego, 

że wyć się nauczyłem. Posłuchaj tylko, posłuchaj. (unosi głowę w stronę okna, 
wysuwa brodę do przodu i zaczyna wyć przeraźliwie) 

MA TKA (tuli małego Leonka, który zaczyna płakac) Przestań, przestań już! Leooka 
obudziłeś. 

DA WID No więc to jest w końcu Leonek, czy nie jest? 
MA TKA I jest i nie jest. 
DA WID Twoja logika. I jest i nie jest. Paradne! 
MA TKA Nie kłóć się, ledwo przyjechałeś, już zaczynasz swoje. 
DA WID (pochyla się nad kukłą. Dotyka jeJ) Przecież to kukła, przyznaję, że pięknie 

odrobiona. 
MATKA Kukła nie kukła, to przecież Leonek. Sam widziszjaki wrażliwy. Obudziłeś 

go tym wyciem. Jest jak żywy, mnie to wystarczy. (nagle olśniona) Słuchaj! A 
możeś ty też sztuczny? Pokaż no plecy, może masz tam jakiś mechanizm? 
Ojciec posłusznie nadstawia plecy. 

MATKA (odrywa od nich przyschniętą koszulę) O Boże miłosierny! Czego nic nie 
mówisz! Jak strasznie się paskudzi! Jedna wielka rana! Boże mój, Dawid! Oni 
cię bili! Powiedz, bili cię! 

DAWID Bili. 
MA TKA Którzy? 
DAWID Wszyscy po kolei. 
MATKA Trzeba to umyć. Przebacz mi Dawidzie. Nikomu nie wierzę, tyle razy mnie 

oszukali, że sama zaczęłam oszukiwać. (całuje poranione plecy Dawida) 
DA WID Co za ulga. Gdyby nie wycie, nie przeżyłbym. Tam naród dla psów bardziej 

litościwy niż dla ludzi, bo pies cię nie wyda ... 
MATKA Jak masz pecha to i pies cię wyda. (bierze spod poduchy swoją białą chustkę, 

polewa ją wodą ze szklanki stojącej na stoliczku i delikatnie zmywa plecy Da
wida) 

DA WID W krzakach wyłem i zdarzało się, że ktoś kawał spleśniałego chleba rzucił. 
To mój fortel. Psi fortel. (śmieje się i kaszle) I dlatego tu jestem a ci co tylko 
ludźmi byli leżą gdzieś w dołach. Jeden fałszywy krok a byłbym zgubiony ... 

MATKA To cud, że żyjesz ... 
DA WID Tylko nocami chodziłem, zapomniałem o głodzie i pragnieniu ... 
MATKA Pewnieś głodny! Weź pomarańczę. 

Dawid rzuca się na pomarańczę. Gryzie ją razem ze skórką. Pokazuje widowni 
plecy pokryte sinymi pręgami i krwawymi ranami. Kukła zaczyna się śmiać. 

MATKA Jak można jeść tak łapczywie, ze skórką. Nie widzisz, że dziecko patrzy, 
. nauczy się nieodpowiednich manier ... Daj, obiorę ci. To dobre na pierwszy 
posiłek po głodzie, lekkostrawne. 
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Dawid niechętnie oddaje owoc. Matka obiera, wkłada mu do ust cząsteczki. Tak 
samo jak robiła to Roza. 

DA WID A ty, Leonku, nie śmiej się z ojca, bo to grzech. 
MATKA On jeszcze za mały, żeby grzeszyć. 

Siedzą chwilę w milczeniu. Dawid żuje owoc. Pochylił głowę. 
MATKA No to opowiadaj, coś tam na tym grobie Tamerlana zobaczył. 
DA WID Co ja zobaczyłem, to nieważne. Ważniejsze, że oni mnie tam zobaczyli. 

(śmieje się kaszląc chrapliwie) 
MATKA Przecież ci mówiłam. W pumpach! Tam u nich! I jeszcze do tego ta czapka z 

daszkiem! 
DA WID (zdejmuje czapkę, podaje ją Matce) Chroniła mi głowę. Paliło niemiłosiernie. 

Starałem się w nocy, ale czasami ... Te przestrzenie, te pustynie ... Co po drodze 
widziałem, nie do opisania. Widziałem wszystko. Nawet swój grób. Sam go 
wykopałem, ale jednak uciekłem. (mówi to z przechwałką w głosie) 

MA TKA ~iemożliwe, im nikt nie ucieknie. 
DA WID Zywy nie. Spod stosu trupów uciekłem. Zwłok nie liczyli. Myśleli, że jestem 

I9artwy ... (śmieje się) 
Smiech przechodzi w straszny atak kaszlu. Dawid krztusi się, macha rękami, 
zrywa się z miejsca i podbiega do otwartego okna tarasowego, oddycha głęboko. 

MA TKA Podnieś ręce do góry! 
DA WID (jeszcze przez kaszel) A co, chcesz mnie rozstrzelać? 
MA TKA Och, Dawid, czy ty ze wszystkiego musisz się śmiać? 

Dawid uspokaja się, oddycha głęboko. Kiedy zaczyna mówić, mówi trochę serio, 
trochę pompatycznie, jakby sam siebie kontrapunktował. Chodzi po pokoju. 

DA WID Wszystkie nacje sprzysięgły się, żeby mnie zabić. Lecz oto jestem, ja, inteli
gent w siódmym pokoleniu, najsłabszy ze słabych, te wszystkie chłopy jak dęby, 
te tury, wszystko tam martwe zostało, a ja jestem. Uciekałem przed wrogami a 
wpadłem w ręce przyjaciół. To było najgorsze. (znów śmiech) Uciekałem, ucieka
łem, trochę szedłem, jechałem, kiedy mogłem ... Widzisz ten rower! To nie jest 
ten sam. Mój ukradli, więc ja też ukradłem. Rowery mają tam mocne. Zobacz, 
jeszcze jeździ. (wsiada na rower i zaczynajeździć w kółko po pokoju) 

MATKA Tak tak, to jesteś ty. Nie do uwierzenia. Prawdziwy Dawid. 
Dawid podzwania dzwonkiem roweru. To ten sam dzwonek, który słychać było za 
oknem. Kukła śmieje się. Matka śmieje się także. 

DAWID (mówi jeżdżąc) Ten rower to klęska w wymiarze moralnym. Ukradłem. Mój 
ukradli, to i ja ukradłem. Sprzeniewierzyłem się zasadom swoich rodziców. Na 
wojnie i w niewoli inne prawa obowiązują. Zasady, och tak. Ja wiem, że lepiej 
być ofiarą niż katem, lepiej dać się zabić niż samemu zabijać ... Ale ja tylko 
ukradłem. Przysięgam na dym z moich rodziców, że nikogo nie zabiłem. (zsiada 
z roweru, opiera go o ścianę) 

MA TKA To cud, że takie coś jeździ. 
DA WID Przerdzewiał trochę, rozpadał się, więc powiązałem go sznurkiem. Służył mi 

dobrze, mój skrzypiący rumak. (głaszcze rower. Drży z zimna, zaczyna szczękać 
zębami) 

MA T~ A Mo żeś ty chory, może co zaraźliwego stamtąd przywlokłeś? U nich ospa tak 
Jak u nas katar. Pokaż, czyś nie dziobaty? Nie o sobie myślę, tylko o Leonku. 

DA WID Nie, to tylko ten wilgotny chłód. 
MATKA P?móż mi dostać się do łóżka. Nogi mam bezwładne, ale jestem ciepła, to cię 

ogrzeJę. 

DA WID Zawsze byłaś ciepła jak ruski piec. Co z tymi nogami? 
MATKA Nie wiem. Już tylko tak mogłam Leona zatrzymać. 

Dawid jest słaby, podsadza Matkę na łóżko, ona wdrapuje się na rękach. Z 
wysiłkiem podciąga się, Dawid popycha ją, podsadza. Wreszcie Matka leży na 
łóżku z Leonkiem w ramionach. Dawid kładzie się obok, drżąc i dzwoniąc zębami. 
Matka otula go po samą szyję kołdrą. Naciska mechanizm kukły, która mówi 
swoje. 
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KUKŁA Mami! Mami! Tati! Tati! 
MATKA (uciszają karmieniem) Nie szanuje mojego .snu. Zawsze pije w nocy. I gryzie, 

ma już mocne zęby. (syczy z bólu) Nie wolno! Leonek! Bo dam ci klapsa! 
DA WID Ja teżjestem stale głodny. 
MATKA (sięga pod poduchę. Wyciąga kawał suchego chleba. Daje Dawidowl) Zawsze 

mam coś na czarną godzinę. 
DA WID (chrupie głośno. Zakłada rozbite okulary na czoło. Siada na łóżku) Zawsze 

fascynowała mnie nieskończoność. Rower i okulary w pewnym sensie przypo
minały mi o nieskończoności. Nieskończoność pochłaniała mnie, zanim jeszcze 
rozpocząłem wędrówkę. Chroniłem okulary, chroniłem rower. Szkła popękały. 
Widzisz jal<. gwiaździście? 

MATKA Zaczekaj ... Gwiaździste pęknięcie? To dziwne, ja wczoraj o tym myślałam. 
Powiedz mi, Dawid, czy kiedy czas zamieni się w gwiazdę, czy wtedy umrzemy? 
A może wtedy urodzę się znowu? Straszna pustka, zabijam ją gadaniem ... 
Zadręczam wszystkich. 

DA WID Tylko strach zabija pustkę. Ja w strachu pustki nie czułem i cały czas o was 
myślałem. 
Matka układa Leonka do snu. Kładzie palec na ustach. 

DA WID (mówi ciszeJ) Przytul się do mnie, zobaczysz, że pustkę zgubisz. 
Matka przytula się do Dawida. Oplata go rozpaczliwie ramionami. Leżą tak 
spleceni. 

MA TKA Chociaż parę chwil przed śmiercią, nareszcie mam was wszystkich, ciebie, 
małego Leonka i Leona. 

DA WID Pomyśl , co łączy ludzi? Odrzucamy to, co inne, zostawiamy to, co takie 
same, a wiesz, co wtedy zostanie? 

MA TKA Nie mam pojęcia, co znów wymyśliłeś. 
DA WID Zostaną tylko narodziny i śmierć. Łączy nas zatem tylko to, co niepamiętane 

i nieznane. I ty się dziwisz, że skazani jesteśmy na samotność? Jeżeli jedynym 
łącznikiem ludzi jest to, co niedostępne? Czasem tylko, czasami, bardzo rzadk o, 
zdarza się taka chwila, jak dzisiaj, kiedy łączy nas trzecia siła: miłość, rozumiesz'.' 
Biedna ludzka miłość. 

MATKA Co ty mówisz, Dawidzie, ty, zimny racjonalista, inteligent w siódmym 
pokoleniu ... Zawsze wyśmiewałeś się z tego, co nie daje się zmierzyć, a teraz 
mówisz: miłość! (znów daje Dawidowi kawał chleba i sama także zaczyna chrupac') 

DA WID Możesz nie wierzyć, ale ja nie przestałem kochać. Ja kocham nawet swój 
rower. Dawno powinienem go wyrzucić, ale nie zrobię tego. Uratował mi życie. 
Są ludzie, którzy nie zabijają okulałego konia. Chlubię się tym, że do nich należę. 
A że to stary zardzewiały rower? No to co z tego? Był ze mną, kiedy nie miałem 
nikogo. Nie mogłem mieć przyjaciół, tyle razy mnie zawiedli, tyle razy wydali ... 
Ja ich nie winię, w mękach mówi się wszystko ... 

MA TKA Tak tak, lepiej nie wiedzieć, zawsze mówię, że lepiej nic nie wiedzieć. (zapala 
papierosa, podaje także Dawidowi, zapala mu) 

DA WID Nie mogłem się przyzwyczaić do tego judaszowego modus vivendi, ale u nich 
to powszechne. Każdy musi kogoś wydać, bo każdy jest przez kogoś wydany. 
Tak się toczy ta judaszowa karuzela, ludzi moc, wciąż rodzą się nowi, tortu
rujący wkrótce są torturowani, a ci co wieszają, będą powieszeni ... Takie są 
przykazania ich ąowej religii. (kaszle) 

MA TKA Lepiej nawet o tym nie myśleć. Najważniejsze, że znów jesteśmy wszyscy 
razem. Nie możesz za wiele mówić. Kaszlesz od tego. 

DA WID (nie słuchając słów Matki) Przez tyle czasu nie mieć wokół siebie nikogo, 
komu możesz zaufać ... To śmierć. Wieszają i wieszają. Szubieniczne pokolenia 
Tamerlana. Potem i wieszać, i strzelać przestali, bo za drogo. Zamrażać zaczęli 
na trzydziestostopniowym mrozie. 

MATKA Przestań o tym mówić, bo zimno się robi od samych słów,ja też to widziałam 
i Leonek widział ... (głaszcze kukłę) Możesz spać spokojnie. Ojciec wrócił. 

DA WID (zaciąga się błogo) Pierwszy prawdziwy papieros od niepamiętnych czasów ... 
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Mówię ci, że kiedy psa udawałem, poznałem dobrze ten świat i jego dzieci . 
Rower i okulary dały mi pojęcie o niewolnych wyzwoleńcach, przemierzałem 
niekończące się drogi w niekończących się dniach i nocach, budząc się z na
dzieją i zasypiając bez niej ... Jak wieczny tułacz byłem wszędzie, widziałem 
wszystko, całe zło i całą rozpacz, i powiem ci, że chciałbym widzieć już samo 
dobro. Tęsknię do sentymentalnego dobra. Wyzbyłem się egoizmu. Nie mam nic 
i nie chcę nic. Mam kaleki rower i popękane okulary. To pamiątki mojej 
wędrówki i świadectwa istnienia. (kaszle) 

MA TKA Zawsze miałeś wrażliwe gardło. Za dużo gadasz. Zgaś papierosa, dym ci 
szkodzi. 
Oboje gaszą papierosy o poręcz łóżka i wyrzucają pety na podłogę. 

DA WID A komu mam powiedzieć, jak nie tobie, co? Jestem do tych rzeczy przywią
zany, a one przywiązane są do mnie. Przywiązane dosłownie. Poznajesz tę 
gumkę? (pokazuje) Zbierałaś nią włosy przy karmieniu Leonka, dzięki tej gumce 
okulary trzymały się na mojej głowie. (podaje Matce gumkę, ona ściąga nią włosy 
do tyłu) A rzemyk poznajesz? 

MA TKA A jak myślisz? Prowadzaliśmy na nim Leonka, kiedy uczył się chodzić ... 
DA WID Przytraczałem się nim do roweru, mogłem wtedy kilometrami jechać, śpiąc 

czujnie, na siodełku jak na koniu, nigdy się nie przewracałem. Nic nie mogę dla 
niego zrobić. Mogę go tylko naoliwić, będzie mu z pewnością lżej, kiedy posma
ruję jego zardzewiałą blachę łagodną oliwą ... 

MATKA Jutro to zrobisz, już nie dzisiaj. Mam oliwkę dla Leonka, dam ci trochę ... 
Czuję, że wreszcie się trochę rozgrzałeś . 

DA WID Wprost trudno uwierzyć w ciepło swoich własnych nóg,-kiedy stopy miało się 
zawsze skostniałe z zimna. Wszędzie już byłem i nigdzie się stąd nie ruszę. Nigdy 
już nie odejdę. Zwiedzać grób Tamerlana? To wydaje się teraz niedorzeczne. 

MATKA Wspaniała jest taka bezpieczna, zwierzęca starość. Starcze ciepło. 
DA WID Kurza p~mieszana pamięć ... To pomieszanie pozwala żyć ... Jak tyś to 

powiedziała? Ze śmierć to chwila zamieniona w gwiazdę? Tak, mogę to przyjąć, 
to pomysł na śmierć. Każdy będzie miał swoją gwiazdę ... 
Znów tulą się do siebie rozpaczliwie, jak para zagubionych dzieci. 

MA TKA Nie jestem już taka młoda, minęło pół wieku odkąd przestałam przytulać się 
do ciebie. Tam pewnie były jakieś kobiety. 

DA WID Może i były jakieś kobiety, bez znaczenia, bez znaczenia, może i która dała 
jakąś kość do ogryzienia ... Jesteśmy teraz u siebie w swoim łóżku, w naszym 
domu ... 

MATKA Oj, Dawid, coś mi się wydaje, że już na wszystko jest za późno. Jesteśmy 
zmarnowani, wypaleni jak puste skorupy. Jeszcze tylko trochę duszy zostało. 

DA WID Trochę duszy to mało? To wszystko. Gdybyś tak wędrowała przez pół świata 
i widziała tę potężną masę złożoną z pojedynczych słabości, ale w tłumie zwartą, 
silną i gotową na każdy mord, wtedy nie mówiłabyś, że trochę duszy to mało- to 
wszystko. 
Matka zaczyna mruczeć kołysankę, śpiewa głębokim niskim głosem. 

MATKA (śpiewnie) Ciepło ci coraz cieplej ... Ciepło wchodzi ci w nogi. Zaczynasz 
myśleć ciepło ... (znów śpiewa) 

DA WID (pół śpiąc) Sen morzy mnie jak cukier morzy ostrą cebulę. Nareszcie sen 
sentymentalny mnie morzy ... 

MA TKA Parniętasz kołysankę dla Leonka? 
Mruczą razem. 

DA WID Ta przeklęta kołysanka wypełniała mi głowę i kołysała mnie podczas jazdy 
na rowerze ... Gasiła czujność. To tak trudno uwierzyć w cokolwiek. Chwila 
wytchnienia przed rzezią, oto na~ze ... (zasypia w pół zdania) 

MATKA (kończy kwestię Dawida) ... Zycie. Amen. Podziękujmy za tę jedną chwilę 
Bogu. Modlę się przed nocą zawsze ... Jak nie zapominam ... 
Dawid we śnie trzepie rękami jakby miał zamiar odlecieć, tak jak ptak trzepoce 
skrzydłami. 
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MATKA Spij, śpij. Nie odlatuj. Znam te marzenia: odlecieć wysoko! Sięgną cię w 
powietrzu, lepiej już siedzieć w norze, w ziemi ... Przynajmniej się nie spada. 
(głaszcze policzki starego, kładzie Leonka pośrodku, między ojcem a sobą. Obej
muje ich obu i przygarnia do siebie) Trudno nie wierzyć, trudno wierzyć. Ważna 
jest ta chwila zamieniona w gwiazdę. Boże, choć cię nie pojmuję (modli się 
szeptem) jednak nad wszystko miłuję, nad wszystko co jest stworzone, boś ty 
dobro nieskończone ... Nieskończone ... Nieskończone dobro. (całuje w czoło 
Leonka i Dawida. Poprawia kołdrę, kładzie się na wznak obok Dawida. Wyciąga 
rękę. Gasi światło) 
Pokój wypełniony jest różowym brzaskiem. W świetlistej poświacie wschodzącego 
słońca, widać trzy postaci leżące na łóżku, przeplecione uściskiem, jakby śmiertel
nym. Głowy Matki i Dawida odrzucone do tyłu. Ciężkie, zmęczone oddechy. 
Delikatnie dzwoni dzwonek rowerowy. Lalka-Leonek siada na łóżku. Zaczyna 
żałośnie kwilić. Przez zamknięte drzwi dochodzi dźwięk fortepianu. Koncertforte
pianowy Skriabina. Lalka nagle przestaje płakać. Pada na wznak jak zepsuty 
mechanizm. Fortepian milknie. Oddechy uspokajają się. 
Jest zupełna, przejmująca cisza. W tej ciszy z bardzo bliska słychać śpiew pier
wszego ptaka. Pokój zaczyna się rozjaśniać. Stopniowo wszystko bieleje. 
Do pokoju wchodzi Roza w śnieżnobiałymfartuchu i czepku. Jej włosy i twarz także 
są białe. Niesie białą tacę, na której stoi biały dzbanek, białe talerzyki, biała 
filiżanka i biała cukiernica. Roza przechodzi przez pokój. Potyka się o rower. 
Stawia tacę na stoliku. Podchodzi do okna tarasowego. Otwiera je na oścież. Pokój 
zalewa jasność, w której topi się wszystko. Jasność nasila się. Nie widać już nic, 
prócz oślepiającej jasności coraz jaśniej jaśniejącej. 
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