Transcende te ipsum

O sztuce zycia w listach
prof. Zygmunta Mystakowskiego
i Joanny Kulmowej



BIBLIOTEKA

SZCZECINA
HUMANISTYCZNEGO NR 5

Monografia Transcende te ipsum. O sztuce Zycia w listach
prof. Zygmunta Mystakowskiego i Joanny Kulmowej to pigty
tom z serii Biblioteka Szczecina Humanistycznego, objety
Patronatem Jego Magnificencji Rektora Uniwersytetu
Szczecinskiego i Mecenatem Kulturalnym Miasta Szczecin.
Cykl wykladéw, spotkan i konferencji naukowych pod nazwg
Szczecin Humanistyczny, organizowany od 2008 roku na
Uniwersytecie Szczecinskim, wywodzit sie z prowadzonych
w czasie stanu wojennego wyktadéw strumianskich. Jedng

z najwazniejszych postaci tego cyklu byta Joanna Kulmowa —
doctor honoris causa Uniwersytetu Szczecinskiego i Honorowa
Obywatelka Miasta Szczecina.

Dialogiczna idea nowego cyklu Szczecin Humanistyczny

w Willi Lentza. Biografie, autobiografie, listy, organizowanego
przez Uniwersytet Szczecinski z Willg Lentza od 2021 roku,
wigze si¢ nadal ze $wiatem nauki, kultury i sztuki.

Willa Lentza jako Artystyczny Salon Szczecina jest bowiem
miejscem, w ktérym spelniaja si¢ stowa: ,,Czlowiek to miasto,
w ktérym mieszka. Szczecin jest miastem humanistycznym,
wielokulturowym zapisanym w réznych jezykach. Jednym

z nich jest jezyk biografii, autobiografii i listow...”. Piaty

tom z cyklu Biblioteka Szczecina Humanistycznego jest

tego najdoskonalszg egzemplifikacja.
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»lak Lot méwi do Kulmowe;j...”



Zygmunt Mystakowski, 1065
fot. Piotr Mystakowski
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Joanna Kulmowa, 1951

fot. Franciszek Myszkowski
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Lotowa

Profesorowi Zygmuntowi Mystakowskiemu

Nie ogladaj si¢ Lotowa —

tam w obloku spada Bdg.
Nie podpatruj panskich drog.
Idz bo kazat i$¢ Jehowa.

Nie ogladaj sie Lotowa.

Ty sie ciesz bo Lot ma glowe.
- Sadzi¢ - méwi - boska rzecz.
Ja nie patrze Zono wstecz

i ty wstecz nie patrzaj zono

bo zaplacisz za to stono -

tak Lot mowi do Lotowe;.

Nie ogladaj si¢ Lotowa

kto zapomnial bedzie zywy.

Ty pamietaj dyrektywy.

Ty sie ciesz — On cig przechowa
dla pokolen sprawiedliwych.
Juz w tym Zono meza gtowa.
Nie ogladaj si¢ Lotowa.

Nie ogladaj si¢ Lotowa

juz mineto tyle lat.

Czemu patrzysz nieruchomo?
Piach ostygty nad Sodoma.
Czego stoisz skamieniata
jakbys ciagle nie wiedziala?
Jestes tylko sol i kamien.
Jestes tylko bdl i trwoga.

Ty ogladasz si¢ — na Boga! -
Ty ogladasz sie Lotowa?"

1 J. Kulmowa, Lotowa, w: tejze, Wiersze wybrane 1954-1979, il. A. Heidrich, Warszawa
1988, s. 125-126.
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Wiersz Joanny Kulmowej pt. Lotowa ukazal si¢ w 1963 roku w stycznio-
wym numerze czasopisma , Iy i Ja”. Pierwsza recenzentka wiersza byta
Wistawa Szymborska, ktora w liscie napisanym 17 stycznia z Krakowa
wyznatla: ,Droga i Mila Pani Joanno! (...) W zwiazku z wierszem o Lo-
towej chcialam nawet Panig zabi¢, bo mialam prawie ze gotowy utworek
na ten sam temat. Nie zabitam jednak, dlatego Ze i tak tego faktu by to
nie zmienilo. Wobec tego pozdrawiam serdecznie i zapewniam, ze list
nie jest zatruty””. Pierwodruk wiersza Wistawy Szymborskiej pt. Zona
Lota ukazal sie dziesie¢ lat pdzniej, w 1973 roku w dziewigtym numerze
~Tworczoéci”. Szymborska wlaczyta potem Zong Lota® do tomu Wielka
liczba, ktory zostal wydany w 1976 roku.

Jako druga w sprawie Lotowej napisala do Joanny Kulmowej Irena Krzy-
wicka. List z 24 stycznia zostal wystany ze Szwajcarii. ,,Droga Joanno,
dziekuje Ci za pamiec i zZyczenia, a nade wszystko za pigkny wiersz o zo-
nie Lota™. Joanna Kulmowa skomentowala go 30 stycznia 1963 roku w Pa-
mietniku: ,Radosne zdarzenie: pierwszy list od Krzywickiej ze Szwajcarii.
Z pochwaly Lotowej. Zeby Ona wiedziala, jak ja czekam na Jej listy. Moze
ze wzgledu na te pochwaly? W kazdym razie bardzo mi ostatnio brak tej
korespondenc;ji”.

Trzeci list, przestany z warszawskiej redakcji czasopisma , Ty i Ja’, do-
tarl do Strumian dopiero w polowie lutego. Autorem listu, napisanego
17 stycznia w Krakowie, byl prof. Zygmunt Mystakowski. ,,Od dawna nie
czytalem wiersza tak wysokiej klasy, zaréwno pod wzgledem $wietnej,
precyzyjnej formy, jak i gleboko dramatycznej tresci” — napisal.

We wrzesniu 1963 roku Joanna Kulmowa pojechata po raz pierwszy do
Krakowa i tam spotkata si¢ z Zygmuntem Mystakowskim i Wistawg Szym-
borska®, z ktérg swietowala nagrode za tomik poetycki Sol. Wezesniej

¥}

Tak wyglgda prawdziwa poetka, podciggnij sig! Listy. Joanna Kulmowa — Wistawa Szym-
borska, wstep, oprac. i postowie U. Checiniska, Krakow 2019, s. 13, 32-33.

w

Zob. E. Jaskétowa, Kto to byt? Zona Lota w poezji xx wieku, czyli rozbijanie stereotypu,
Katowice 2006.

4 List Ireny Krzywickiej z 24 stycznia 1963 r., pochodzi z archiwum Joanny i Jana Kulméw.

5 Tak wyglgda prawdziwa poetka..., s. 35.
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w liscie do Wistawy Szymborskiej z 17 stycznia 1963 roku Kulmowa napi-
safa z uznaniem: ,Winszuje sukcesu Soli! Cieszy mnie on bardzo, bo po-
twierdza mojg wiare w zwycigstwo prawdziwej poezji’®.

Krakowskie poetyckie reminiscencje pozostaly na zawsze w pamieci po-
etki Joanny Kulmowej. Tak jak Lotowa pozostata na zawsze w pamieci pe-
dagoga Zygmunta Mystakowskiego.

* ok %

Po latach syndrom Lotowej zdefiniowala Olga Tokarczuk w eseju Ogno-
zja’. Imieniem Zony Lota autorka Ksigg Jakubowych nazwala pewien ro-
dzaj zastygniecia przed ekranem, ktéry mozna by poréwnac z zespotem
katatonicznym dos$wiadczanym przez miliony nastolatkéw i inceli, nie-
mogacych oderwa¢ wzroku od plongcych miast. Podzielonych na poko-
leniowe zony, ktore wpisuja si¢ w sezamicznos¢ $wiata.

»(...) jestem niczym Lot, ktory ucieka z plongcej Sodomy i ma na tyle
silnej woli, zeby nie ogladac sie¢ za siebie, w przeciwienstwie do swojej
ciekawskiej zony” — napisala Olga Tokarczuk przejeta uczuciem ogno-
zji, ktdre faczy kanonicznie z ,eks-centryczng™® sztuka zycia. I pomoc-
nym wobec niej $wiatem — mundus adiumens® — ktory wczesniej sprzyjat
w takiej samej mierze poetce Joannie Kulmowej i pedagogowi Zygmun-
towi Mystakowskiemu.

[=))

Tamze, s. 31.

~

O. Tokarczuk, Ognozja, w: tejze, Czuly narrator, Krakéw 2020, s. 12.

®©

»Ekscentryczno$¢ oznacza spontaniczng, a przy tym pelng radosci kontestacje tego, co
zastane i uznane za normalne i oczywiste — jest wyzwaniem rzuconym konformizmo-
wi i hipokryzji, kairotycznym aktem odwagi, chwytania chwili i zmiany trajektorii losu”
(tamze, s. 25).

9  Tamze, s. 206.
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I
O pasjach artystycznych
prof. Zygmunta Mystakowskiego

»Sztuka Zycia wytycza granice moralnoséci praktycznej. Bez podstawy
moralnej jest ona sprytem i cynizmem. Madro$¢ polega na syntezie

moralnosci i sztuki zycia’'® - tak pisal Zygmunt Mystakowski, pedagog,
teoretyk wychowania, filozof i artysta, ktory przez cale zycie interesowat

sie sztuka'!. Z sukcesami uprawial malarstwo, grafike, drzeworytnictwo'?,
zajmowal si¢ fotografig artystyczna®.

Przed wojng wspoélpracowal z czasopismami literackimi ,,Sfinks” i ,,Zdréj”

Publikowal artykuly w lwowskiej ,Gazecie Literackiej”, ,Nowinach

10

11

12

13

Z. Mystakowski, O sztuce wspotzycia w granicach podstawowych wartosci spotecznych, w:
tegoz, O kulturze wspétzycia. Rozwazania i propozycje, Warszawa 1967, s. 136. Por. Z. My-
stakowski, Wspéizycie i wspblpraca w zespole jako czynniki wychowania moralnego, w: te-
goz, Wychowanie cztowieka w zmiennej spotecznosci, Warszawa 1964, s. 437.

Zob. S. Bascik, Zyciorys naukowy prof. dra Zygmunta Mystakowskiego, w: Z. Mystakow-
ski, Pisma wybrane, wyboru dokonal T. Nowacki, Warszawa 1971, s. 9-28; T.W. Nowac-
ki, Zygmunt Mystakowski (1890-1971). Klucze do twérczosci. W setng rocznice urodzin, w:
W poszukiwaniu podstaw pedagogiki. Zygmunt Mystakowski (1890-1971), red. T.W. No-
wacki, Warszawa 1999; Zygmunt Karol Mystakowski, w: Leksykon Profesoréw Akademii
Pedagogicznej im. Komisji Edukacji Narodowej 19462006, red. ]. Hampel, E. Kiryk, I. Pie-
trzkiewicz, Krakdéw 2006, s. 377-378.

»Zachowana kolekcja prac drzeworytniczych $wiadczy o bardzo dobrym opanowaniu
tej dziedziny sztuki. Nie bez wplywu pozostala dawna przyjazn z prof. Akademii Sztuk
Pieknych Stanistawem Jakubowskim” - to fragment wypowiedzi Piotra Mystakowskie-
go na Miedzynarodowej Konferencji Naukowej pt. Edukacja a paristwo oraz 1x Zjezdzie
Towarzystwa Pedagogiki Filozoficznej, ktéry odbyl sie w Instytucie Pedagogiki Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego w Krakowie w dniach 24-26 wrzeénia 2021 1.

W latach powojennych ukonczyt kurs zawodowy z fotografii pod kierunkiem wybitnego
fotografa krakowskiego Jozefa Rosnera. Od 1937 r. nalezal do Towarzystwa Fotograficz-
nego, a potem do Polskiego Zwigzku Fotografikéw Polskich. Jego ,,profesorskie” portre-
ty: Adama Krzyzanowskiego i Konstantego Laszczki, byly wyrdzniane i nagradzane na
wystawach w Chicago i Ottawie. Od 1945 r. Zygmunt Mystakowski nalezat do Zwiazku
Zawodowego Artystow Plastykow w Krakowie. W 1977 r. rodzina Myslakowskich prze-
kazata Krakowskiemu Towarzystwu Fotograficznemu zbiér przyrzadéw, aparatéw foto-
graficznych i zdje¢ profesora.
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Literackich’, a po wojnie w ,,Kuznicy” i ,,Kulturze”. W 1938 roku wspdlnie
z Emilem Zegadlowiczem, Leonem Kruczkowskim, Feliksem Grossem,
Ignacym Fikiem zatozyl w Krakowie pierwsza Spoétdzielnie Wydawni-
czg ,,Czytelnik”

Nakladem Czytelnika ukazala sie¢ jedna z wazniejszych monografii lat
czterdziestych dwudziestego wieku Totalizm czy kultura, ktéra Antoni
Stonimski'* uznal za najwazniejsza ksigzke wydang w Polsce w 1938 roku.
Jej humanistyczne przestanie, wynikajace z pofaczenia madrosci samego
autora z ,,dialektyka pamieci i historii”**, zawieralo wyjatkowe, mnemo-
niczne zatroskanie o losy $wiata i ,powtarzanej” przez swiat przeszto$ci'®.

Jednostka w okresie przejsciowym form spotecznych, Typy psychiczne,
Wspélnoty, Narody, Dynamiczne i rutyniczne formy zbiorowosci, Spraw-
dziany jednosci moralnej narodu, Tesknota do wodza - oto tytuly rozdzia-
téw monografii bedgcej rodzajem hermeneutyki krytycznej i implikacji
egzystencjalnych Zygmunta Mystakowskiego, ktory w 1938 roku bliski
byt erudycyjnemu mysleniu autora tomu Pamigc, historia, zapomnienie,
wydanego we Francji po raz pierwszy dopiero w 2000 roku.

Czlowiek potrzebuje nie tylko wzorowo i higienicznie urzadzonej klatki -
potrzebuje takze wolnoéci indywidualnej dla swojego intelektu, uczu¢, wie-
rzef — potrzebuje minimum wolnoéci spolecznej dla zrzeszen i zwigzkow
réznego rodzaju, pelnigcych role ogniw posrednich pomiedzy nim a pan-
stwem. Pozbawiony tych koniecznych warunkéw swej egzystencji moralnej,
nie oparty o bliskie i dostepne mu formy zespolowe, poprzez ktore jedynie
uspofecznia¢ si¢ moze - zostanie postawiony wobec nienawistnego depcace-
go po nim molocha super-organizacji, lub tez wobec konwulsyjnych miotan
sie mas, histerycznie pobudzanych przez prorokéw i ich impresariéw. Bedzie

14 Antoni Stonimski zglosil ksigzke Zygmunta Myslakowskiego do konkursu ,Wia-
domosci Literackich”, wyprzedzily ja wtedy tylko ksigzki Marii Czapskiej i Jerzego
Andrzejewskiego.

15 P. Ricouer, Pamigc, historia, zapomnienie, przel. ]. Marganski, Krakéw 2012.

16 'W. Szulakiewicz, Przedmowa. O pamieci i zapominaniu w pedagogice, w: Badania biogra-
ficzne w pedagogice. Studia Zrédlowe i bibliograficzne, red. W. Szulakiewicz, Torun 2015,
t. 6,s. 9-12.
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to odwrdt od tych glebokich dominant, ktore snujg sie poprzez calg cywiliza-
cje zachodnig i ktorych warto$¢ tylokrotnie w ciggu wiekdw zostala spraw-
dzona: humanizmu, indywidualizmu, intelektualizmu'”

- konstatowat w 1938 roku Zygmunt Myslakowski w tomie opatrzonym

sugestywnymi cytatami z twodrczosci Paula Natorpa, Andrea Gide’a,
Heinricha Pestalozziego i Richarda Dehmela, w rozdziale pod znamien-
nym tytulem Tesknota do wodza.

Od 1945 roku autor Totalizmu czy kultury nalezal do Zwigzku Litera-
tow Polskich. Byl pisarzem, ktory swoje upodobania literackie i wrazli-
wos¢ estetyczng koncentrowal zawsze na czlowieku. Wzorem Leonarda
da Vinci'®, uczonego i artysty, ktory przez wiele lat fascynowat jego wy-
obraznig twdrcza, taczyl talent pedagogiczny z artystycznym widzeniem
$wiata. A wszystko po to, aby ,,odpowiednie da¢ rzeczy stowo”.

Zygmunt Mysltakowski, podobnie jak Cyprian Kamil Norwid, ktérego
nieznane utwory poetyckie i listy odkryt w 1916 roku, ktérego cenit i po-
dziwial, miat zwielokrotniong wrazliwos¢ artystyczng wynikajaca z upra-
wianych przez niego sztuk'. Myslakowski, pilny uczen krakowskich
profesoréw, a przede wszystkim wybitnego fizyka, filozofa i psycholo-
ga Wladystawa Heinricha®, pod ktérego kierunkiem prowadzil badania
nad epistemologia Meyersona?, a potem napisal prace doktorska z filo-
zofii o Bergsonie?, wybral jednak pedagogike jako dyscypline naukowsa.

17 Z. Myslakowski, Totalizm czy kultura, Krakow 1938, s. 76-77.

18 Monografia Lionardo da Vinci. Apokryfy i rzeczywistos¢ (1950-1955) pozostala w rekopi-
sie. Zob. P. Mystakowski, Ojciec - inne oblicze uczonego, w: W poszukiwaniu podstaw pe-
dagogiki..., s. 243-244.

19 Z. Mystakowski, Nieznane utwory Cypriana Norwida, ,Sfinks” 1916, R. IX, Z. 4, s. 11-18;
tenze, Nieznane utwory Cypriana Norwida, ,Zdr6j” [Poznan] 1918, z. 4, s. 97-102.

20 Ksigga Pamigtkowa ku czci prof. Wladystawa Heinricha, red. Z. Mystakowski, Krakéw
1927.

21 Z.Mystakowski, Nowa epistemologia. Rzecz o Meyersonie, ,Kwartalnik Filozoficzny” 1923,
t. 1, 8. 87-120.

22 Dokladny tytul rozprawy brzmial: Metoda intuicyi i metafizyka Henryka Bergsona.

17



Uprawial ja z pasja i odpowiedzialnoscia. ,W miare uptywu czasu pe-
dagogika stawata sie dla niego nie tylko sztuka nauczania i wychowania,
lecz takze kompleksem istotnych probleméw teoretycznych, w rozwia-
zaniu ktorych powinno si¢ upatrywac postepu w praktyce zycia o$wia-
towego”* — tak pisal w 1994 roku o Mystakowskim Grzegorz Michalski.

Upodobania pedagogiczne prof. Mystakowskiego, ktérym dal po raz
pierwszy wyraz w wydanej w 1919 roku rozprawie O rozwoju pedagogi-
ki w Polsce, polaczyly si¢ z jego fascynacja dzietami z filozofii, psycholo-
gii i socjologii. Od tworcy taoizmu Lao-Tsy, poprzez Seneke, Bergsona,
az do Ludwika Hirszfelda, ktérego Mysli wybrane postuzyly Mystakow-
skiemu jako kanwa do rozdziatu pt. Konstrukcyjne i destrukcyjne momen-
ty w budowaniu zZycia codziennego. To tam znajdzie si¢ taka wypowiedz:
»Dobry pedagog powinien dawa¢ stuchaczom nie tylko pewien zespot
faktow, nie tylko wiedze formalng, ale natchna¢ ich niepokojem badaw-
czym i zachwyci¢ oryginalnos$cia podejscia’™.

Mystakowski uprawial pedagogike na najwyzszym poziomie, tak jak czy-
nili to profesorowie Bogdan Nawroczynski, Kazimierz So$nicki i Stefan
Szuman. Jak napisal sam Zygmunt Mystakowski: ,,Pedagogika jest jedna
z dyscyplin, ktorych przedmiotem jest cztowiek i znajomos¢ pedagogicz-
na czlowieka zakladajaca znajomos¢ wszystkich dyscyplin, ktére do tego
samego przedmiotu si¢ odnoszg™>.

Zdaniem Mystakowskiego, to pedagogika ujmuje czlowieka najbardziej
wszechstronnie i uniwersalnie: ,,Pedagogika zachowuje charakter aksjo-
logiczny. Dla socjologii czlowiek istnieje tylko jako cze$¢ procesu spo-
tecznego; obiektywizuje ona go do pewnego stopnia, zblizajac si¢ do
przyrodniczego spojrzenia na $wiat. Pedagogika bierze czltowieka ina-
czej, jako osrodek zamknietego ukladu, na ktérego dalszych kregach
znajduja si¢ rozmaicie interesujace go sfery rzeczy i osob. W pierwszym

23 G. Michalski, Zygmunt Mystakowski (1890-1971) - dziatalnos¢ i twérczosé pedagogiczna,
Acta Universitatis Lodziensis. Folia Paedagogica et Psychologica nr 33, £6dz 1994, s. 17.

24 Z. Mystakowski, O kulturze wspéizycia..., s. 156.

25 Z. Mystakowski, Czynniki wychowania, w: tegoz, Wychowanie czlowieka. .., s. 45.
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przypadku mamy $wiat neutralny, pozbawiony $rodka odniesien, w dru-
gim - $wiat personalny, posiadajacy srodek odniesien’*.

W przypadku autora tomu Wychowanie cztowieka w zmiennej spoteczno-
sci niemaly wplyw miata na to stwierdzenie jego wieloletnia dziatalnos¢
dydaktyczno-wychowawcza, prowadzona z nauczycielska odpowiedzial-
noscig i pasja jeszcze przed wojng w szkolnictwie srednim w Warszawie.
Najpierw w Osmioklasowej Szkole Filologicznej hr. Zygmunta Wielo-
polskiego, potem w Siedmioklasowej Szkole Marii Lande i Seminarium
dla Ochroniarek prowadzonym przez Mari¢ Weryho-Radziwillowiczo-
w3, jedna z prekursorek wychowania przedszkolnego w Polsce. A potem
na Wyzszych Kursach Naukowo-Pedagogicznych dla Kobiet, w 1920 roku

w Pafistwowym Seminarium Nauczycielskim Zeniskim w Lublinie, w kt6-
rym Zygmunt Myslakowski petnil funkcje dyrektora do 1924 roku - aby
lepiej spelnia¢ si¢ w pracy naukowo-dydaktyczno-organizacyjnej w Stu-
dium Pedagogicznym na Uniwersytecie Jagielloniskim, a od 1925 roku,
juz jako docent, w utworzonej Katedrze Pedagogiki. I dodatkowo, w la-
tach 1928-1930, w Instytucie Pedagogiki w Katowicach. A potem w czasie

wojny w podziemnym uniwersytecie, by tuz po wojnie wréci¢ do Katedry
Pedagogiki Uniwersytetu Jagielloniskiego. Pracowal ponadto w Wyzszej

Szkole Pedagogicznej w Krakowie, pelnigc w latach 1950-1956 funkcje
pierwszego rektora®.

Po zakoniczeniu kadencji rektorskiej pracowat dalej, od 1924 roku az do
czasu przejscia na emeryture w 1960 roku, na Uniwersytecie Jagiellon-
skim jako kierownik Katedry Pedagogiki. Jak pisal Stefan Bascik, Zyg-
munt Myslakowski byl pierwszym etatowym profesorem pedagogiki na
Uniwersytecie Jagiellonskim, ktéry wywart znaczacy wplyw na rozwdj
pedagogiki w calej Polsce.

26 Z. Mystakowski, Pedagogika, jej metody i miejsce w systemie nauk, Warszawa 1933, s. 22.
Por. B. Sliwerski, Pedagogika jako (nie-)gorsza inna nauka, ,Studia Edukacyjne” 2013,
nr 28, s. 57-84.

27 G. Michalski, Zygmunt Mystakowski (1890-1971)..., zob. takze K. Szmyd, Zygmunt My-
stakowski (1890-1971). Tworczos¢ i wkitad do rozwoju nauk o wychowaniu, Rzeszéw 1997;
W. Szewczuk, Moje kontakty z rektorem wsp Zygmuntem Mystakowskim, w: W poszuki-
waniu podstaw pedagogiki..., s. 280-292.
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»Pedagogice krakowskiej”* nadal, zdaniem Stefana Bascika, specyficzny
kierunek dzialania, uprawiajac pedagogike jako nauke na najwyzszym
poziomie, ale tworzac takze specjalistyczne studia ksztalcace magistrow
pedagogiki, laczace wiedze teoretyczng z praktyka dydaktyczng. Ogrom-
na wiedza z zakresu nauk przyrodniczych, znajomos¢ historii wychowa-
nia, socjologii, filozofii i kultury w polaczeniu ze znajomoscig jezykow
obcych, zamilowaniem do humanistyki i artystycznymi zainteresowa-
niami nadawaly jego ,,krakowskiemu pisarstwu” naukowemu i ,,krakow-
skim wykladom” szczego6lny wymiar.

Warto dodag, ze w tym samym czasie prof. Mystakowski prowadzil z nie-
malym sukcesem zajecia z pedagogiki na innych krakowskich uczelniach,
np. w Wyzszej Szkole Ekonomicznej, Akademii Sztuk Pieknych i Insty-
tucie Filmowym, w ktérym studiowali wtedy Jerzy Kawalerowicz, Woj-
ciech Has, Jerzy Passendorfer®.

»Pedagogike widzial w splocie oddzialywan filozofii, socjologii i psycho-
logii. Juz w 1925 roku akcentowal potrzebe dwukierunkowosci powigza-
nej ze soba w dzialaniach i relacjach wychowawczych i dwubiegunowosci
odniesien; w szczegolnosci stron dopetniajacych sie wzajemnie: techno-
logicznej i teleologicznej oraz czynnikéw zewnetrznych i wewnetrznych:
nie dajacych si¢ sobie przeciwstawi¢ jako w pelni rozlacznych i usuwal-
nych z ktérejs strony” — tak o Zygmuncie Mystakowskim napisat Lech
Witkowski.

W wydanej w 2013 roku monografii Przetom dwoistosci w pedagogice pol-
skiej. Historia, teoria, krytyka Lech Witkowski w obszernym, erudycyj-
nym rozdziale, napisanym w trosce o odnowe pedagogicznych ,,znaczen

28 S. Bascik, Zygmunt Mystakowski a pedagogika krakowska, w: W poszukiwaniu podstaw
pedagogiki. .., s. 67.

29 M. Krukowska-Zielinska, Zygmunt Mystakowski - pedagog, artysta, cztowiek, w: W po-
szukiwaniu podstaw pedagogiki..., s. 234.

30 L. Witkowski, Wyzwania ,,obiektow niemych kulturowo” - Zygmunta Mystakowskiego od-
niesienia do perspektywy dwoistosci jako niezbednej i podstawowej dla zadan w pedagogi-
ce, w: tegoz, Przetom dwoistosci w pedagogice polskiej. Historia, teoria, krytyka, Krakow
2013, §. 275.
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dla przysziosci’, po$wigconym dokonaniom krakowskiego pedagoga,
uznal prof. Myslakowskiego za jednego z najwazniejszych tworcow pe-
dagogiki akademickiej w Polsce.

Lech Witkowski potraktowal autora Wychowania cztowieka w zmiennej
spotecznosci jako przedstawiciela ,Wielkiej Pokoleniowej Czwérki pol-
skiej pedagogiki”, do ktdrej obok Zygmunta Mystakowskiego zaliczyt
profesoréw: Bogdana Nawroczynskiego, Kazimierza So$nickiego i Ste-
fana Szumana.

Wezesniej, w 2009 roku, w tomie Wyzwania autorytetu w praktyce spo-
fecznej i kulturze symbolicznej o znamiennym podtytule Przechadzki
krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii Lech Witkowski stwierdzil,
ze koncepcje Zygmunta Mystakowskiego wcigz pozostaja do odczyta-
nia. Ich autor nadal zaskakuje bowiem oryginalno$cia naukowych mysli,
uczciwoscig i rzetelnoscig w prowadzeniu badan naukowych oraz auto-
rytetem pedagogicznym®.

Zygmunt Mystakowski wybral pedagogike niezalezng i tworczg, z nauko-
wa pasja faczyl dyscypliny, jezyki i konteksty, majac od poczatku $§wiado-
mos¢, ze pedagogika wymaga ogromnej wiedzy, ,naukowej pasji, emocji
i pickna”*, ktore Iacza sie ze sztuka zycia na najwyzszym poziomie®.
»Pasja moze by¢ jednym z najistotniejszych zrédel wolnosci oraz wladzy
w zakresie konstruowania przez naukowca wlasnej tozsamosci”** - napi-
sal Zbyszko Melosik, inny wybitny pedagog.

Madros¢ pedagogiki na tym wlasnie polega, ze w naturalny sposéb faczy
sie ze sztuka zycia. Z kontekstem piekna i estetyki, bo wspélistnieja one

31 L. Witkowski, Autorytet pedagogiczny jako medium ,obiektéw niemych kulturowo” -
o filozofii wychowania Zygmunta Mystakowskiego, w: tegoz, Wyzwania autorytetu w prak-
tyce spotecznej i kulturze symbolicznej (przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu
dla teorii), Krakow 2009, s. 399-411.

32 Z. Melosik, Pasja i tozsamos¢ naukowca. O wladzy i wolnosci umystu, Poznan 2019, s. 11.

33 R. Leppert, Zygmunta Mystakowskiego koncepcja pedagogiki ogolnej, w: W poszukiwaniu
podstaw pedagogiki..., s. 112-128.

34 Z. Melosik, Pasja i tozsamos¢ naukowca. .., s. 165.
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ze soba™®. Wiazg si¢ z artystycznym doswiadczaniem i czytaniem $wiata,
ktore ma zawsze wymiar edukacyjny.

Zbyszko Melosik, piszac o pieknie idei naukowych i ich estetycznych ko-
notacjach, stwierdza: ,,Mark Girod i wspofautorzy pisza, ze u naukowcow
wystepuje »gleboka §wiadomos¢ pigkna stanowigcego integralng czes§é
idei i odkry¢ naukowych«”*. I tak dzieje si¢ w przypadku twdrczosci
naukowej prof. Zygmunta Mystakowskiego, dla ktorego ksztalcenie oso-
bowosci polega na rozwijaniu zwiazku miedzy cztowiekiem a nauka i do-
brami kulturalnymi®.

»Czlowiek jest istota nieznang. Jest takze istotg otwartg, niedokonczo-
ng, majaca przed sobg ogromne mozliwosci rozwoju”*® - pisal Zygmunt
Mystakowski w 1967 roku w tomie O kulturze wspotzycia. Twierdzit, ze
istnienie kultury wywiera ewidentny wplyw na ksztattowanie sit ducho-
wych cztowieka. Mysl Mystakowskiego przypomina eseistyczne rozwa-
zania o czlowieku Chantal Delsol wyrazone w tomie Czym jest cztowiek?
Kurs antropologii dla niewtajemniczonych. W 2008 roku francuska filo-
zofka napisata bowiem, ze ,,czlowiek rodzi si¢ osobliwie niedokonczony
i do osiggniecia statusu czlowieka natura mu nie wystarcza”¥, potwier-
dzajac tym samym my$] Mystakowskiego, ze zakorzenienie w kulturze
jest konieczno$cia, tak jak przekaz kulturowy jest moralnym i koniecz-
nym zachowaniem czlowieka.

Zdaniem Mystakowskiego, pedagoga kultury - bo tak przedwojenne pi-
sarstwo naukowe Myslakowskiego bedzie postrzega¢ Ludwik Chmaj*,

35 Tamze, s. 19.

36 M. Girod, Ch. Rau, A. Schepige, Appreciating the beauty of science ideas: Teaching for
aestheetic understanding, ,,Science Education” 2003, vol. 87, nr 4, s. 575.

37 L. Chmaj, Pedagogika kultury. Zygmunt Mystakowski, w: tegoz, Prgdy i kierunki w peda-
gogice xx wieku, Warszawa 1963, s. 414—417.
38 Z. Mystakowski, O kulturze wspéizycia..., s. 48.

39 Ch. Delsol, Czym jest czlowiek? Kurs antropologii dla niewtajemniczonych, przet. M. Ko-
walska, Krakow 2011, s. 123.

40 Zob. L. Chmaj, Prgdy i kierunki w pedagogice xx wieku, Warszawa 1963.
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aby po wojnie zaliczy¢ je do pedagogiki socjalistycznej*' — najwazniejsze
jest obcowanie cztowieka za pomoca stow, ktore majg tak wazne dla czto-
wieczenstwa warto$ci wewnetrzne.

Natura obdarzyta Zygmunta Mystakowskiego talentem naukowym, licz-
nymi talentami artystycznymi, wyjatkowa indywidualnoscig, duchowa
przewaga nad innymi, jak réwniez krytycyzmem wobec §wiata, ktory nie
ulatwial mu zycia. Mystakowski, jak Wilhelm Dilthey, twdrca teorii po-
znania nauk humanistycznych, uwazal bowiem, ze istota wychowania jest
ksztalcenie, do ktérego nie wystarcza tylko znajomo$¢ kultury, trzeba te
kulture przezy¢ i zrozumie¢, w Diltheyowskim stylu faczyt wiec przezy-
wanie z wyrazaniem, odtwdrczym mysleniem i rozumieniem.

Zgodnie z typologia Edwarda Sprangera, ucznia Diltheya, tworcy filozo-
fii kultury i autora Lebensformen, prof. Mystakowski reprezentowal typ
estetyczny o ekspresji zmystowo-obrazowej, ktdry faczy si¢ z typem spo-
tecznym o umiejetnosciach organizacyjnych i nastawieniu politycznym.

W przypadku Zygmunta Mystakowskiego umystowos¢ polaczylta sie
z fizycznoscia w sposob szczegdlny. Rytm zmystow, ekspresyjnych ge-
stow i uczué zapisany zostal w jezyku jego twarzy, w powierzchowno-
$ci, w cechach charakteru, w zyciu uczuciowym pozbawionym wszelkiej
zalezno$ci.

»Na cztowieka mozna patrze¢ z rdéznych punktéw widzenia; z kazdego
otrzymujemy jeden obraz, lecz w zadnym z nich z osobna, cho¢ wszyst-
kie sg prawdziwe, nie miesci si¢ calos¢ prawdy, nie wyczerpuje sie cata
rzeczywisto$¢”# — pisal Mystakowski w tomie Wychowanie czlowieka
w zmiennej spotecznosci.

O jego pedagogicznej tworczosci Tadeusz Nowacki napisal, ze w calosci
byta skoncentrowana na czlowieku. A ze wzgledu na jej liczne odwola-
nia do filozofii, do literatury, kultury i sztuki mozna by ja potraktowac
jako antropozofie pedagogiczng, wymagajaca aktywnego obcowania za

41 Zob. T.W. Nowacki, Recepcja mysli pedagogicznej Zygmunta Mystakowskiego, w: W po-
szukiwaniu podstaw pedagogiki..., s. 199.

42 7. Mystakowski, Zagadnienie osobowosci, w: tegoz, Wychowanie czlowieka. .., s. 99-100.
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posrednictwem ksigzki i aktywnego uczestnictwa w zyciu spolecznym.
»Jestem przekonany, ze istnieje pokrewienstwo miedzy tworczoscig na-
ukowg a artystyczng, ktéra dochodzi do glosu w syntezie naukowej zja-
wisk™® — tak pisal Zygmunt Mystakowski w tomie O kulturze wspétzycia.
Dokonania naukowe Profesora maja niepodwazalne zrédto w poczat-
kach jego tworczosci artystyczne;.

Parafrazujac opinie Paula Natorpa wyrazong o niemieckim pedagogu
Johannie Friedrichu Herbarcie*, mozna by powiedzie¢ to samo o Zyg-
muncie Mystakowskim - ze byt prawdziwym artysta wsréd wybitnych
pedagogow i wybitnym pedagogiem wérdd prawdziwych artystow*.
Potwierdzeniem tej mysli jest korespondencja Zygmunta Mystakowskie-
go z poetky i pisarka Joanng Kulmowg, udostepniona przez meza poet-
ki, Jana Kulme, oraz synéw Profesora, Piotra* i Pawla Mystakowskich.

Interdyscyplinarnos¢ zainteresowan naukowych urodzonego w1890 roku
Zygmunta Mystakowskiego, zalozyciela i redaktora interdyscyplinarnej

43 Z. Myslakowski, O radosci pracy tworczej (, Mysli wybrane” Ludwika Hirszfelda), w: te-
goz, O kulturze wspéizycia. .., s. 154.

44 D. Stepkowski, Trudnosci i perspektywy wspétczesnych badar nad Herbartem (na mar-
ginesie monografii Andrzeja Murzyna: J.E Herbart i jego miejsce w kontekscie pokantow-
skiej mysli idealistycznej), ,,Przeglad Pedagogiczny” 2008, nr 2, s. 25-38. Zob. Herbart
znany i nieznany. W dwusetng rocznice wydania ,,Pedagogiki ogélnej”, red. J. Piskurewicz,
D. Stepkowski SDB, Warszawa 2006, s. 21.

45  Zygmunt Mystakowski ,,maluje pejzaze Bretanii, Prowansji czy Korsyki, szkicuje widoki
Tatr i Podhala, odtwarza widok z okna swego krakowskiego mieszkania” (M. Krukow-
ska-Zielinska, Zygmunt Mystakowski - pedagog..., s. 216-236).

46 Piotr Mystakowski w 1997 r. zebrat i wydal w nakladzie stu egzemplarzy numerowanych
niezwykla publikacje opatrzong bogatym materiatem ikonograficznym, poswigcona hi-
storii rodu Mystakowskich pt. W gére rzeki - Mystakowscy z Ziemi Dobrzyriskiej. Wspo-
mnienia, teksty i materialy. Dzieki zyczliwo$ci Piotra Mystakowskiego egzemplarz nr 79
pozwolil mi zrozumie¢ historie rodzinng, tworczo$¢ naukows i literacka jego Ojca.
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»~Chowanny”* i ,Kultury Pedagogicznej”*, uczestniczacego $wiadomie
W procesie tworzenia i przezywania wartosci, taczy si¢ z interdyscyplinar-
noscig artystycznych dziatan samej Joanny Kulmowej, urodzonej w 1928
roku. Poetki, pisarki, thumaczki, autorki sztuk teatralnych, stuchowisk
radiowych, librett operowych, piosenek estradowych, kabaretowych, ilu-
stratorki wlasnych wierszy, utwordéw scenicznych i filméw*. Interdyscy-
plinarno$¢ dokonan dwdjki epistolograféw laczy si¢ wiec w naturalny
sposob z listem jako gatunkiem, ktdry sytuuje si¢ na granicy literatury,
socjologii, psychologii, pedagogiki i zycia spolecznego.

47 Czasopismo ,Chowanna” zostalo zalozone przez pierwszych pracownikéw Instytutu Pe-
dagogicznego w Katowicach. W latach 1929-1930 redaktorem naczelnym byl Zygmunt
Mystakowski. W ,Chowannie” publikowali m.in. Bohdan Nawroczynski, Stefan Szuman,
Florian Znaniecki, Jan Stanistaw Bystron, Helena Radlinska. Obecnie funkcj¢ redaktora
pelni prof. Uniwersytetu Slaskiego Krzysztof Maliszewski.

48  Czasopismo powstato w 1933 r. w Krakowie. Zygmunt Mystakowski redagowat je wspdl-
nie z Bystroniem, Nawroczynskim i Szumanem. Po ukazaniu si¢ pigciu numerdw zosta-
fo zawieszone.

49 Bibliografia i ikonobibliografia twérczosci Joanny Kulmowej, oprac. i wstep U. Checinska,
Szczecin 2012.
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11
O pasjach biograficznych
prof. Zygmunta Mysltakowskiego

List, tak jak biografia, jest ,,fenomenem edukacyjnym™®. Elzbieta Dubas
twierdzi, ze w biografiach mozna odnalez¢ szeroko pojmowane procesy
edukacyjne, czgsto gleboko ukryte i wymagajace uswiadomienia®'. Po-
dobnie dzieje si¢ w liScie, ktory jako tekst wielowarstwowy wyrdznia si¢
autentyczno$cia na tle innych materialéw autobiograficznych. A tak pisze
Danuta Lalak®, autorka monografii Zycie jako biografia. Podejscie biogra-
ficzne w perspektywie pedagogicznej*, przypominajac o roli listu w bada-
niach biograficznych prowadzonych przez Williama Thomasa i Floriana
Znanieckiego, ktorych bohaterem stal sie chlop polski i jego rodzinne
listy ,,z pokltonami”

Pieciotomowe dzielo Thomasa i Znanieckiego Chtop polski w Europie
i Ameryce, uwazane za najwazniejsza prace powstala w ramach szko-
ty Chicago*, okazalo si¢ niezwykle wazne dla prof. Zygmunta Mysta-

50 ,Poznawanie biografii to wiec dowiadywanie si¢ czego$ wiecej niz dotychczas bylo wia-
dome, i to jest niewatpliwie proces uczenia sie. Edukacyjna przestrzen biografii to takze
namyst nad wlasnym i Innych doswiadczeniem biograficznym oraz jego reinterpreta-
cje. I to takze moze stymulowa¢ proces uczenia si¢. Biografia i proby jej rozpoznania to
w istocie uniwersalna orientacja ludzkiego poznania” (E. Dubas, Wstep. Wprowadzenie
do tematyki tomu, w: W stulecie metody biograficznej. Refleksje i przyktady badat z per-
spektywy polsko-frankoforiskiej, red. E. Dubas, A. Stowik, £L6dZ 2020 (seria Biografia i Ba-
danie Biografii; t. 7), s. 88).

51 Tamze.

52 D.Lalak, List - funkcje i potencjat biograficzny, w: D. Lalak, A. Ostaszewska, Zrédta do ba-
dan biograficznych. Listy. Dzienniki. Blogi. Materialy wizualne, Warszawa 2016, s. 19-56.

53 D. Lalak, Zycie jako biografia. Podejscie biograficzne w perspektywie pedagogicznej, War-
szawa 2010. ,,Biografie w wymiarze teoretycznym traktuje jako refleksje nad zyciem — nie-
konczacy si¢ projekt, z natury niedomkniety (...). Biografia zyje jako tekst, wspomnienie,
spotkanie, dialog, lekcja, ale to nie tylko opis zycia, lecz réwniez jego odczytanie i kon-
struowanie. Czyja$ biografia staje sie w ten spos6b moja wersjg zycia” (tamze, s. 14-15).

54 K. Kazmierska, Wprowadzenie. Szkota Chicago, w: Metoda biograficzna w socjologii. An-
tologia tekstow, red. K. Kazmierska, Krakéw 2012, s. 17-30.
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kowskiego i jego wlasnej biografii intelektualnej. ,,Biograficzny punkt
widzenia” Fritza Schiitze™ i jego nowatorskie socjologiczne podejscie do
materialéw biograficznych, opisane w ramach projektu Leonardo da Vin-
ci dopiero w 2003 roku, okazalo si¢ bliskie Myslakowskiemu juz w 1935
roku.

Badaniem biografii i ,,proletariatu” zajmowal si¢ bowiem Zygmunt My-
stakowski wspolnie z Feliksem Grossem, w 1938 roku wydali ksigzke
Robotnicy piszg. Pamietniki robotnikow - studium wstegpne. Byla ona pod-
sumowaniem ankiety Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego z 1935
roku przeprowadzonej w trakcie seminarium pedagogicznego i socjolo-
gicznego kierowanego przez Mysltakowskiego i Grossa. Jak wspomina
Feliks Gross®, ksigzka Robotnicy piszg, ktora wpisuje si¢ w nurt ,,pamiet-
nikarstwa inspirowanego” obok prac Floriana Znanieckiego, Ludwika
Krzywickiego, Jozefa Chalasinskiego, Wladystawa Grabskiego, cieszyla
sie duzym zainteresowaniem, miata dwa wydania, a recenzje ukazaly si¢
nie tylko w Polsce, lecz takze we Francji i Szwajcarii.

W czasie wojny Mystakowski zapisywal swoje spostrzezenia i pedago-
giczne mysli w Notatkach okupacyjnych. Po wojnie, z mysla o wlasnych
synach, prowadzil wieloletnie zapiski i notatki. Jak cho¢by takie: ,,Mato
wychodze na miasto, poniewaz ztamana w biodrze noga dokucza. Tak
wiec mam duzo czasu dos¢, aby wyszukiwaé w pamieci te okruchy mi-
nionego czasu. Moze kiedys chtopcom sie przydadza, by sobie mogli od-
tworzy¢ w czwartym wymiarze czasu obrazy przeszlo$ci”’.

Wedlug Mystakowskiego biografia jednostki stanowi zawsze wazny fakt
kulturowy. Biografia faczy si¢ bowiem z historig spoteczng, ma zwigzek

55 F Schiitze, Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie w autobiograficznym wywia-
dzie narracyjnym. Jak analizowac autobiograficzne wywiady narracyjne, przel. K. Waniek,
w: Metoda biograficzna w socjologii..., s. 141- 278.

56 F. Gross, Wspomnienie o Zygmuncie Mystakowskim, czotlowym polskim pedagogu, w:
W poszukiwaniu podstaw pedagogiki. .., s. 255-262.

57 Z. Mystakowski, Okruchy minionego czasu, w: tegoz, Zatracone sciezki, zagubione Slady,
Warszawa 1967, s. 82.
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z pielegnowaniem tradycji, wzmacnianiem wspoélnoty i pamieci poko-
len. Pozwala uksztaltowaé perspektywe wlasnej trajektorii biograficznej.

W archiwum rodziny Mystakowskich oprécz Okruchéw minionego czasu
pisanych wlatach 1942-194711960-1968 zachowala si¢ Kronika Domu pod
Nowinkg, dokumentujaca pobyty rodziny Mystakowskich w Zawoi, obej-
mujaca czas od pierwszego rodzinnego wyjazdu do Zawoi w 1951 roku
az do 4 maja 1969 roku, do dnia ostatniego pobytu Profesora w Domu
pod Zbdjami.

Zygmunt Mystakowski jako pedagog interesowal sie wczesniej rolg do-
kumentéw osobistych w zyciu czlowieka i ich wplywem na $wiat spo-
teczny jednostki. Byt pionierem badan biograficznych w pedagogice,
mial $wiadomos¢ koniecznosci studidw nad dziejami polskich rodzin,
nastepstwem pokolen, zmian kulturowych i narodowych®. Dostrzegat
wage biografii rodzinnej, ktérg sam budowal przez wiele lat dla synow,
w przekonaniu o roli ,dydaktyki biograficznej” realizowanej poprzez
miedzypokoleniowy przekaz i uczenie si¢ jako doswiadczanie warto-
$ci. Byt przekonany, ze biografia rodzinna odgrywa wazng role w zyciu
jednostki i spoleczenstwa. Jest fenomenem kulturowym, ktéry zapew-
nia rodzinie trwanie, wzmacnia jej znaczenie, wpisuje si¢ w $wiadomos¢
spoteczng. Jak pisze Elzbieta Dubas w wydanym w 2021 roku tomie Bio-
grafie rodzinne i uczenie sig*, biografia rodzinna uruchamia refleksje bio-
graficzng pomiedzy cztonkami rodziny.

Biografia rodzinna, przekazywana z pokolenia na pokolenie, zapisuje si¢
w mitach rodzinnych, wyzwala myslenie o liniach rodzinnych i eduka-
cyjnych. Zygmunt Mystakowski, podobnie jak Gabriele Rosenthal®, miat

58 B. Golebiowski, Przydatnosé koncepcji Zygmunta Mystakowskiego w zmiennej spoteczno-
sci dla analizy procesow socjalizacji mlodych pokoleti w Polsce xx wieku, w: W poszukiwa-
niu podstaw pedagogiki. .., s. 144-155.

59 E. Dubas, Woké? biografii rodzinnej i jej badania. Refleksje wprowadzajgce, w: Biografie
rodzinne i uczenie sig, red. E. Dubas, A. Wasinski, A. Stowik, £6dz 2021 (seria Biografia
i Badanie Biografii; t. 8), s. 15-20.

60 G. Rosenthal, Historyczna i rodzinna sekwencja pokolet, przel. A. Pawlak, w: Metoda bio-
graficzna w socjologii. .., s. 685-700.
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$wiadomos¢ znaczenia dialogu rodzinnego, wspoélnie przezytych wyda-
rzen historycznych, doswiadczen i dylematow ksztaltujacych ,,rodzinng
sekwencje pokolen”. Juz w 1969 roku pisal:

Czlowiek, jako jedno$¢ biograficzna, staje sie stopniowo na tle rozwoju bio-
psychicznego z zwigzkéw dziedzicznych, w procesie urabiania si¢, w star-
ciu z okolicznos$ciami zywiolowymi w srodowisku, w procesie wychowania
planowanego i zorganizowanego, wreszcie na mocy wysitku osobistego kie-
runku pojmowania samego siebie i swej roli Zyciowej. Jest to wynik pracy
intelektu nad ogarnieciem wszystkich dostepnych materialéw surowych zy-
cia (samopoznania) i dyscypliny, ktora przeprowadza zgodnie z samopozna-
niem w obrebie swoich manifestacji, takich jak ekspresja artystyczna, dgzenia
praktyczne, organizacja wspoélzycia i wspdlpracy. W tym znaczeniu mozna
powiedzie¢, ze osobowo$¢ nie jest cztowiekowi dana, lecz zadana, ze rozwia-
zan ostatecznych tu nie ma i ze osobowos¢ jest jakby dzietem sztuki, wyra-
zem humanizmu wlasciwego zbiorowosci ludzkiej®'.

Mystakowski, ktéry zyl w czterech réznych okresach historycznych, przez
cale zycie przejawial postawe aktywna wobec wiasnej biografii. Otaczal
sie ludzmi sztuki, i to najwyzszej miary, takimi jak Zbigniew Pronaszko,
Tadeusz Kantor, Xawery Dunikowski, Emil Zegadlowicz, Olga Boznan-
ska, Maria Jarema, Halina Czerny-Stefaniska, Eugeniusz Waniek. Przyjaz-
nil sie z wieloma wybitnymi profesorami, by wymieni¢ Stefana Srebrnego,
Henryka Elzenberga, Kazimierza Wyke, Kazimierza Dobrowolskiego, Ju-
liana Aleksandrowicza.

Wtasna biografia stala si¢ dla niego ,,otwartym projektem tozsamoscio-
wym”™®2. W przypadku Mystakowskiego sprawdza si¢ wigc teza Elzbiety
Dubas o edukacyjnej przestrzeni biografii i biograficznosci jako osobo-
wej kompetencji sprzyjajacej biograficznemu uczeniu si¢®, ktére w ewi-

dentny sposdb wigze si¢ z namystem nad soba.

61 Z. Mystakowski, Proces ksztalcenia i jego wyznaczniki, Warszawa 1970, s. 187-188.

62 E. Dubas, Uczenie si¢ z wlasnej biografii jako egzemplifikacja biograficznego uczenia sig,
»Nauki o0 Wychowaniu. Studia Interdyscyplinarne” 2017, nr 1 (4), s. 66.

63 Tamze, s. 81.
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»Nie ma doswiadczenia ludzkiego, ktdre nie byloby edukacjg™* - napisa-
ta sugestywnie Martine Lani-Bayle. Zgodnie ze stwierdzeniem Tadeusza
Nowackiego®, wyrazonym w jubileuszowym artykule napisanym z oka-
zji setnej rocznicy urodzin Mystakowskiego na podstawie notatek i wspo-
mnien, ktére prowadzil przez cale zycie Mystakowski, mozna odtworzy¢
rozwoj jego zainteresowan badawczych.

Wplyw mialy na to, w pierwszej kolejnosci, naukowe i osobiste kontakty
z fizykiem, potem psychologiem i filozofem, wybitnym krakowskim pro-
fesorem Wtadystawem Heinrichem, a takze studia w Paryzu, spotkanie

z filozofem Henri Bergsonem, z pedagogiem Jeanem Piagetem. Nastep-
nie prace z zakresu teorii poznania: Nowa epistemologia. Rzecz o Meyerso-
nie opublikowana w ,,Kwartalniku Filozoficznym” w 1923 roku i studium

krytyczne Intuicjonizm Bergsona, wydane w 1924 roku. A takze wielolet-
nie zainteresowanie Zyciem i twérczoscig Leonarda da Vinci, Stanistawa

Wyspianskiego, Cypriana Kamila Norwida, humanistycznymi koncep-
cjami cztowieka, filozofia Wschodu, ktérg Mystakowski umiejetnie faczyt
z wlasnym aktywnym uczestnictwem w europejskiej wspolnocie nauko-
wej. Wszystko to stato si¢ dla Mystakowskiego wynikiem wieloletniej, in-
tensywnej pracy biograficzne;.

Wizystko to stanowi wiec biograficzne ,klucze do tworczosci” Zygmun-
ta Mystakowskiego, ktéry jako pedagog i artysta przyjat holizm meto-
dologiczny jako swoje stanowisko naukowe. Sam nazwat je w Notatkach

okupacyjnych z 1942 roku ,,polirealizmem poznawczym”*, ktorego celem

byto erudycyjne korzystanie z réznego rodzaju ujeé metodologicznych,
takze z metody dokumentéw osobistych.

64 M. Lani-Bayle, Historie zycia jako edukacja, przel. Z. Korkué, w: Wybrane obszary ba-
dawcze andragogiki, red. B. Juras-Krawczyk, £6dzZ 2007. Cytatem postuzyl si¢ Ryszard
Skrzyniarz, redaktor czasopisma ,Biografistyka Pedagogiczna” i serii Biblioteka Kate-
dry Biografistyki Pedagogicznej. Zob. Biografie nauczycieli i pedagogow. Idee i programy,
red. R. Skrzyniarz, G. Bujak, K. Kottuniewicz, Lublin 2013, s. 9.

65 T.W. Nowacki, Zygmunt Mystakowski (1890-1971). Klucze do twérczosci - w setng roczni-
ce urodzin, w: W poszukiwaniu podstaw pedagogiki..., s. 46.

66 Tamze, s. 55.
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Myslakowski pisal o tym najpierw w tomie Ksztalcenie i doswiadczenie,
wydanym w 1961 roku, a potem w tomie Proces ksztafcenia i jego wyznacz-
niki, wydanym w 1970 roku. W rozdziale poswieconym dynamice oso-
bowosci wskazywal na wazng role pamietnikéw i wyznan w kontekscie
przyjetych przez jednostke rol spolecznych i uprawianej przez czlowie-
ka sztuki zycia, aby potem, fascynujac si¢ Wyznaniami Jeana-Jacques’a
Rousseau, pamigtnikami Stendhala i Dziennikiem Samuela Pepysa, wy-
da¢ tom wlasnych wspomnien pt. Zatracone sciezki, zagubione slady.

Ekspresywna wartos$¢ tych wspomnien wskazuje na zwigzki z poezjg ludo-
wa i muzyka ludowas, ktora oczarowala Mystakowskiego w dziecinstwie.
Ojciec, nauczyciel, dbat o edukacje czytelniczg syna, matka przejawiata
zdolnosci artystyczne, stad w spisie ulubionych lektur ksigzki historycz-
ne, poezja, basn i homerycki epos.

Etyczny nastroj Iliady i Odysei sprzyjal przemianie wewnetrznej Zygmun-
ta Mystakowskiego, faczyt sie, z ,,dostojnym, homeryckiem” pozadaniem
wielko$ci, uznania i stawy. I u§wiadamianiem sobie wtasnej wartosci po-
strzeganej jako zrddto satysfakcji wewnetrznej, bezkompromisowosci in-
telektualnej i przyjemnosci estetyczne;.

Byl swiadomy, Ze opowiadanie o sobie jest nie tylko forma rejestrowania
wlasnego zycia, lecz takze staje si¢ forma autoterapii i ustawicznej pracy
nad sobg. Duccio Demetrio nazywat to dobroczynng mocg mysli auto-
biograficznej i towarzyszacej jej pracy autobiograficznej®’, ktora kazdy
musi wykona¢ sam. Myslakowski przez cate Zycie budowat wtasna bio-
grafig, a kontekst rodzinny odgrywal tu szczegélnie wazng role.

67 D. Demetrio, Pewnego dnia, by¢ moze przez przypadek. Ogarniety pasjg pisania autobio-
graf, w: tegoz, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, przet. A. Skolimow-
ska, Krakow 2000, s. 9-18.
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I tak jak wiele lat pdzniej napisala Olga Czerniawska®, Mystakow-
ski dostrzegt w autobiografii skuteczng forme samoksztalcenia i samo-
wychowania. Sprzyjala ona jego dzialaniom edukacyjnym zwigzanym
z poszukiwaniem wlasnej tozsamosci i ukierunkowanej na biografie,
kontekstowej alfabetyzacji funkcjonalnej. Kontynuatorem biograficz-
nych zainteresowan Profesora, ktory podjal ponowny namyst nad wspol-
notg rodzinng, zostal jego syn, Piotr Mystakowski, autor opracowania
zatytutowanego W gore rzeki — Mystakowscy z Ziemi Dobrzyriskiej.

Kazdy z nas wytwarza w sobie jaki$ obraz przeszlosci; jest to tzw. ,historia
naszego zycia’, mylitby sie jednak ten, kto by sadzil, ze tak odtworzony ob-
raz jest obiektywnym wyrazem naszej rzeczywistej przeszlosci. Jest on kre-
acja, wynikiem przeksztalcen, sublimacji, zapominania i selekcji obrazéw
w mys$l jakiej$ intencji. Intencja ta czesto bywa nieuswiadomiona wyraznie,
mimo to istnieje i dziala. Totez kazdy pamietnik jest uogdlnieniem jednych
rzeczy, a nadmierng konkretyzacjg drugich, przemilczaniem lub zacieraniem
jednych spraw, a nadawaniem przesadnego znaczenia innym. Jest on wiec
tworem zblizonym pod wzgledem logiki swej budowy do utworu artystycz-
nego lub zwidzenia sennego. Mimo pozoréw obiektywnej relacji jest raczej
jakby haftem osnutym na kanwie jakiej$ utajonej (nawet dla samego auto-
ra) intencji®

- tak napisal Zygmunt Myslakowski w tomie Proces ksztalcenia i jego
wyznaczniki.

Romantyczny idealizm, ktdry charakteryzowal intencje i dzialania My-
stakowskiego, polaczyt sie z jego bezkompromisowoscia intelektualng,
ktorej dat szczegdlny wyraz w listach do poetki — Joanny Kulmowe;j.
Mysli Profesora, zapisane w formie ,aforyzméw o madrosci zycia’, sa
dokumentacjg jego ostatnich lat zycia. Autor Wychowania czlowieka
w zmiennej spotecznosci juz jako professor emeritus dokonuje w nich pod-
sumowania i refleks;ji.

68 O. Czerniawska, Badania biograficzne a edukacja, w: W stulecie metody biograficznej...,
§. 99-105.
69 Z. Mystakowski, Jednostka i jej swiat spoteczny, w: tegoz, Proces ksztalcenia..., s. 51.
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Ocenia wlasny ,,plan zyciowy”. Sam to pojecie wprowadzit w obieg nauko-
wy, sam w niekonwencjonalny sposdb ocenia jego realizacje w emocjo-
nalnych listach do Joanny Kulmowej. Mystakowski odnajdzie w mlodszej
o trzydziesci osiem lat Joannie Kulmowej ,,partnera kongenialnego™,
wspdlnika do przedsigwzie¢ artystycznych i odkrywczych. Blisko$¢ ,,po-
krewnego cztowieka” stala si¢ bowiem w latach 1963-1971 wielka potrze-
ba Zygmunta Mystakowskiego.

70 B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, oprac. ]. Jarzebski, Wroctaw 1989,
S. 417-418.
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111
O teorii listu i pedagogice epistolarne;

Najpiekniej o liScie napisata Stefania Skwarczynska”. Teoria listu ukazata
sie w 1937 roku nakladem Towarzystwa Naukowego we Lwowie. Stefania
Skwarczynska uznata w niej list za jeden z najwazniejszych gatunkow
literackich reprezentujacych literature stosowang. Kazdy list, jej zdaniem,
ma zwiazek z zyciem. Jak pisala: ,,Jedng z tajemnic sztuki listowej naj-
wigkszych epistolograféw od Cycerona, pani de Sévigné, Voltaire'a byta
umiejetnos¢ zycia, umiejetno$¢ przesnuwania tego zycia silnymi ni¢mi
przyjazni, zrozumienia, mito$ci’’2. Stefania Skwarczynska potraktowala
list aproksymatywnie, czyli poprzez poréwnanie go z innym rodzajami
wypowiedzi. I podzielila teorig listu na cztery.

Na teorig listu-mowy, listu-poldialogu, listu-rozmowy i listu-wyznania.
Teoria listu-mowy, wedlug Skwarczynskiej, obejmuje grecka retoryke
i nauke listowania, rzymski list cyceronski jako wzdér do nasladowania,
Pliniuszowa mowge z delectatio jako gléwnym motywem, list Erazmian-
ski z Opus de conscribendis epistolis... I tak dalej az do niemieckich mo-
dyfikacji listu-mowy, ktore, zdaniem Skwarczynskiej, podkreslajg walor
uzytecznosci i praktycznosci listu.

Z krytyki listu-mowy narodzita sie teoria listu-pétdialogu, ktéra bedzie
wymagac ,,pewnej idealizowanej potocznosci, zwieztodci i sity wyrazu™”.
To ona stanie si¢ punktem odniesienia do teorii listu-rozmowy, ktora
rozkwita zazwyczaj w kregach towarzyskich. Zeby dobrze pisa¢, trzeba
przeciez dobrze i pieknie moéwié. I dobrze, i umiejetnie rozwijaé sztu-
ke rozmowy. Czwarta teoria - listu-wyznania zbliza list do pamietnika,
ktory rzadzi si¢ wlasnymi prawami. List-wyznanie jako ,konglomerat

71 S. Skwarczynska, Teoria listu. Na podstawie lwowskiego pierwodruku opracowali E. Fe-
liksiak i M. Les, Bialystok 2006.

72 Tamze, s. 91.

73 Tamze, s. 40.
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danych intelektualnych, uczuciowych i wolitywnych™, laczy zywiot
uczuciowy z ogromng potrzeba utrwalenia wlasnego swiata duchowego.

List-wyznanie ma ukaza¢ w ten sposéb obraz duszy samego autora. I cho¢,
jak pisata Skwarczynska, tradycyjne stanowisko aproksymatywne mozna
dzisiaj uznac¢ za kategorie historyczng w przypadku epistolarnej tworczo-
$ci krakowskiego pedagoga, pilnego czytelnika Teorii listu, mozna by ja
jednak potraktowac jako kategorie istotng. Zygmunt Mystakowski zapi-
sywat swoje listy na wszystkie cztery sposoby. Laczyt je ze soba i nadawat
im cechy dzieta sztuki, za kazdym razem podkreslajac nadzwyczajnosé
i intymnos¢ wlasnych relacji epistolarnych. Jak napisata Anna Pekaniec”,
intymno$¢ jest bowiem cechg listu ,,fagczonego z tajemnicg, ekskluzywno-
$cig, zakladajaca wylacznosc¢ relacji pomiedzy »ja« i »ty«”.

List potraktowany jako autonomiczny tekst kultury jest w kazdym przy-
padku egzemplifikacjg wzajemnych relacji miedzy nadawcg i odbiorca,
ma niewatpliwy wplyw na uprawiang przez nich sztuke zycia. List staje
sie zapisem kulturalnej rozmowy, przezywanej zaréwno przez nadawce,
jak i odbiorce jako rodzaj wysokoartystycznego samostanowienia, auto-
kreacji i sprawczo$ci. Tak twierdzi Anita Catek, autorka Nowej teorii listu
wydanej w Krakowie w 2019 roku.

Kazimierz Cysewski jako pierwszy polaczyl pojecie autokreacji z listem?,
rozpatrujac autokreacje jako pojecie literaturoznawcze. O wymiarze bio-
graficznym, kulturowym, aksjologicznym i agatologicznym autokreacji
napisala Anita Calek, definiujac list nastepujaco: ,(...) przez pojecie
list rozumiem zatem taki tekst kultury, ktory jako gatunek wypowie-
dzi stanowi calo$¢ odrebna, autonomicznag, specyficznie skomponowanag
i wyznaczajaca wlasne wewnetrzne reguly komunikacyjne, réwnolegle
wchodzi w interakeje z rzeczywistoscia (do ktdrej si¢ odnosi), nadawca
(oraz wydawcy i badaczem - jako nadawcami »drugiego«, a takze »trze-
ciego« poziomu) i odbiorcg (oraz czytelnikami i odbiorcami na kolejnych

74 Tamze, s. 45.
75 A. Pekaniec, (Ponad)czasowe. Listy kiedys i dzis, ,Znak” 2018, nr 5, s. 101.

76 K. Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasifiskiego, w: Sztuka pisania.
O liscie polskim w wieku x1x, red. J. Sztachelska, E. Dabrowicz, Bialystok 2000, s. 73-97.
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poziomach opublikowanej lub upublicznionej korespondencji). List to
réwnoczesnie tekst kultury: calos¢ odrebna, specyficznie skompono-
wana i tworzaca wlasne wewnetrzne reguly komunikacyjne (zapisane
w podrecznikach epistolograficznych, wzorach listow czy popularnych
listownikach)”7’.

Zdaniem autorki interdyscyplinarnej Biografii naukowej. Od koncepcji do
narracji’®, list jest swoistym pofaczeniem sztuki i zycia. Autonomiczny
charakter listu sprawia, ze list staje tekstem szczeg6lnym, kreuje bowiem
okreslong sytuacje¢ komunikacyjng. W interakcje z autokreacjg wchodzi
autoprezentacja, ktora wigze sie z wizerunkiem nadawcy i odbiorcy listu.
Odnosi si¢ ona do wlasnego wizerunku w wymiarze biograficznym, ak-
sjologicznym i stylistycznym. I nadawca, i odbiorca w ewidentny spo-
sob wplywaja wiec na ksztalt listu, na kreowanie wlasnej ,,tozsamosci
pozadanej’, ktorg Anita Calek za Elzbieta Rybicka okresla ,,tozsamosciag
komunikacyjng™”.

Pisanie listow to rodzaj pracy nad sobg polaczonej z rozmyslaniem, roz-
pamietywaniem, pisaniem sobg i pisaniem o sobie. ,,Filozoficzny namyst
nad sobg polaczony z wymiarem praktycznym: troska o Siebie, ¢wicze-
niem Siebie, rozmy$laniem, lektura i pisaniem, nakierowanym na Inne-
go, ktdry staje sie partnerem dialogu i towarzyszem drogi podejmowane;j
dla pelniejszej realizacji wlasnego cztowieczenstwa — to elementy, w kto-
re tatwo wpisuje si¢ aktywnos¢ epistolarna. List jako narzedzie tak ro-
zumianych technik Siebie odstania Zyciowy wymiar »sobgpisania« oraz
realny wplyw listowania na ksztaltowanie nadawcy oraz adresata”® - tak
twierdzi Anita Calek, ktora postrzega list jako istotny element pisarstwa
wielkich autoréw. Traktujgc listy na réwni z wlasng tworczoscia, wielcy

77 A. Catek Od autokreacji do kreowania wizerunku w liscie, w: tejze, Nowa teoria listu, Kra-
kéw 2019, s. 141-172.

78  A. Calek, Biografia naukowa. Od koncepcji do narracji, Krakéw 2013, s. 82.

79 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, ,Tek-
sty Drugie” 2004, nr 4, s. 52.

80 A. Calek, Michel Foucault o liscie i parezji, w: tejze, Nowa teoria listu..., s. 215.
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pisarze i poeci uczynili je bowiem przedmiotem wlasnej ekspresji, uwaz-
nosci i pogtebionej refleksji.

»Istniejg rozne typy listow — niektore sg po prostu tylko dowodem pa-
mieci, zyczliwosci 1 nie wymagaja odpowiedzi. S jednak takie, gdzie
odpowiedz jest nie tylko oznaka grzecznosci, ale po prostu moralnie zo-
bowiazuje adresata. Czgsto taczy sie to z jakims planem pracy piszacego,
a wtedy brak odpowiedzi jest juz czyms$ gorszym niz niegrzeczno$¢ - jest
niewywigzywaniem si¢ z moralnego obowiazku i niszczy jedng z pod-
staw wspotzycia®® - tak pisal Zygmunt Mystakowski w tomie O kulturze
wspotzycia, ktéry zostal zainspirowany w duzej mierze listami wysytany-
mi do Strumian.

Zygmunt Mystakowski jako pedagog ukierunkowat wlasng pedagogicz-
ng autokreacje tak, aby stanowita punkt odniesienia dla kreatywnego roz-
woju mtodej poetki.

»Antyhumanizm jest dzi$ stylem calego $wiata, naszej epoki. (...) Nasz
czas jest wiec czasem zawartym miedzy okresem rozkladu i gnicia a okre-
sem poszukiwania nowego humanizmu. Na razie tego nowego huma-
nizmu jeszcze nie wida¢. To, co jest, to tylko panoszenie si¢ cywilizacji
technicznej: sputnikdéw, motocykli, bomby atomowej, mas ludzkich, zie-
mi jatowej, ziemi spalonej. Czy, kiedy i skad przyjdzie §wit nowego jutra?
Ktoz to wie? Moze poeci lepiej to wyczuwaja?” — napisal Myslakowski
z zastosowaniem wszystkich ,,sktadnikow autokreacji” w jednym z listow
do Kulmowej w 1964 roku.

Jako artysta Mystakowski postugiwal si¢ dodatkowo listem jako two-
rzywem sztuki. To sztuka stanowi przeciez podstawowg przestrzen do
rozwoju aktywnosci artystycznej Joanny Kulmowej. Dla prof. Mystakow-
skiego sala wyktadowa byla wcze$niej najwazniejszym miejscem intelek-
tualnych spotkan i rozméw. ,Wyklady nie byly dla mnie nigdy zimnym
nauczaniem zawodu, gdyz uczelnia wyzsza byta w moim pojeciu szkola

81 Z. Mystakowski, O kulturze wspétzycia..., s. 68.
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ducha™? - pisal w tomie O kulturze wspétzycia, potwierdzajac tym sa-
mym, ze jego $wiatopoglad pedeutologiczny® uksztaltowal si¢ w wyniku
niepospolitych cech charakteru, bogatych doswiadczen nauczycielskich
i wysokiego poczucia odpowiedzialnosci.

Po przejsciu na emeryture zamienil wigc z koniecznosci uniwersytecka
»pedagogike humanistyczng” na pedagogike epistolarng. Tak mozna by
nazwac ten szczegolny rodzaj pedagogiki kultury, ktérej podstawy staje
sie humanistyczny sposdb pojmowania czlowieka i $wiata®. A skutecz-
ng forma wypowiedzi jest list, ktéry Mystakowski potraktowat jako za-
danie edukacyjne.

Jak sam stwierdzit, nalezy wykonac je z odpowiedzialno$cig i madroscia
pedagoga. ,,Pedagogiczna moc listu™ - jego zdaniem - tego wlasnie wy-
maga, albowiem list to ,,ustabilizowana po$rednia forma stycznosci oso-
bistej, ktora stanowi¢ moze warunek wspolnoty przezy¢ i oddzialywania
wychowawczego™®.

Pedagogika epistolarna definiowana jako rodzaj pedagogicznej refleksji
nad $wiatem kultury wigze si¢ z trwalym systemem kulturalnych odnie-
sien 1 kulturowych kontekstow wpisujacych sie we wspotczesny autobio-
graficzny dyskurs naukowy poprzez list jako dokument osobisty i zrédlo
wiedzy o zyciu indywidualnym i zbiorowym.

Zygmunt Myslakowski, zapisujac kulturalne formy istnienia cztowie-
ka, wskazuje w listach do Kulmowej wage dziedzictwa kulturowego, role

82 Zob. Z. Mystakowski, Konstrukcyjne i destrukcyjne momenty w budowaniu zycia codzien-
nego, w: tegoz, O kulturze wspéizycia..., s. 156.

83 'W. Szulakiewicz, O uczgcych i uczonych. Szkice z pedeutologii historycznej, Torun 2014,
5. 23.

84 ]. Gajda, Pedagogika kultury jako wielki kierunek mysli pedagogicznej, w: tegoz, Pedago-
gika kultury w zarysie, Krakow 2016, s. 20.

85 Lucyna Marzec napisala: ,Problem istnienia listu w $wiecie przedstawionym byt uzna-
wany za osobny i mniej kontrowersyjny czy teoretycznie zawily, ale trudno obecnie spro-
wadzi¢ go do stylizacji i mimetyzmu formalnego. List ma jednoczes$nie literaturotwdrcza
moc i zdolnoéci absorbujace literackie konwengje, strategie, style” (L. Marzec, List, ,,Fo-
rum Poetyki” lato 2015, s. 93).

86 7. Mystakowski, O kulturze wspétzycia..., s. 68.
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wiezi migdzyludzkich. Podlegajacych regufom komunikacyjnym, wiedzy
emocjonalnej, majacej istotny wplyw na rozwdj tozsamosci czlowieka.
Kierujac swojg mys$l do mlodej i ambitnej poetki, odkrywa w ten spo-
sOb przed nig aksjologiczne wyznaczniki pedagogiki kultury i edukacji
humanistycznej, majac $wiadomos¢, ze pedagogika kultury stawia sobie
za cel ksztaltowanie czlowieka o wysoko rozwinietej kulturze i poczuciu
warto$ciowosci $wiata. I taka jest wlasnie korespondencja Zygmunta My-
stakowskiego z Joanng Kulmowg.

Epistolarnos¢ zawsze spelniala wazng funkcje intelektualna® w zyciu
Myslakowskiego, ktéry korespondowal najpierw ze swoim synem An-
drzejem, potem z Ignacym Wieniewskim, londynskim ttumaczem Ilia-
dy, z Julianem Przybosiem, Paulem Eluardem i innymi. Epistolarnos¢
u schylku Zycia Profesora stala si¢ jednym z gléwnych narzedzi myslenia
i przezywania $wiata. Artyzm tych listéw polega wigc na zespoleniu mysli
artystycznej z myslg pedagogiczng. Wyobraznia twoércza Mystakowskie-
go laczy sie z pedagogika kultury, ktérej fundamentem jest wychowanie
na dobrach kultury oraz ksztalcenie jako przezywanie warto$ci i powin-
nosci kulturalnych.

»(...) wiem, ze napisanie listu wymaga wewnetrznego i zewnetrznego
spokoju (a ze ich Pani braklo, widz¢ z samego charakteru pisma)” - wy-
znal Myslakowski w jednym z najbardziej osobistych listéw, napisanych
tuz po stracie najstarszego syna, Andrzeja, z 16 listopada 1963 roku.

List potraktowany jako autonomiczny tekst kultury jest w kazdym przy-
padku egzemplifikacjg wzajemnych relacji miedzy nadawcg i odbiorca,
ma oczywisty wplyw na uprawiang przez nich sztuke Zycia. W listach
Mystakowskiego do Kulmowej dominujacy staje sie kod kulturowy, zo-
rientowany na oddziatywanie wychowawcze. W materii poetyckiej listow
realizuje sie autoafirmacja wlasnych zdolnosci humanistycznych, pe-
dagogicznego myslenia i taktu pedagogicznego, postrzeganego przez

87 Zob. P. Rodak, Jean Hébrard. Miedzy oralnoscig a pismiennoscig, w: tegoz, Pismo, ksigz-
ka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Warszawa 2009, s. 179.
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Mystakowskiego jako ,poszanowanie sfery gleboko osobistych uczu¢

i spraw jednostki - jej poczucia wlasnej wartosci i godno$ci”®.
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88 7. Mystakowski, O kulturze wspéizycia..., s. 38.
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v
O pedagogicznej potrzebie uznania
i Listach do Euryante

Miedzy $wiatem nauki i sztuki a $wiatem ludzkich zmystéw, doskonalo-
nych przez Mystakowskiego poprzez uprawianie pedagogiki epistolarnej,
widoczny jest $cisly zwigzek. Stad troska Profesora o pedagogiczne wa-
lory korespondencji, ktéra pozwala utrwali¢ wlasne przezycia, ekspresje
i mysli, dajac poczucie godnosci osobistej i bezpieczenstwa ontologiczne-
go. »(...) prawdziwa sztuka zwycieza, a gtupkowaci cenzorzy przechodza
i znikajg bez §ladu” - napisal do zatroskanej Joanny Kulmowej w 1963
roku, gdyz sam doswiadczal wielokrotnie braku uznania i spolecznej
akceptaciji.

Migdzy Zygmuntem Mystakowskim a mltodszg o trzydziesci osiem lat Jo-
anng Kulmowg zawigzuje si¢ od samego poczatku korespondenciji rela-
cja typu wychowawca-wychowanek®, ktdrej celem stanie si¢ budowanie
»pedagogicznej kultury uznania®®. O uznaniu, najbardziej pozytywnej
sile wychowawczej, ktéra chroni przed egocentryzmem i wyobcowaniem,
Mystakowski bedzie pisa¢ wielokrotnie.

W tomie O kulturze wspétzycia caly rozdzial pt. Czego dziecko najbardziej
oczekuje od wychowawcy®* poswiecil potrzebie uznania, powodzen i zro-
zumienia, napisal w nim, ze potrzeba powodzen, potrzeba uznania i zro-
zumienia powinny sie ze sobg faczy¢ i uzupelniaé poprzez trzy obszary:
rodzing, spoleczenstwo obywatelskie i panstwo?.

Profesor, majac swiadomos¢ silnej potrzeby uznania, wybral trudng dro-
ge kariery akademickiej budowanej na etosie uniwersytetu i nieustannym

89 Zob. M. Nowak, Dialog w wychowaniu, ,Pedagogia Christiana” 2010, nr 1 (25), s. 85-103.

90 M. Nowak-Dziemianowicz, Wstep, w: tejze, Walka o uznanie w narracjach. Jednostka
i wspélnota w procesie poszukiwania tozsamosci, Wroclaw 2016, s. 9-18.

91 Z. Mystakowski, Czego dziecko najbardziej oczekuje od wychowawcy, w: tegoz, O kultu-
rze wspélzycia..., s. 27-31.

92 Zob. M. Nowak-Dziemianowicz, Walka o uznanie w narracjach..., s. 63.
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dazeniu do prawdy. Nie przyniosta mu ona jednak takiej satystakcji twor-
czej, jakiej by oczekiwat. Stad wywodzi si¢ jego nieustanna troska o sztuke
zycia, 0 ,,kulture czytania zycia”* egzemplifikowang zglebianiem wlasnej
biografii, budowanej takze na osobistych niepowodzeniach i btedach,
wdrazanej przez perswazje i jak sam napisal: ,akumulacje do§wiadczenia
zyciowego poprzez obcowanie bezposrednie™*. Stad wywodzi sie takze
aktywnos¢ epistolarna Mystakowskiego, przejawiana najpierw w listach
do syna Andrzeja, pisanych przez trzydziesci lat, od 1934 roku, od jego
wyjazdu do Szkoty Morskiej w Gdyni az do tragicznej $mierci w 1963
roku. A potem w listach do Joanny Kulmowej, pisanych od 1963 roku az
do $mierci, konieczna dla pelniejszej realizacji wtasnych pedagogicznych
mysli i wlasnego czlowieczenstwa.

»Wielce mnie mifa Pani Joanno, list Pani jest zawsze radosnym przezy-
ciem, nawet wowczas, gdy jest tak powazny, jak ten ostatni” — napisat
z Krakowa 28 pazdziernika 1966 roku. Mystakowski jako doswiadczo-
ny pedagog doskonale rozpoznat wysoka wrazliwo$¢ Joanny Kulmowe;.
A takze swoisty ,deficyt moralny” wynikajacy z braku akceptacji sro-
dowiska literackiego, ktéry wprowadzal nieustanny niepokdj i przygne-
bienie w codzienne zycie mlodej poetki. Mystakowski obdarzony silng
osobowoscia i zyciowym doswiadczeniem, i wysokim poziomem nadziei,
sktanial poetke do przemyslen, entuzjazmu i wytrwalosci w budowaniu
wlasnych emocji i zdolno$ci panowania nad soba.

Jak napisala Mirostawa Nowak-Dziemianowicz za Heglem i Axelem,
uznanie to warunek dobrego Zycia, poczucia wlasnej odrebnosci i przy-
naleznosci do wigkszej wspoélnoty: ,Budowa¢ relacje uznania mozna
w kazdym momencie i w kazdym miejscu, w kazdym $rodowisku wycho-
wawczym. Mozna to robi¢ we wszystkich przestrzeniach naszego wspdl-
notowego zycia *°. Zdaniem autorki erudycyjnego tomu Walka o uznanie

93 Danuta Lalak pisze: ,Kultura czytania zycia to moment znaczacego przewartosciowania
i transformacji biografii” (D. Lalak, Odkrycie tozsamosci - kultura czytania zycia, w: tej-
ze, Zycie jako biografia..., s. 359).

94 7. Mystakowski, Wychowanie cztowieka. .., s. 214.

95 M. Nowak-Dziemianowicz, Walka o uznanie w narracjach..., s. 396.
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w narracjach, uznanie spoteczne, w ktérym realizuje sie tozsamo$¢ czlo-
wieka, nalezy do najtrudniejszych do osiagniecia.

Deficyt uznania ma charakter catozyciowego doswiadczenia®, ktdre po-
przez pamiec aktualizuje si¢ w réznych momentach zycia, przenosi si¢ na
inne obszary funkcjonowania czlowieka, rozwija jego kompetencje spo-
teczne i obywatelskie, wplywa na relacje z innymi. Deficyt uznania sta-
je sie”’, wedtug autorki tomu Szkota jako przestrzen uznania®, przyczyna
osamotnienia i alienacji, pozbawia sprawstwa, skutecznosci i zdolnosci
dokonywania wlasciwych wyboréw. Deficyt uznania jako do§wiadczenie
biograficzne, ktére nieustannie aktualizuje si¢ w ludzkiej pamieci, wply-
wa na ludzkie dziatania i relacje z innymi, prowadzi do ,,podtrzymywania
rytualéw odpowiedzialnych za jego powstanie””, pojawiania si¢ oporu
i samoodniesienia, ktdre przenosi si¢ potem na cale Zycie.

»Ja mam swoje klopoty, ale jeszcze si¢ jako$ trzymam, o tyle przynajmniej,
ze moge pracowaé naukowo, a po trosze takze literacko. Duzo czytam
w wolnych chwilach, uzupelniajac swoja zaniedbywang dawniej klasyke.
Czytam Cycerona, Seneke, Epikura i to mi daje duzo zadowolenia. Pisze
jednoczes$nie dwie ksigzki, jedng raczej naukows, druga literackg. Mam
jednak powazne watpliwosci, czy mi je wydadza. Czy znajda tyle toleran-
¢jiiodwagi?” - tak napisal Mystakowski w liscie z 17 grudnia 1965 roku.
Mystakowski, ktory doswiadczyt w zyciu zaréwno wysokich zaszczytow,
jak i wielu upokorzen, caty swoj wysitek tworczy podporzadkowal poszu-

kiwaniom prawdy o czlowieku, sztuce zycia i towarzyszacym jej seman-
tycznym wymiarom czlowieczenstwa. Kiedy w 1960 roku zostal wystany

96 M. Nowak-Dziemianowicz, Szkota jako przestrzer uznania, Warszawa 2020, s. 103-104.
97 Tamze, s. 11.

98 Tamze. ,Narzucanie ludziom jakiego$ obrazu $wiata i adekwatnego do niego sposobu
zycia, zgodnych z aktualnym interesem ludzi sprawujacych wtadze, jest problemem uni-
wersalnym w $wiecie wspolczesnym” - napisze po latach Mirostawa Nowak-Dziemia-
nowicz w tomie Szkola jako przestrzen uznania i zaraz potem doda: ,,Edukacja i szkota
nastawione na rozwdj, na budowanie kompetencji krytycznych nie tylko pozwola lu-
dziom na emancypacje i upelnomocnienie. Przyniosg im uznanie, na ktérym budowa-
na moze by¢ nasza jednostkowa tozsamos¢”.

99  Tamze.
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na emeryture, a Ministerstwo O$wiaty, mimo zlej sytuacji kadrowej

w Katedrze Pedagogiki, nie wyrazilo zgody na jego ponowne zatrudnie-
nie, Myslakowski zajal sie spisywaniem wspomnien biograficznych, po-
pularyzowaniem wiedzy pedagogicznej, gtéwnie w krakowskim osrodku

radiowym. I autokreacyjnym pisaniem listow do tajemniczej Euryante:

»Jakze ciezko, mozolnie i z trudem rodzg si¢ owoce na drzewie poznania —
poznania samego siebie (o ilez wigcej i wczesniej zdobywamy wiadomo-
$ci o rzeczach); niejasne rozbite formy, wytowione z mroku, zaczynaja si¢

powoli sklada¢ w jakies jeszcze nierozszyfrowane obrazy; zaczynamy po-
woli ogarnia¢ umystem ich calosciowy charakter”.

Tajemnicza Euryante z Sabaudii, ktorej rodowdd wywodzi si¢ z heroicz-
no-romantycznej opery Carla Marii von Webera, uwazanej przez Wik-
tora Hugo za wysokoartystyczny, wybitny pod kazdym wzgledem utwor
muzyczny, stala sie bliska Zygmuntowi Mystakowskiemu. Ze wzgledu na
jego osobistg wrazliwo$¢ na piekno i muzyczne fascynacje ,,nadobna Eu-
ryante” stala si¢ powierniczka osobistych wyznan i przemyslen profesora.
»Tak, nadobna Euryante - poezja jest blizsza prawdy o czlowieku niz ar-
kusze personalne, nawet najrzetelniej spisane; a poeci wiedza — lub moze
wyczuwaja — bardzo wiele” - pisat w liscie zatytulowanym Pochwata po-
etow, jedynym ocalalym Liscie do Euryante, ktéry dotart do Strumian.

Listy do Euryante wzorowane byly prawdopodobnie na Listach moralnych
do Lucyliusza Seneki, pisanych przez autora dialogu O krétkosci zycia
u schytku zywota. Kreacje wyobrazni tworczej Mystakowskiego w szcze-
golny sposob zostaty zapisane w Listach do Euryante, w ktorych sztuka zy-
cia poddana zostata hiperbolizacji. Listy Mystakowskiego, jak listy Seneki,
ktérych pilng czytelniczka byla rowniez Joanna Kulmowa, staly sie wy-
jatkowym zbiorem pytan i odpowiedzi dotyczacych sensu zycia, ,,ksztal-
tu zycia” i towarzyszacych im ,,paradokséw wychowania”

»Co wiemy naprawde o czlowieku? I skad ma przyjs¢ do nas ta wiedza?
Gdzie mamy czerpa¢ t¢ nie sfalszowana, nie zmitologizowang, nie ule-
piong dla propagandy prawde o czlowieku? (...) Chyba jeszcze poeci (po-
eci lirycy, poeci malarze, poeci muzycy) przedzierali si¢ niekiedy przez
mgle, ktora nas spowija, i wytawiali jakies okruchy rozbitych form, jakie$
fragmenty ksztaltow, niepowigzanych i niepokojgcych, jakie§ szczatki
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posagow, glowy, ramiona i rece, oplecione przez wodorosty, osnute mu-
tem, jakby z dna morskiego podjete” — napisal Mystakowski autorytatyw-
nie w Liscie do Euryante, zachowujac przy tym wysoka klase intelektualng
i stylistyczna.

Mystakowski upomni sie w Listach do Euryante o ,odwieczne prawo czlo-
wieka do indywidualno$ci, godnosci i twdrczosci”™'®. W 1963 roku ,,na-
dobng Euryante” niespodziewanie zastapila poetka Joanna Kulmowa,
autorka Lotowej, w ktdrej Profesor odnalazt idealng partnerke do episto-
larnej komunikacji i fikcjonalizacji obecno$ci'™. W 1963 roku rozpoczeta
sie korespondencja trzydziestopigcioletniej Joanny Kulmowej z siedem-
dziesigciotrzyletnim Zygmuntem Mystakowskim. W pierwszych listach
z Krakowa Mystakowski, sam blizszy malarstwu i rzezbie, ocenit wysoko
tworczos¢ Joanny Kulmowej. Za wzor stawial poetce przepelnione afir-
macjg zycia Rubajaty Omara Chajjama’®, widzac w nich glebie filozoficz-
nej mysli, a przede wszystkim niepowtarzalnos¢ i prostote formy.

»Prawdopodobnie od tak dawna, jak spoteczno$¢ ludzka istnieje, towa-
rzyszyla jej nadzieja wyjscia z kregu piekta, w jaki wtraca ja nienawis¢; od
najdawniejszych czasow czlowiek zyjacy we wspdlnotach hodowatl w gte-
bi duszy marzenie o prawdziwym pokoju — pokoju w wolnosci - i cieszyt
sie »radosnym serceme. Nie jest to tylko czczg fantazjg; nie tylko samg
groza jest byt. To nie Bog stworzyl wszechswiat; to materia rodzi bogéw,
jesli wydala madros¢ Homera i radosne serce Omara Chajjama (frag-
ment z mojego niedrukowanego eseju)” - tak 6 lutego 1965 roku napisat
do Joanny Kulmowe;j.

100 Z. Mystakowski, Typy psychiczne, w: tegoz, Totalizm..., s. 18.

101 L. Marzec, Interpoetyki korespondencji: figury uobecnienie, fikcjonalizacja i zaktocenia
technologii obecnosci, ,Forum Poetyki” 2019, nr 18, s. 22.

102 O. Chajjam, Rubajaty, przel. z perskiego A. Gawronski, wstep i komentarz F. Machalski,
Wroctaw 1971.
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\4
O ,,aktorskiej formie istnienia” Joanny Kulmowe;

Listy Zygmunta Mystakowskiego do Joanny Kulmowej egzemplifiku-
ja zwiazki kultury edukacji'® z kulturg slowa, ktéra autor rozprawy
Podwéjna geneza wychowania polaczyt ze sztuka zycia. Dzigki stowu,
ktore jest fundamentem wspdlnoty ludzkiej, mozliwa staje si¢ ,,dialek-
tyka wewnetrzna’, za pomocg ktorej cztowiek toczy wewnetrzne spory
ze sobg, gromadzi wiedze¢, buduje systemy filozoficzne i staje si¢ istota
spoleczng. Z ,dialektyki wewnetrznej’, jak pisal Mystakowski, cztowiek
buduje dialektyke zycia spotecznego. To stowo czyni cztowieka zdolnym
do uczestnictwa w trwalych zwigzkach, we wspdlnotach i organizacjach
spolecznych.

»Stowo ma wartosci wewnetrzne o ogromnym znaczeniu dla czlowie-
czenstwa — jest siedliskiem pamieci kolektywnej i zarazem tyglem, w kto-
rym formuje si¢ dialektyka i selekcja warto$ci”'* — twierdzil Zygmunt
Mystakowski. Kto niszczy funkcje stowa — ostrzegal — ten niszczy wia-
sne cztowieczenstwo. Jak zauwazyl Stefan Bascik'®, Mystakowski zawsze
dbal o walory estetyczne swoich wypowiedzi, cyzelowal swoje teksty, dbat
o ich komunikatywno$¢ i poprawno$¢, szukat stow jedynych i niepowta-
rzalnych. Wzorem byl dla niego zawsze Cyprian Kamil Norwid.

Listy Mystakowskiego do Kulmowej staly sie wiec zapisem kulturalnej
rozmowy'*, ktorej zasady okreslit on sam w rozdziale pt. Sztuka rozmo-
wy'”” zamieszczonym w tomie O kulturze wspotzycia. Dla Mystakowskie-

103 J. Bruner, Kultura edukacji, przel. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Warszawa 2010.
104 7. Mystakowski, O kulturze wspétzycia..., s. 69.

105 ,,Do lektury jego prac zacheca niewatpliwie takze styl jego pisarstwa zblizony do eseju
naukowego: utwory jego sa na ogot krotkie, zwarte w tresci, przy tym z do$¢ odlegtymi
nieraz skojarzeniami. Niemniej samodzielna lektura jego dziel wymaga uwaznego czy-
tania, »studiowania, a takze powazniejszego przygotowania teoretycznego i historycz-
nego” (S. Bascik, Zygmunt Mystakowski a pedagogika krakowska. .., s. 74).

106 Zob. Z. Mystakowski, Sztuka rozmowy, w: tegoz, O kulturze wspétzycia..., s. 60-61.

107 Tamze.
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go sytuacja, w ktorej spelnia sie ,,Zycie stowa”, byta kazda rozmowa. Stowo
obok pewnych ,,ceremonii” pelni wigc wedtug niego funkcje ,obcowa-
nia duchowego”. Tak jak dla Hansa-Georga Gadamera'® tekst pisany jest
»mowa wyobcowang’, ktéra wymaga ponownego przeksztalcenia w mowe
i sens. W przypadku listu wynika to z sytuacji epistolarnej nadawcy i od-
biorcy, z umiejetnosci wspottworzenia przez nich kulturalnych wiezi
miedzyludzkich. Powstaja one wtedy, kiedy komunikuja si¢ ze sobg oso-
by wybitne, o ogromnym potencjale twérczym, o wysokiej kulturze ko-
respondowania. Jak pisze Stefania Skwarczynska: ,,Im wiekszym artysta
jest epistolograf, tym pelniejszy dawac bedzie w liscie obraz horyzontéow
zycia duchowego we wszystkich kategoriach psychicznych™®.

Jak mawiali Grecy: ,List przemawia ustnie, »zywym glosem«, nawet
wowczas, gdy autora wérod zywych juz nie ma”. Lacinski termin epistula
ze wzgledu na jego genetyczne pokrewienstwa, obecne jeszcze w greckich
pierwocinach wyrazu, prowadzi ku skojarzeniom z wiedzg, wiarg, bli-
skoscig, uzytecznoscia i skutecznoscig. Tak twierdzi Julia Marczynska''
w tomie pod znamiennym tytutem Epistula privata. Przyczynek do bada-
nia niewystawialnego w mowie pisanej.

Listy pedagoga z Krakowa sg wigc ,mowieniem malowanym’, ktére staje
sie ,aktem rzeczywistej rozmowy” "' z poetka ze Strumian. ,,I podziwiam
Pania, i jestem przerazony. Moze dobra jest samotnos¢, gdy cztowiek jej
pragnie; ja nie znosze samotnosci i nie pragne jej. A mimo to udreczo-
ny jestem samotnoscig — psychiczng raczej niz socjalng. Coraz mniej
jest wsrod zywych tych ludzi, z ktérymi tgczyla mnie jaka§ wspolno-
ta, jaki§ wspolny $wiat przezywanego razem czasu. Ale gdybym do tego
musial by¢ pograzony w samotnos¢ fizyczng - nie, nie moge sobie wy-
obrazi¢. Niech przynajmniej ten list bedzie malenka namiastka rozmowy

108 H.-G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, wybor, przeklad i postowie P. Dehnel, B. Sierocka,
Warszawa 2003, s. 180.

109 S. Skwarczynska, Teoria listu..., s. 214.

110 J. Marczynska, Epistula privata. Przyczynek do badania niewystawialnego w mowie pisa-
nej, Krakéw 2021.

111 Tamze, s. 214.
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i towarzystwa (cho¢ bez czarnej kawy, ktora obiecywata Pani)” - napisat
17 lutego 1965 roku.

Listy Mystakowskiego jako autonomiczne teksty kultury wpisaly si¢ ide-
alnie w ,,teatr zycia codziennego” Joanny Kulmowej, z wyksztalcenia ak-
torki i rezysera. Wynikaly one z Goffmanowskiego ,zaufania do roli”*'?,
w ktorej wystepowala nieustannie autorka Topografii myslenia, a ktéra
doskonale odczytal prof. Zygmunt Mystakowski jako autor wielu publi-
kacji o potrzebie uznania, takcie i nietakcie w obcowaniu z drugim czto-
wiekiem, talencie pedagogicznym, planie zyciowym i samowychowaniu.

Pedagogika epistolarna, sprzyjajaca ekspresji tworczej, stala si¢ w twor-
czoéci Zygmunta Mystakowskiego autoteliczng i estetyczng jakoscia,
jego listy wykazuja bowiem ewidentne zwigzki z kulturg na najwyzszym
poziomie refleksji. I tak jak w trakcie wykladu akademickiego Mysla-
kowski dawal popis wlasnej erudycji i elokwencji, tak samo w liscie po-
taczyt wlasna zywiotowo$¢ ze wzniostoscig stylu, malowniczoscig i ironia.
Iz dramatycznoscig, ktora tym zZywsza, im zywszy kontakt obu adresatow.
O stosunku korespondencji do zycia i jej ,dramatycznych” odcieniach pi-
safa Stefania Skwarczynska'"’.

Listy Kulmowej, pelne emocji, nastrojow i wrazen, stang si¢ niezwyklym
zapisem mysli, uczué, wspomnien i refleksji. Czytane réwnolegle z Pa-
mietnikiem ukazujg szczegoly z jej zycia osobistego. ,,My$lenie poprzez
metafore teatru”'* sprawilo, ze korespondencja z Zygmuntem Mysta-
kowskim stala si¢ dla Joanny Kulmowej swoistym dialogiem dramatycz-
nym, zbudowanym z materii stéw, osobistych wyznan i uniesien.

»Irzeba umie¢ czyta¢ Pani poezje, to prawda, nie sg one dla uczniakow,
wyobrazam je sobie recytowane u orfikdw z towarzyszeniem formingi.
Ale do$¢ juz si¢ wygadalem: jeszcze Pani powie: zna¢ profesora. Musial

112 E. Goffman, Wystepy, w: tegoz, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-
-Spiewak, P. Spiewak, Warszawa 2008, s. 47.

113 S. Skwarczynska, Pigkno listu i korespondencji jako fragmentu Zycia, w: tejze, Teoria lis-
tu..., s. 336.

114 M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanistawa Wy-
spiariskiego, ,Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 115-124.
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mie¢ wyklad” - napisal Mystakowski do poetki w trzecim liscie z Krako-
wa. Z kolei w liscie z 16 pazdziernika 1967 roku pisat:

Poezja Pani jest dla intelektualistow, i dla tych, ktorzy cenig prawde i szcze-
ro$¢. Czy wielu jest takich? To, co spotykam w tygodnikach, to przewaz-
nie stomiane, dete wierszopisarstwo — wystarczy mi pierwszych pare wierszy,
zeby kartkowa¢ pismo dalej. Nie widze tam zadnej walki o wlasng, samo-
dzielng wizje $wiata — tylko konwencje wierszowania i konwencje spotecz-
ne. Przy pozorach udziwnien sama latwizna myslowa. Klatwa ludzi, ktérzy
odwazajg sie ,,by¢ sobg” jest osamotnienie, ktdre moze trwac rozmaicie: od
paru lat do paru dziesigtkéw. Na przyrode mozna patrze¢ rozmaicie — od
strony stonecznej i od strony cienia. Na czlowieka i jego $wiat mozna patrze¢
tak samo. (...) W $wiecie ludzkim znajdujemy wszystko: poczucie wysokiej
godnodci, ale takze zezwierzecenie, oblude, totrostwo, okrucienstwo, do ja-
kiego zadne zwierze nie jest zdolne. Mozna wiec rozmaicie patrze¢ na te isto-
te — takze tak, jak Rozewicz.

Skutecznos¢ listow Mystakowskiego zwigzanych z prastarg metaforg te-
atralng méwiaca o tym, ze $wiat jest teatrem, a ludzie sg tylko aktorami,
ktorzy kolejno wchodza i znikaja, wigze si¢ ewidentnie z zyciem artystycz-
nym Joanny Kulmowej'**. Poetka ze Strumian, ktdra przez cale zycie be-
dzie uprawiac aktorstwo w pisaniu, a wlasne listy traktowac jako ,,aktorska
forme istnienia” i ,,strumianska wazng forme autentycznosci’, tak napi-
sze 18 marca 1963 roku w jednym z listow ze Strumian: ,Wiersz — pomi-
mo pozoréw obnazania jazni — jest wlasciwie maska, nikt nie przyjmuje
go dostownie. (...) Ale monolog, zwany listem, blizszy jest spowiedzi (...)"
Jak twierdzi Anita Calek''’, podmiot epistolarny rozmawia nie tyle z ad-
resatem, ile dialoguje tak naprawde sam ze sobg, co w przypadku Kulmo-
wej, z wyksztalcenia aktorki i rezysera, wydaje sie oczywiste.

»Mierzi mnie literatura »kubléw na $mieci« oraz beckettowska-rézewi-
czowska pogarda dla gnijacych kadtubkow, 6w wstret do fizjologicznie

115 H. Pytel-Kapanowska, Zakon we dwoje, Szczecin 1995.

116 A. Calek, Dialogowos¢ listu w Swietle koncepcji polifonicznego Ja, ,Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 2021, t. 64, z. 3, s. 28.
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widzianego czlowieka. Nie w tym widz¢ sens wspolczesnej literatury.
Niech jej forma bedzie drapiezna, ale nie po to, aby przekresla¢, ale po
to, aby resztg sil ocala¢ malenka iskierke tego, co wzruszajace w czlowie-
ku: iskierke oddania, przyjazni, milosci. Cztowiek dla mnie istnieje tyl-
ko dzigki uczuciu dla innego czlowieka, dzigki temu zapatrzeniu, ktére
sprawia, ze sam potrafi si¢ nawet unicestwi¢. Kiedy roztapia si¢ w in-
nej istocie - zaczyna istnie¢” — napisala sugestywnie Kulmowa 10 paz-
dziernika 1964 roku, odrzucajac tym samym ,$mietnik wielkomiejski’,
Rézewiczowskie ,,twarze”!” i ,,miejsca na ziemi”. Potrzeba odosobnienia
i samotno$ci, bliska romantycznemu modelowi samotnego tworcy, reali-
zuje sie¢ bowiem w Strumianach.

Whbrew romantycznym deklaracjom Joanna Kulmowa pragnie jednak
wsparcia emocjonalnego i zrozumienia. Kiedy wigc w jednym z pierw-
szych listow do Zygmunta Mystakowskiego napisata o ,,malenkiej zmo-
wie milczenia krytykow”, ktorzy nie dostrzegaja jej tworczosci i nie
wpisuja jej wystapien poetyckich w pokoleniowa wspoélnote tzw. poko-
lenia ’56, ten odpowiedzial 16 listopada 1963 roku: ,,Tylko mierni twércy
mieli i maja prosta i gladka droge do (...) beneficjow, tlustych posadek,
wyjazdow na koszt panstwa efc., etc. Jezeli do miernoty talentu dolaczy
sie jeszcze sprzet i umiejetnosci schlebiania moznym, to droga do po-
wodzenia murowana”. We wczesniejszym liscie z 21 marca 1963 roku na-
pisal: ,,Prosze nie rezygnowac z myslenia, nie rezygnowac z charakteru
ii8¢ dalej ta droga, chocby za cene »zaszczucia spiskiem milczenia«”. Za
przyktad podal Kulmowej Cypriana Kamila Norwida, a takze Stanistawa
Wyspianskiego, Augusta Rodina i Vincenta van Gogha. Zalety intelek-
tualne, jako byty idealne, sg jedynie niewyczerpanym zrédtem satysfak-
cji wewnetrznej, przynosza ukojenie i entuzjazm wilasny. Przyjemnie jest
go doswiadcza¢, majac w $wiadomosci poczucie wlasnej oryginalnosci
i niepospolitosci, ale trudno jest z tego powodu zastuzy¢ sobie na ludz-
kie uznanie i podziw.

117 Por. A. Skrendo, Twarze Rozewicza, w: T. Rozewicz, Wybor poezji, Wroctaw 2021,
S. CXVII-CXXIX.
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W listopadowym liscie Mystakowski po raz kolejny stwierdzit: ,,Im sig¢
jest bardziej wyrazistym, bardziej zdecydowanym w formie, im sie bar-
dziej odbiega od utartej w danym czasie konwencji, im bardziej si¢ jest
sobg — tym trudniej o uznanie. (...) Nie ma innej rady, jak wierzy¢ w sie-
bie i umie¢ czeka¢ (...)”. A na koniec sugestywnie napisal: ,,A przeciez
Pani ma wlasne widzenie $wiata, wlasny sposob przezywania, bardzo do-
bra forme - nie trzeba wiec ulega¢ cudzym ocenom”. Mystakowski, ktory
jako wiezien obozu w Sachsenhausen ,poznal smak egzystencji odar-
tej z wszelkiej godnosci”''¥, a po wojnie doswiadczyl wielokrotnie braku
uznania i zrozumienia, pisal w listach do Kulmowej, ze zalety intelek-
tualne rzadko kiedy przynosza czlowiekowi satysfakcjonujace kontak-
ty miedzyludzkie.

Wygloszono zdanie, ze im bardziej wybitny umyst, tym mniej zalezy
w swym rozwoju od sprzyjajacych warunkéw zewnetrznych”'® - tak roz-
poczyna sie podrozdziat pt. Wychowanie intelektu. Granice szkoly twor-
czej zamieszczony w rozdziale o znamiennym tytule Nauczanie zywe'®.
W 1936 roku Mystakowski wydat ksigzke o podobnym tytule — Nauczanie
Zywe a podrecznik szkolny, ktérg Stefan Szuman uznat za jedna z najlep-
szych ksigzek pedagogicznych wydanych przed wojng. Drugim waz-
nym pedagogiem w zyciu Joanny Kulmowej stal si¢ z czasem prof. Stefan
Szuman. Do jego ,powaznych i pogodnych zagadnien afirmacji Zycia”'*!
Kulmowa odwolywala si¢ wielokrotnie i w korespondencji, i twérczosci,
zwlaszcza w tej adresowanej do dzieci.

118 V.E. Frankl, Czlowiek w poszukiwaniu sensu. Glos z otchtani Holocaustu, przet. A. Wol-
nicka, Warszawa 2020, s. 11.

119 Z. Mystakowski, Wychowanie czlowieka. .., s. 357.
120 Tamze, s. 342-380.
121 S. Szuman, Powazne i pogodne zagadnienia afirmacji Zycia, Katowice 1947. Zob. L. Wit-

kowski, Stefan Szuman i przejawy ztozonosci rozwoju w wychowaniu i uczeniu sie - z am-
biwalencjg w tle, w: tegoz, Przetom dwoistosci. .., s. 521.
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O Szczecinie, ,,realnym bycie” i logoterapii

(420 S

Profesor Mystakowski znal bardzo dobrze europejska tradycje epistolo-
graficzng, zwlaszcza francuska. Byl takze pilnym czytelnikiem lektur epi-
stolarnych, szczegélnie tomu Lidii Winniczuk Epistolografia. Laciriskie
podreczniki epistolograficzne w Polsce Xxv-xvI wieku. Sam przettumaczyt
na jezyk polski epistolarng powie$¢ Pestalozziego Matka, ktorej pierwot-
ny tytul brzmial Letters on early education.

We wstepie Od ttumacza napisal, ze dzielo Pestalozziego dzieki upra-
wianej przez niego sztuce epistolarnej powrocito z powrotem do kultury
niemieckiej, ,,z ktdrej sie zrodzilo i ktorej jest glebokim i dostojnym wy-
razem” 2. Mystakowski siegal nie tylko do listow Pestalozziego, lecz takze
do Listow moralnych do Lucyliusza Seneki i Listow Seneki do Pawta i Paw-

ta do Seneki'®, ktore traktowal jako ¢wiczenie z retoryki.

Ze wzgledu na deuteronomiczno$¢ listow $w. Pawla interesowal sie li-
stami apostolskimi i ich edukacyjnym potencjatem, a wczesniej Starym
Testamentem i jego duchowym bogactwem, czego dowodem bedzie fa-
scynacja Lotowg Joanny Kulmowej. Za najwybitniejszego epistolografa

Profesor uwazat jednak Cypriana Kamila Norwida, ktérego listy sam od-
kryt i opublikowal w 1916 roku.

Pedagogika epistolarna, ktérag Mystakowski uprawial w czystej postaci
w Listach do Euryante pisanych po przejsciu na emeryture ,do szufla-
dy”, znajdzie potwierdzenie w listach do Joanny Kulmowej. Komunika-
cja epistolarna odbywala si¢ w wielowymiarowej przestrzeni, ktdra stata
sie alternatywna, jak roéwniez autonomiczng metodg wytwarzania wiezi.
»Chcac posigs¢ sztuke zycia — pisal — nalezy wiele obcowac z ludzmi”'*.

122 JH. Pestalozzi, Matka i dziecko, przel. i wstepem opatrzyt Z. Mystakowski, Warszawa
1938, s. 1.

123 Ks. K. Obrycki, Apokryficzna korespondencja migdzy Senekq i Swigtym Pawlem, ,War-
szawskie Studia Teologiczne” 1997, nr 10, s. 219-240.

124 7. Mystakowski, O kulturze wspéizycia. ..
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“

Szczecin, widok z Watéw Chrobrego na port, lata szes¢dziesigte xx wieku
fot. Wlodzimierz Wojtkiewicz

Talenty epistolograficzne Mystakowskiego i Kulmowej objawiajace si¢
w zywiolowo-uczuciowym listowaniu wskazuja na zwiazki z Arystote-
lesowska retoryka definiowang jako ,umiejetnos¢ metodycznego od-
krywania tego, co w odniesieniu do kazdego przedmiotu moze by¢
przekonywajace”'*. Lacza si¢ w sposob kongenialny ze wzniostoscig sty-
lu, zaréwno z jego malowniczoscia, wybornoscia, jak i z ironig, z zacho-
waniem ,,proporcji rzeczywistosci i nierzeczywistosci>. Komunikacja

125 Arystoteles, Teoretyczne podstawy ,,sztuki retorycznej”, w: tegoz, Retoryka. Retoryka dla
Aleksandra. Poetyka, Warszawa 20009, s. 47.
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epistolarna staje si¢ wtedy przestrzenia wilasnej twoérczosci, wewnetrz-
nej prawdy i wykreowanej przez siebie nowej kulturowej rzeczywistosci.

Specyfikg listu, zdaniem Anity Calek'*, jest jego kreacyjny charak-
ter. Mozna list potraktowa¢ jako zrédto historyczne, jako rodzaj doku-
mentu i komentarza do twdrczosci, ktoéra wyznacza nowe perspektywy
interpretacyjne'”.

»Jedyne, co potrafie wymysli¢ - to jeszcze jedno powtorzenie prosby, zeby
Pan przyjechat do Strumian. Bylby tu pokoik, cisza i opieka. Ale z drugiej
strony trudno nam zaoferowac Panstwu jakiekolwiek luksusy - zyjemy
tu nieco po spartansku, a moze raczej po barbarzynsku, a moze jesz-
cze inaczej — po cygansku? W kazdym razie trudno poréwna¢ atmosfe-
re strumianska z atmosferg domu Panstwa i w ogdle dostojng atmosfere
Krakowa. Szkoda, ze dzielg nas setki kilometréw, gdyz mogliby Panstwo
dokona¢ uprzednio »wizji lokalnej«. Ale nie trace nadziei, ze w tym roku
szlak letniej wedréwki prowadzi¢ bedzie przez nieznane Panstwu Pomo-
rze Zachodnie, a wiec i przez Strumiany, a wtedy mit stanie sie realnym
bytem” - napisze Kulmowa 31 marca 1964 roku. I zaraz potem doda:

»Realny byt — tak nazwatam zartobliwa audycje¢ radiowa, ktdrej caly sens
polega na zachowaniu proporcji rzeczywistosci i nierzeczywistosci. Po-
stalam ja na konkurs (zamkniety) na audycje poetycka, ale nie fudze
sie, ze zostanie wyr6zniona - za duzo w niej ironii i kpiny jak na to, co
»nasi nadeci« nazywajg poezjg. A mnie si¢ zdaje, Ze poezja mozna na-
zwaé wszystko, co taficzy na granicy bytu i niebytu, zas sam ten taniec
jest tragiczny i $mieszny: tragiczny wowczas, gdy wydaje si¢ nam $miesz-
ny; $mieszny wtedy, gdy patrzymy nan powaznie. Tu wyobrazitam sobie
mine¢ mojego meza, kiedy wota: nie teoretyzuj! Pisz!”

A tymczasem immanentyzm ironiczny Mystakowskiego bedzie przybie-
ra¢ rézne formy. We fragmencie listu z 15 lipca 1963 roku Mystakowski

126 Spotkania we wspolnej przestrzeni. O ,Nowej teorii listu” z Anitq Calek rozmawia Lucyna
Marzec, ,Tekstualia” 2022, nr 2 (69), s. 15.

127 M. Wasag, Epistolografia jako wyzwanie, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2021, t. 64,
Z.3, 8. 16-22.
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najpierw podziekuje Joannie Kulmowej za przestane zdjecie i napisze:
»(...) jest Pani tak podobna (w typie) do mojej zony, ze nawet ona sama
ulegla ztudzeniu”, a potem opisze swoje traumatyczne przezycia obozo-
we, w ktorych tle pojawi sie nagle Szczecin.

Joanna Kulmowa na zdjeciu
wystanym do Krakowa

fot. z archiwum Joanny

i Jana Kulmoéw

Uczyni to niezwykle ekspresyjnie, zgodnie z lojalno$cig dramaturgiczna,
z dystansem, i przymruzeniem oka, majac na uwadze traumatyczne wo-
jenne przezycia samej Joanny Kulmowej, ktéra mieszka niedaleko Szcze-
cina. W liécie z 15 lipca 1963 roku napisal:

55



Szczecin tez chciatbym zobaczy¢ po wojnie i tez wiazal mi si¢ z dziwacznym
wspomnieniem. Kiedy Niemcy aresztowali profesoréw uniwersytetu kra-
kowskiego w 1939 roku, znalaztem si¢ wsrod nich. Wywieziono nas najpierw
do Wroclawia, gdzie spedzilismy w wiezieniu okolo miesigca; w grudniu
wreszcie wywiezli nas do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen-Oranien-
burg (na péinoc od Berlina, w kierunku na Szczecin). W Sachsenhausen
spedziliSmy ostra zime 1940 roku, w cienkich dreliszkach przy mrozie do-
chodzacym do 29 stopni. Spaliémy w barakach przy otwartych oknach, pod
kocykami i z ubraniem pod glowg. Byl tam Niemiec, fryzjer, ktory nas golil.
Na wpot normalny, szalat z brzytwa w reku i klat na Hitlera i na wlasna glu-
pote. (...) Otdz ten na wpot oszalaly cztowiek, wymachujac brzytwa, prze-
powiadal nam, ze wojna si¢ skonczy, Fiihrer przegra, a Szczecin bedzie nasz.
Oczywiscie dla nas, bezbronnych wiezniéw, i w tym okresie brzmialo to jak
najbardziej fantastyczna bajka; a jednak ten wariat dobrze przepowiedzial.

Szczecin, aleja Wojska Polskiego, w gtebi plac Przyjazni Polsko-Radzieckiej

lata szes¢dziesigte xx wieku, obecnie plac Zgody, fot. Edward Falkowski
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Mystakowski, wiezien obozu w Sachsenhausen, w ktorym znalazt si¢ wraz
z profesorami Uniwersytetu Jagiellonskiego, powrdcit do Krakowa 9 lute-
g0 1940 roku. W czasie wojny prowadzit sklep z przyborami do pisania'*,
ktory stat sie gléwna sceng okupacyjnego zycia. I tutaj w przestrzeni ,,pi-
sarskiej”, w starozytnym domu na Szpitalnej 3, powstanie specyficzna kra-
kowska artystyczna agora'”. A Zygmunt Mystakowski, tak jak autorka
Dziennikéw czasu wojny, Zofia Nalkowska, z ktéra po wojnie wspotpraco-
wal w Komisji do spraw Badania Zbrodni Hitlerowskich, zapisywal swo-
je uwagi i spostrzezenia.

»Gdy pdzniej, po przewrocie, bylem $wiadkiem procesu czterdziestu pa-
noéw zycia i $mierci z O$wiecimia, spotkalem inng odmiane nazistowskie-
go cztowieka. Co uderzato przede wszystkim - to niestychana pospolitos¢
tych ludzi. Nawet w przerazajagcym rozkladzie psychicznym i moralnym -
zadnego demonizmu. To byli zwyczajni drobnomieszczanie - fryzjerzy,
drobni kupcy, restauratorzy, nizsi funkcjonariusze. (...) Spoza ich indy-
widualnej pospolitosci wyzierala potworna maszyna panstwowa, psy-
chika hordy uzbrojonej w nowoczesna bron”'*. Tak pisal w 1947 roku
w artykule opublikowanym w ,,Kuznicy” pod znamiennym tytutem Dro-
ga inteligenta polskiego do socjalizmu.

128 G. Michalski, Spoteczna i oswiatowa wizja demokratycznej Polski w rozmyslaniach okupa-
cyjno-wojennych Zygmunta Mystakowskiego, w: W poszukiwaniu podstaw pedagogiki. ..,
s.184-193.

129 Tak krakowska agore wspominal Zygmunt Mystakowski: ,,Duzo osob nas odwiedzato.
Artysci dawali nam swoje prace w komis (prof. Starzynski, prof. Witold Chomicz, Zbi-
gniew Pronaszko i inni). Przyjezdzali rézni ludzie z Warszawy, mielismy informacje, byt
ciagly ruch. To nas bardzo podtrzymywato i pozwalato zapomnie¢ o przebytych nie-
szczesciach. Oderwac si¢ od tych okropnosci, jak likwidacja Ghetta, fapanki po ulicach
itd. (...) Na gorce sklepiku byl drewniany balkonik, na ktéry wchodzito sie po stromych
schodach w glebi za lada. Stal tam stoliczek i pare krzesel. Ochrzcilismy ten kacik »Go-
spoda pod Chomikiem«. A to od nazwiska p. Chomicza, artysty grafika, ktéry byt u nas
czestym gosciem. Przychodzil takze p. Starzynski, tez grafik, architekt Galezowski, za-
chodzit Osterwa, Czestaw Wycech i wielu innych” (Z. Mystakowski, Okruchy minionego
czasu, w: W gore rzeki — Mystakowscy z Ziemi Dobrzytiskiej. Wspomnienia, teksty i mate-
riaty, Warszawa 1997, s. 84-85).

130 7. Mystakowski, Droga inteligenta polskiego do socjalizmu, w: W gére rzeki.. ., s. 92-93.

57



Wezesniej w styczniu 1942 roku w Notatkach okupacyjnych wyznat: ,Caly
cigzar $wiata, cala jego struktura, podtrzymywana jest wysitkiem niewie-
lu sprawiedliwych. I gdyby tego ich wysitku kiedykolwiek zabraklo, $wiat
runalby w nicos¢ i ciemnos¢. Jeden czyn dobry sprawia wiecej niz cale
armie barbarzyncoéw, uzbrojonych po zeby i walczacych w imie nietwor-
czych i niszczycielskich celéw. I kiedy inni moga odda¢ si¢ snowi, bez-
czynnosci lub zabawie, sprawiedliwi czuwajg, aby kopula $wiata trwata
na swoim miejscu. (...) Cata kultura powinna by¢ zbudowana na postu-
lacie, ze tylko te wytwory sa godne zachowania, ktére stuza duchowym
potrzebom cztowieka”'3.

Listy Mystakowskiego do Kulmowej majg wigc szczeg6lny wymiar osobi-
sty. To rodzaj ,,autobiografii dokonanej”, konstruowanej w epistolarnych
autoportretach pedagoga, ktory, mimo przezy¢ obozowych i wojennych,
pomaga innym osiggna¢ wewnetrzng rownowage i odnalez¢é sens zy-
cia, uprawiajgc przy tym swoistg ,,logoterapi¢”'*?, ktora poprzez dziala-
nia tworcze pozwala odkry¢ sens zycia. Wypelni¢ ,,egzystencjalna pustke”
i ,noogenne frustracje”** poprzez kontakt i doswiadczanie wyjatkowo-
$ci innego cztowieka, a takze poprzez bezposredni kontakt z przyroda
lub kulturg.

»Od miesigca siedzimy w Zawoi w drewnianym domku, otoczeni kil-
kunastoma wielkimi $wierkami i modrzewiami, jak w puszczy. W tym
wiechciu gestych drzew jest tylko jedna luka, otwarta na daleki, olbrzymi
masyw Babiej Gory. Zaleznie od pogody przybiera ona przepyszne odcie-
nie od topazu do ametystu. Dom budowalem wedtug wlasnych architek-
tonicznych fantazji (...). Wypadl nadspodziewanie dobrze; od dziesieciu
lat dojezdzamy tu w wolne dni czy tygodnie. Bardzo by nam bylo przy-
jemnie, gdybyscie Panstwo zechcieli odwiedzi¢ ten dom (ma rézne nazwy;,
z ktérych najnowsza to: »Dom pod Zbdjami« (...)” - tak 21 sierpnia 1964
roku napisat do Strumian Zygmunt Mystakowski. W Zawoi prowadzit

131 7. Mystakowski, Z notatek okupacyjnych, w: W poszukiwaniu podstaw pedagogiki..., s. 31.
132 V.E. Frankl, Podstawy logoterapii, w: tegoz, Czlowiek w poszukiwaniu sensu..., s.149-223.

133 Tamze.
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wspOlnie z synami'** Kronike Domu pod Nowinkg, w ktorej systematycz-
nie dokumentowal opisy rodzinnej codziennosci.

Zygmunt Mystakowski z Puszkiem w Zawoi, 1965
fot. Piotr Mystakowski

Listy Zygmunta Mystakowskiego pisane z Krakowa i Zawoi oraz Joanny
Kulmowej ze Szczecina i Strumian stang si¢ bardzo waznym dokumen-
tem historycznym, $wiadectwem trudnej rzeczywistosci politycznej, spo-
tecznej lat sze$¢dziesiatych.

134 P. Mystakowski, Dziurawa pamie¢ (wyd. autorskie na prawach rekopisu), 2019.
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Listy Myslakowskiego i Kulmowej to przede wszystkim przyktad nie-
zwyklej przyjazni. Otwartego na $wiat literatury i sztuki pedagoga i mlo-
dej poetki. Przyjazni doskonalej pod wzgledem trwalodci, wynikajacej
z wzajemnej zyczliwosci, przyjaznego nastawienia wobec $wiata i dziel-
nosci etycznej. Jak pisal Arystoteles: ,,Jest rzecza naturalna, ze wypadki ta-
kiej przyjazni sg rzadkie; niewiele jest bowiem takich ludzi. Wymaga ona
tez ponadto czasu i przyzwyczajenia; bo zgodnie z przystowiem ludzie nie
moga pozna¢ si¢ nawzajem, zanim nie zjedza z sobg owej przystowiowej
beczki soli; i nie moga zadzierzgna¢ przyjazni i by¢ przyjaciétmi, zanim
jeden drugiemu nie wyda si¢ by¢ godnym przyjazni i nie zdobedzie jego
zaufania”'*. Prawdziwymi przyjaciélmi s tylko ludzie etycznie dzielni.
Korespondencja Zygmunta Mystakowskiego i Joanny Kulmowej jest tego
najlepszym przykladem.

135 Arystoteles, Ksiega 6sma, w: tegoz, Etyka nikomachejska, Warszawa 2007, s. 241.
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VII
O strumianskiej i krakowskiej donkiszoterii

Od 1961 roku Joanna Kulmowa wraz z m¢zem Janem Kulma, rezyserem,
muzykiem i filozofem, mieszkala w Strumianach niedaleko Szczecina'®.
Zanim rozpoczela sie korespondencja Joanny Kulmowej z Zygmuntem
Mystakowskim, Kulmowie odnosili wspélnie pierwsze sukcesy artystycz-
ne. Jan pracowal w Telewizji Polskiej jako rezyser. Joanna, jako autorka
trzech tomikow poetyckich, wspdtpracowala z czasopismami literackimi,
pisala piosenki do dubbingu. Oboje najbardziej cenili wspdtprace z war-
szawska Sceng Kameralng, dla ktérej Joanna pisala i przekladata libretta
operowe.

Dwunastego wrzeénia 1961 roku w Starej Pomaranczarni w Lazienkach
Krolewskich Joanna i Jan Kulmowie wystawili pierwsza opere — La ser-
va padrona, w ktdrej wybitny krytyk muzyczny Bohdan Pociej odnalazt
potem miniaturowy wzorzec nowoczesnego teatru muzycznego. W 1963
roku odbyty sie kolejne dwie premiery: Aptekarz Carla Goldoniego z pol-
skim librettem Joanny Kulmowej wystawiony w lutym w warszawskim
Teatrze Rozmaitosci i 7 maja w Bydgoszczy w ramach Festiwalu Muzy-
ki Polskiej — Amfitryjon polski, czyli Odprawa Bogow Greckich z librettem
Joanny Kulmowej.

Rezyserowal Jan Kulma. Wszystko to znalazlo odzwierciedlenie w listach
ze Strumian. Joanna Kulmowa zapisywata w nich najbardziej osobiste
odczucia, przemyslenia, doznania i rozczarowania. Opowiadata z pasja
o swoich premierach, wydanych ksigzkach i ,,szalenczych” podrdzach, jak
cho¢by tej do NRD opisanej w liscie z 6 listopada 1965 roku:

Szanowny i Mity Panie Profesorze! Tuszg, ze Pan otrzymal nasz salut z Lip-
ska. Jezeli nie - to jeszcze raz dzigkuje na ostatni list. Ale mysle, ze karteczka
z NRD juz doszta. Bylismy tam dziesie¢ dni, zupelne szalenstwo (...). Ludzie

136 Zob. J. Kulma, Kulmowie w Puszczy Goleniowskiej, w: Kronika Szczecina 2016, red.
U. Checinska, T. Czapiewski, Szczecin 2017 s. 13-23.
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wyjatkowo dla nas uprzejmi, w ogéle widaé prawie nowa mlodos¢, a wiec
tych, ktorzy zupelnie nie ponosza odpowiedzialnosci za wojenne okrucien-
stwa. No a jezyk tez jako$ przestal mnie razi¢. Nie mam wida¢ usposobienia
msciwego i pamietliwego - zreszta, gdybym takie miala, wigcej musialabym
mie¢ pretensji do wlasnych rodzicéw, a i do samych Niemcow... A przeciez
dawno juz wszystkie urazy wymazatam z pamieci i nie bojac si¢ podejrzli-
wych ludzkich spojrzen, nie boje si¢ ksztattu wlasnego nosa. I nie widze oj-
czyzny poza Polska...

Joanna Kulmowa
w Lazienkach

Krélewskich, 1961
fot. z archiwum :
Joanny i Jana Kulméw e il B | - Fé & o

Kulmowa pokazuje siebie w listach jako wielowymiarowa postac. Pisze
z otwarto$cig, odwagg, wieloznacznoscia i wyrazisto$cig point, ktore wy-
daja sie zaskakujace, bo wywiedzione z bogactwa jej oryginalnych mysli,
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niekonwencjonalnych wrazen i spostrzezen. Majac w pamigci stowa au-
tora studiéw z filozofii wychowania, ze prawdziwej sztuki zycia nalezy
uczy¢ si¢ w obcowaniu z tymi, ktorzy ja posiadaja'?’, czyni uzytek z pe-
dagogiczno-epistolarnych ,,rozwazan i propozycji” prof. Mystakowskie-
go i wlasnej ,,gietkosci jezyka”. Kulmowa bedzie kierowa¢ potem wilasng
refleksje wewnetrzng do innych przyjaciot i znajomych.

W listach do Kazimiery Iakowiczéwny, prof. Heinricha Kunstmanna,
Jerzego Dudy-Gracza, Janusza Galewicza i Wistawy Szymborskiej moz-
na odnalez¢ cate fragmenty o sztuce zycia. O umiejetnosci roznienia sie,
wolnosci i poszanowaniu stowa. A takze o Szczecinie, w ktorym Kul-
mowie wspolpracowali z Jackiem Niezychowskim, Janem Szyrockim,
Walerianem Pawtowskim, Stanistawem Krzywickim, Kazimierzem Ko-
zlowskim, Ryszardem Liskowackim, Wtlodzimierzem Dobromilskim,
Aling Glowacka, Haling Lizinczyk, Bogdanem Twardochlebem, ks. Ja-
nem Mazurem, Andrzejem Milczanowskim, Edwardem Radziewiczem,
z Ksiaznicg Pomorska, Archiwum Panstwowym, Polskim Radiem Szcze-
cin i Telewizjg Szczecin'*.

Listy napisane z talentem literackim i talentem pedagogicznym, do-
skonalonym w kontaktach artystycznych, z poszanowaniem osobistych
uczuc sprzyjajacych ,,sprawnoséci wychowania”*. A wiec tak jak zyczyl-
by sobie tego sam prof. Zygmunt Mystakowski jako autor Wychowania
cztowieka w zmiennej spotecznosci i wazny pedagog kultury. Pedagogi-
ka epistolarna, ktdrg uprawial konsekwentnie w listach do Joanny Kul-
mowej, pozwoli poetce przeciwstawi¢ si¢ uprzedzeniom i pesymizmowi
wynikajacemu z deficytu uznania i spolecznej akceptacji. A listy Kulmo-
wej stang sie¢ w ten sposdb nie tylko dokumentem biograficznym, lecz
takze niezwykla formg pismiennictwa, ktérg mozna potaczy¢ z pedago-
gia sztuki interwencji. Zdefiniowang przez Zbyszka Melosika i Tomasza

137 7. Mystakowski, Szkota wspotzycia, w: tegoz, O kulturze wspétzycia..., s. 9.

138 J. Kulmowa, Strumiariskie wedrowanie, proj. oktadki J. Stanny, Sejny 2004; J. Kulma, Kul-
mowie w Puszczy Goleniowskiej..., s. 13-23.

139 Z. Mystakowski, Jakie cechy osobowe wychowawcy sprzyjajg sprawnosci wychowania, w:
tegoz, Pisma wybrane. .., s. 174.

63



Szkudlarka jako ,,sztuke $wiadomie pedagogiczna, interwencyjna, nakie-
rowang na proces zmiany ludzkiej $wiadomosciizasad konstrukeji §wiata
spolecznego”'*. Stanie si¢ ona w przypadku Kulmowej forma swiadome-
go ksztaltowania siebie, planowania swojego Zycia i samowychowania.

»sUwazam za nonsens podkreslanie i zaznaczenie faktu istnienia w jaki-
kolwiek inny sposéb, niz przez istnienie samo. A istnie¢ - to znaczy pi-
sa¢, uczciwie pisa¢, solidnie, dla siebie i przez to dla ludzi” - dopowiada
Joanna Kulmowa w liScie z 22 pazdziernika 1966 roku. Jej listy wypel-
ni mysl autobiograficzna, ktéra z czasem stanie si¢ dla niej rodzajem
ksztalcacej podrézy w czasie, dopelnionej wydarzeniami politycznymi.
W 1966 roku Joanna Kulmowa wzigta udzial w Kongresie Kultury Polskiej,
uczestniczyla w zjazdach pisarzy, wysylala listy protestacyjne w ich obro-
nie, uczestniczyla aktywnie w zyciu kulturalnym Szczecina i Stargardu.

Korespondencja Joanny Kulmowej, od 1957 roku prowadzacej takze dzien-
nik'!, petni kilka waznych funkcji jednocze$nie: jest rodzajem ekspre-
syjnej refleksji, wigze si¢ z epistolarng ,,przyjemnoscig pisania’, a przede
wszystkim jest forma oczyszczenia i autoekspresji. Kulmowa w $wiado-
my sposob realizowala zamiar tworczy, opisujac swoje zycie w listach
do przyjaciét i znajomych ,w drodze do paktu autobiograficznego”'*.
Przede wszystkim wzorem Madame de Sévigné'®, ktorej listy, kupione
w Paryzu, czytala po francusku. A potem wzorem Philippe’a Lejeune’a'®,

140 Z. Melosik, T. Szkudlarek, Pedagogia sztuki interwencji, w: tychze, Kultura, tozsamos¢
i edukacji. Migotanie znacze#, Krakéw 2010, s. 123.

141 Joanna Kulmowa nazwala swoj dziennik Pamietnikiem, cho¢ ma on wszelkie cechy
dziennika. Zob. P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza w xx
wieku, Warszawa 2011.

142 Laboratorium badacza. Rozmowa Magdy Rodak z Philippeem Lejeune’em, ,Teksty Dru-
gie” 2018, nr 6, s. 200-216.

143 Lettres de Madame de Sévigné, 6 tomes, Paris 1843.

144 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski, S. Ja-
worski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001.
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Philippea Gaspariniego'®, Brigitte Diaz'*. I Annie Ernaux'¥, pisarki,
ktora czytata w latach siedemdziesigtych po francusku, nie spodziewajac
sie, ze ,,za odwage i chirurgiczng precyzje, z jaka odkrywa korzenie, wy-
obcowanie i zbiorowe ograniczenia osobistej pamieci’, a takze za ,,zami-
fowanie do prognozy pogody”'* Ernaux otrzyma w 2022 roku Nagrode
Nobla w dziedzinie literatury'*.

»Co za szczescie, ze jesien przeszla wreszcie w zime, ustalg sie pogody.
U nas od paru dni wrecz cudownie, $nieg przygial gatezie sosen do zie-
mi, o$wietlenie perfowe i niesamowite, przez lekka mgte. Teraz nie trzeba
zmuszac si¢ do spaceréw, tym bardziej ze stanowig jedyne urozmaicenie
w moim dniu, sp¢dzanym nad klawiaturg maszyny do pisania” - napisa-
ta Kulmowa 14 grudnia 1967 roku.

Strumianskie katharsis obecne w listach Kulmowej do Mystakowskie-
go jest rekompensatg za ograniczenia w rzeczywistym $wiecie. Poetycka
wrazliwo$¢, uroda slowa, sila artystycznego wyrazu, a przede wszyst-
kim strumianskie aktorstwo stang si¢ waznym elementem kreacji zda-
rzen i egzystencjalnych dylematéw autorki radiowych Listow ze Strumian
i Strumianiskiego wedrowania.

Wyglada to tak: pelno papierzysk i ksigzek na moim biurku i w caltym poko-
ju, kalendarz przypomina o najstraszliwszych terminach, a ja, zaledwie wy-
$ciubiajac nos spod goéry roboty, pisze ten niedtugi list. (...) To wytworne
podiuzne pismo nie wynika z elegancji mojego charakteru, tylko ze zmie-
nianych warunkdéw: papier czerpany, po ktorym dtugopis $lizga si¢ z rozma-
chem w goére i w dot. Wigc prosze nie wyciagac z tego wnioskow, ze tak sie
juz ustatkowatam i utadzitam wewnetrznie. Wprost przeciwnie — dokonuje

145 P. Gasparini, ,Avant-propos”. Poétiques du Je. Du roman autobiographique a I'autofic-
tion, Lyon 2016.

146 B. Diaz, L’épistolaire, ou la pensée nomade. Formes et fonction de la correspondance
dans quelques parcours d’écrivains au XI1x* siécle, Paris 2022.

147 A. Ernaux, Les Années, Paris 2008.
148 A. Ernaux, Lata, przel. K. Jarosz, M. Budziniska, Wolowiec 2022, s. 221.

149 Joanna Kulmowa zmarla w 2018 r. W rozmowach o ksiazkach siegata czgsto do tworczo-
$ci Annie Ernaux i jej francuskich powieéci o miejscach, latach i bliskich.
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sie we mnie wlasnie teraz pewien przewrdt: okropnie mi sie zachciato pisa-
nia dialogdw i pisania listéw do Pana - wia$nie dialogdw, a nie sztuk $cisle,
bo zabawiam sie w dwa stuchowiska dla radia'>°.

Ton korespondencji nadaje jednak zdecydowanie Zygmunt Mystakowski.
Ironiczno$¢ listéw, ktéra wynika z potrzeby zdystansowania si¢ wobec
rzeczywistosci i konieczno$ci zakwestionowania znaczen dostownych,
swlasciwo$ci wyidealizowanych” lat szes¢dziesigtych, wyplywa z ogrom-
nej erudycji autora. Czesto przybiera ona forme humanistycznej przekory
wobec przeciwienstw losu, wobec konfliktowych racji i réznego rodzaju
sprzecznosci. Jak cho¢by w liscie o ,,lekarzach nie humanistach” czy liscie
o ,niedoludkach’, poszukujacych dramaturgicznego dopetnienia ,isto-
tach niedorealnych’, takich jak Bozydar Lejwoda — profesor, Teofil Nie-
dojadlo — nauczyciel czy Janina Pragnaca jako ,,dziewica do wynajecia”

A oto inny przyklad profesorskiej dezynwoltury i niekonwencjonalne-
go poczucia humoru wynikajacego z wrazliwo$ci moralnej, krytycznego
myslenia o literaturze i sztuce, ktora jego zdaniem, uczy¢ winna czlowie-
ka wspotodczuwania i wspotmyslenia o otaczajacym go $wiecie i jego
uniwersalnych warto$ciach: ,,Pani Joanna ze Strumian przyjac raczy. Im¢
pan Kichot Lamancki ttumaczy swemu przyjacielowi Sanczypanskiemu,
co to jest »realny byt« i jakie w nim tkwig paradoksy. Z uszanowaniem
przesyla Doctor Sigismundus Cogitatorius” — tak napisal w 1965 roku do
Joanny Kulmowej Zygmunt Mystakowski, ktory jako Cogitatorius wy-
stapil juz wczesniej, w 1947 roku, w ,Nowinach Literackich” w zabaw-
nym felietonie ... tu méwi cztowiek prosty, zilustrowanym przez Ignacego
Witza',

Donkiszoteria krakowska miala wplyw na antropozofi¢ pedagogiczng
Myslakowskiego uwidoczniong poprzez aktywne uczestnictwo profesora

150 List Joanny Kulmowej z 12 marca 1964 r.

151 ... tu méwi czlowiek prosty” (ps. Cogitatorius), ,Nowiny Literackie” 1947, nr 13, s. 5.
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w roznego rodzaju groteskowych'*? ,konstelacjach spotecznych”. W wy-
myslonej przez niego w czasie wojny ,,Gospodzie pod Chomikiem”, a po-
tem w ,,Klubie Zyrafy” i ogloszonym po wojnie ,,Kodeksie herbacianym

Czu-no-yu”'*

, obowigzujacym w domu przy ulicy Batorego 14, w kto-
rym intelektualne dyskusje prowadzone byty takze po lacinie. To stad
wywodzil si¢ snobizm herbaciany, ktdry zdaniem Mystakowskiego,
mial ,powinowactwo chemiczne do réznych odmian snobizméw gru-

py intelektualnej”'>*.

I stad pochodzi ulubiony przez Joann¢ Kulmowg ,,krakowski cytat™: ,,Fili-
zanki warto dobra¢ o barwach delikatnych i pastelowych. Przewaga nie-
bieskiej bardzo dobrze uwydatnia pomaranczowo-brunatng czerwien
plynu. Tylko cienka i najciensza porcelana wchodzi w rachube. Fajans
jest tutaj nieodpowiedni, cho¢ bywajg bardzo piekne fajanse...”'*.

Donkiszoteria krakowska, jako wazny wariant fikcjonalizacji korespon-
dencji'*®, przynalezy do ,groteskowego widzenia rzeczy’, ktdre laczy sie,
zdaniem Mystakowskiego, z dionizyjskim widzeniem $wiata, protestem
artysty przeciwko konwencjom i obyczajom - myslowym i instytucjo-
nalnym. ,Bardzo lubi¢ groteske jako forme wypowiedzi artysty. Jest to
szczegolne polaczenie obrazu obiektywnego z pasja tworcy — jego wie-
dzy o $wiecie z jego pamiecig, wyobraznig i warto$ciowaniem zjawisk. Te
dwie warstwy dadza si¢ wyodrebni¢ w kazdym dziele sztuki, ale w grote-
sce dochodzi do glosu przede wszystkim pasja artysty osadzajacego swiat
ludzki”**” - wyznat w tomie O kulturze wspétzycia.

152 7. Mystakowski, Groteska i jej granice, w: tegoz, O kulturze wspéizycia. .., s. 100-105. Zob.
rozdzial pt. Podréze z Don Kichotem w ksiazce Moniki Sznajderman, Blazen. Maski i me-
tafory, Warszawa 2014, s. 219-228.

153 Z. Mystakowski, Kodeks herbaciany Czu-no-yu, czyli herbata dobrze przyrzgdzona
i sympatycznym osobnikom podana przez Zygmunta Mystakowskiego, w: W gére rzeki. ..,
S. 115-116.

154 Tamze, s. 115.

155 Tamze, s. 116.

156 L. Marzec, Interpoetyki korespondencji..., s. 18-25.
157 7. Mystakowski, Groteska i jej granice..., s. 100.
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Donkiszoteria krakowska narodzila si¢ wiec z gleboko skrywanych emo-
cji i osobistych do$wiadczen Zygmunta Mystakowskiego zwigzanych
z jego pracg naukowsq i artystyczng'*®.

Tak jak donkiszoteria strumianska, w ktorg wpisal sie obraz niepowta-
rzalnosci ludzkiego Zycia, bezinteresownego zachwytu nad $wiatem po-
taczonego z konieczno$cig przezwycigzenia wlasnych stabosci i stawienia
czola wlasnym idealom. Artystycznym wyrazem donkiszoterii strumian-
skiej jest kreacja skrzydlatej szkapy Leokadii.

Stanie si¢ ona — niczym innym tylko ,,PIN-UP KONIEM do przypinania” -
alter ego samej Joanny Kulmowej. Pierwsza ,wolnosciowa” autobiografia
Joanny Kulmowej byta niemalym klopotem dla samej autorki ze wzgle-
du na zawarty przez nig ,,autobiograficzny sojusz jestestw”, ktory zgodnie
z sugestig Philippe’a Lejeune’a, wyrazona w Wariacjach na temat pewne-
g0 paktu', sktonil Kulmowg do retrospekeji i rewizji wlasnych pogladow.

»Leokadia opetala mnie bez reszty i przez dwa miesigce nie umiatam my-

$le¢ poza nig - a system myslowy Leokadii jest dos¢ specyficzny. Jest to
jakby moje drugie ja - ten skrzydlaty kon, ktéremu wszystko wolno: wol-
no by¢ wulgarnym i przyziemnym, bo jest koniem - i wolno buja¢ w ob-
tokach, bo ma skrzydta. Leokadia to fruwa, to wierzga - i stad obawa, ze
mimo wszystko jej nie pusci. Przejechalam sie tam zresztg i po naszych
urzedach, i po panstwowosci, i niezle po wszelkich rodzajach twérczosci
i krytyki. Mysle, ze dzieci i tak to wiedza, a doro$li moze nie zauwazg...” -
wyznata Kulmowa 21 grudnia 1963 roku.

158, Don Kichote jest gleboko przekonany - az do $miesznosci - ze stokro¢ lepiej jest czto-
wiekowi uwierzy¢ w potezny mit, jak karmi¢ si¢ okruchami btahych prawd, ktére moze
pozwalaja budowac¢ coraz lepsze srodki komunikacji, ale nie daja nikomu odpowiedzi
na trzy podstawowe pytania: Skad przychodzimy? Dokad idziemy? Czym jestesmy?”
(Z. Mystakowski, Wielkos¢ i szaleristwo rycerza z Manczy, w: tegoz, Zatracone Sciezki. ..,
s.181).

159 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu...
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W ksigzce Pani znajduje obrachunek ze swiatem konwencji, ktére Pani
unicestwia moralnie swoim $miechem i inteligencjg. W kazdym zdro-
wym i dobrze si¢ rozwijajacym spoleczenstwie potrzebne i konieczne s3
takie obrachunki (...)” - napisal Mystakowski.

s ¥
'

Joanna Kulmowa na obchodach Dni O$wiaty, Ksigzki i Prasy, maj 1966
fot. Zenon Dmochowski
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~Czlowiek dla mnie istnieje tylko dzieki uczuciu dla innego czlowieka,
dzieki temu zapatrzeniu, ktdre sprawia, Ze sam potrafi sie nawet unice-
stwi¢. Kiedy roztapia si¢ w drugiej istocie — zaczyna istniec. (...) Skromna
czastke tych prawd (moich prawd subiektywnych) zamierzam zamie$ci¢
w pisanej dla dzieci Leokadii i moze dlatego tak bardzo jestem przywia-
zana do tej ksigzki” — odpowiedziata Kulmowa.

Mystakowski, ktdry interesowal sie historig i teorig literatury, wedrowat
$ladami Jana Kochanowskiego i Waclawa Potockiego, ocenil niezwykle
wysoko autobiograficzne dzietlo Kulmowej. O Leokadii napisal z uzna-
niem: ,,Ksigzka Pani pod wzgledem formy jest arcydzielem; wszystka,
kazda stronica, kazde zdanie, kazde stowo jest celne i precyzyjne. Nie
mozna tu niczego ulepszyc”.

W duchu sokratejskiej maieutyki, w ktorej istotng role odgrywa ironia,
potoczy sie dalej krakowsko-strumianski dialog. Zatarciu ulegng granice
zwigzane z wiekiem i pelnionymi rolami. Narodzi si¢ wzajemne zaufanie
i gotowo$¢ do budowania wspolnoty. Jak twierdzit Gaston Pineau, ,,s0-
kratyczne bios”'* jawi si¢ jako sztuka my$lenia, poznawania siebie i pa-
nowania nad sobg. Michel Foucault, ktéry w dziesigtym tomie wyktadow
Rzgdzenie sobg i innymi analizowal listy Platona, nazwal to ,,sztuka istnie-
nia’!®'. A Zygmunt Mystakowski — ,,sztukg wspolzycia w granicach pod-
stawowych wartosci spolecznych”'e2,

160 G. Pineau, Metoda biograficzna i historia zycia jako podejscia badawcze, dziatanie i ksztal-
cenie. Dotychczasowe tendencje i nowe perspektywy, w: W stulecie metody biograficzne;...,
S. 24-26.

161 M. Foucault, Wyktad z 9 lutego 1983 (cze¢s¢ druga), w: tegoz, Rzgdzenie sobg i innymi, przel.
M. Herer, oprac. E. Gros, pod kier. F. Ewalda, A. Fontany, Warszawa 2018, s. 225-236.

162 7. Mystakowski, O sztuce wspotzycia..., s. 136-143.
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VIII
O wojennych traumach i ,,moralnej gramatyce”

Profesor Zygmunt Mystakowski w kongenialny sposob potrafil najpierw
w swoich wykladach, a potem w pisanych do Strumian listach przeto-
zy¢ jezyk literatury pieknej na jezyk pedagogiki. W listach do Strumian
skladat nieustanne dowody prawdziwej troski o Joann¢ Kulmows. Dbat
o edukacje czytelnicza mtodej poetki, wysylal jej cenne ksigzki z wlasnych
zbioréw bibliotecznych, wlasne pedagogiczne, a takze te z dedykacjami
od Juliana Tuwima, Kazimiery Ittakowiczéwny. Polecal Joannie Kulmo-
wej najnowsze publikacje z zakresu historii kultury i teorii literatury.

A kiedy Marzec ’68 ,zaczal tamac ludzkie charaktery”'®®, a wladze po
wypadkach marcowych 1968 roku chcialy wysiedli¢ Kulméw ze Stru-
mian, Zygmunt Mystakowski jako pierwszy zaproponowat swoja pomoc.
W podziekowaniu Joanna Kulmowa napisata: ,,Prawdziwych przyjaciot
poznali$my: tylko dwie osoby nam pomogly. Jedng jest Pan. Druga kom-
pozytor Turski, ktory interweniowal w ministerstwie. (...) Jak dtugo pa-
stuszkowi wolno krzycze¢, ze wilk pozera owce?”

W odpowiedzi Mystakowski wyznat: ,,(...) ludzie jak gdyby wyzywaja
sie w »bezinteresownej wrogosci«, sprawia im to przyjemno$¢. A moze
od poczatku $wiata tak bylo i jest, moze ta potencjalna rado$¢ i wrogos¢
jest elementem natury ludzkiej i tylko bywaja epoki, w ktorych styliza-
cja pewnych warstw spofecznych stwarza maski konwencji, spod ktérych
dochodzi ciche syczenie zmii”. Profesor z czasem bedzie traktowal Poet-
ke ze Strumian niemalze po ojcowsku.

Zwlaszcza po lekturze wiersza Kulmowej Navigare necesse est'** dedyko-
wanego ojcu, ktory zginal w czasie wojny, kiedy Kulmowa miata trzy-
nascie lat. Przez cale zycie Kulmowa zmagala si¢ z nierozwigzanym
problemem z okresu adolescencji. ,Moze miedzy ojcem i corky zdarza

163 A. Bikont, J. Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze w drodze od i do komunizmu, Woto-
wiec 2021, S. 445.

164 ]. Kulmowa, Navigare necesse est, w: tejze, Boze umieranie, Warszawa 1962, s. 94.
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sie porozumienie, takie na przyklad jak to, ktére opisuje Romain Rolland
w swej powiesci Colas Breugnon. A moze to tez tylko marzenie i fantazja
Rollanda? Moze to jest tylko mit o wyspie szczesliwej”'¢> — napisat Mysla-
kowski zainspirowany jej wierszem.

Mystakowski jako pedagog doskonale rozumial traume Kulmowej wy-
niesiong z wojennego dziecinstwa. Skonstruowal wigc epistolarno-kom-
pensacyjny wizerunek ojca, ktorym sam stal si¢ w pewnym sensie dla
Kulmowe;j.

ZYozono$¢ relacji miedzy ojcem i dzieckiem pojawiala sie wielokrotnie
w listach Myslakowskiego, ktéry analizowal takze wlasne relacje z syna-
mi'®. Zwlaszcza z najstarszym, Andrzejem, ktéry zmarl niespodziewanie
w 1963 roku. Ojcostwo przezywane w wymiarze straty stato si¢ tematem
wielu listow do Kulmowe;j.

»Iragiczne »duze mitoscie« ojca do dziecka i na odwroét, dziecka do ojca,
ktore rzadko kiedy sie zrastaja, najczesciej rozmijaja si¢ w czasie. Pozo-
staje zal i tesknota, niczym niezaspokojona. Duzo mozna by na ten temat
mowic. Sg tam takze jakie$ ciemne przepascie” — napisal Mystakowski do
Kulmowej 11 kwietnia 1963 roku.

To Mystakowski byl prekursorem badan w zakresie metodologii badan
pedagogicznych nad typami rodzin polskich. Jak pisat Stanistaw Kawu-
la'¥, to Mystakowski zainicjowal pierwsze w Polsce badania nad zyciem
rodzinnym i rodzinnym §rodowiskiem wychowawczym. Swoim zaintere-
sowaniom tematykg rodzinng dal wyraz w dwdch waznych publikacjach:
Rodzina wiejska jako srodowisko wychowawcze (1931) i Wychowanie w sro-
dowisku matomiasteczkowym (1934).

Jako do$wiadczony pedagog Mystakowski probowat wiec wytlumaczy¢
mlodej poetce, ze sens Zycia tkwi takze w jego negatywnych stronach,
ktére nalezy umiejetnie wykorzysta¢ jako szanse na osiggniecie umiaru

165 Z. Mystakowski, W pustyni czy w spotecznosci, w: tegoz, O kulturze wspétzycia. .., s. 107.
166 Tamze, s. 106—113.

167 S. Kawula, Rodzina w badaniach pedagogicznych Zygmunta Mystakowskiego, w: W poszu-
kiwaniu podstaw pedagogiki..., s. 129-143.
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i osobistej dojrzalosci. Poprzez listy uczyl autorke Fatum na zakrecie hi-
storycznej i ,,moralnej gramatyki konfliktow spotecznych™®, z ktéra tg-
czy sig przeciez sztuka zycia. ,,Nalezy bardziej pamietac o dobru, ktorego
sie doznalo, niz o krzywdzie. Méciwo$¢ goruje tylko u ludzi prymityw-
nych i egocentrycznych™® — przestrzegal.

»Swiat spoleczny, w jaki wkraczamy, rodzac si¢ i wzrastajac, to przede
wszystkim wspdlnota ludzka, prawdziwe, najistotniejsze srodowisko ist-
nienia. Ale takze jest on $wiatem konwencji: obyczaju, poje¢, instytuciji,
wartosci, norm, postaw — konwencji, ktore tworza olbrzymi system na-
ciskow. Sg okresy, kiedy ten system naciskdw niszczy wspdlnote, ale za
to wali si¢ ona na czlowieka catym ciezarem jak dach, nad ktérym prze-
szedl huragan” — napisal w liscie do Joanny Kulmowej z dnia 17 lutego
1965 roku.

Wybitny pedagog, obdarzonybogatym zyciem wewnetrznym, sam zmagat
sie pod koniec zycia z wieloma problemami, nie tylko tymi zdrowotnymi.

»Pod koniec zeszlego roku zwality sie rézne ktopoty (...). Troche nieporo-
zumien mialem z cenzurg (ktéra zakwestionowala niektére moje poglady
filozoficzne, tak ze zdecydowalem si¢ odrzuci¢ polowe maszynopisu, juz
uprzednio zakwalifikowanego). I wreszcie najgorszy klopot z mieszka-
niem. Zajmuje trzy pokoje (duze) w wilii, ktérg administruje Stronnictwo
Demokratyczne. Postanowili mnie usuna¢ na rzecz poszerzenia swego lo-
kalu biurowego. Zajmuje to mieszkanie od 22 lat i ja wlasnie otrzymalem
caly dom od komendy Radzieckiej w 1945 r. dla Towarzystwa Przyjazni
Polsko-Radzieckiej'”, ktorego bylem organizatorem. Na razie potrafitem
sie wybronic i to tak, ze pluja sobie pewno w brode. Wszystko to mnie
kosztowalo duzo zdrowia” — napisal 26 stycznia 1967 roku.

Mimo wielu przeciwno$cilosu Zygmunt Mystakowski zyl nadal gtebokim
zyciem intelektualnym, humanistycznymi podrézami do waznych miejsc

168 A. Honneth, Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktow spotecznych, przel. J. Du-
raj, Krakow 2012.

169 Z. Mystakowski, O sztuce wspotzycia. .., s. 136.
170 Zob. P. Mystakowski, Ojciec - oczami syna, w: W gore rzeki..., s. 104.
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zapisanych w historii Polski i Europy, o ktérych opowiadat w szczegél-
ny sposob w listach do Kulmowej. Aby przezwycigzy¢ wlasng samotnos¢,
a jednoczesnie potwierdzi¢ swoje mozliwosci i krzewi¢ w sobie samym
~tendencje do istnienia”'”, uprawial nadal sztuke zycia na najwyzszym
poziomie. Aby wyjasni¢ sobie samemu sens wlasnej egzystencji, realizo-
wac wszystkie plany i zamierzenia, na ktére ,w walce o uznanie” $wiata
akademickiego zwyczajnie brakowalo mu czasu.

Zygmunt Mystakowski (,,z widoczna marynarka w glebi”), 1963
fot. Piotr Mystakowski

Zgodnie z Arystotelesowska zasada, Ze szczescie nalezy do tych, kto-
rzy sami sobie wystarczaja, Zygmunt Myslakowski pod koniec Zycia
odnalazl ukojenie w pracy naukowej, literackiej, a przede wszystkim

171 E. Fromm, Niech sig¢ stanie cztowiek. Z psychologii etyki, przel. R. Saciuk, Warszawa 2011.
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w korespondencji z Joanng Kulmowa. Jego listy sa wigc erudycyjne, nie-
konwencjonalne, a przez to unikatowe. Widoczny jest w nich dystans do
samego siebie, ekspresyjnos¢, subiektywizm i ironia, ktdra staje si¢ we
wszystkich przypadkach ,figurag mozliwosci”.

Wszystkie ,mozliwosci” jak w dziele literackim petnig funkcje tgcznika
pomiedzy plaszczyznami dydaktyki i estetyki, pelne sa absurdu i prze-
wrotnosci. ,Dziekuje Panu za to uznanie serdecznie i za fotografie (z wi-
doczng marynarka w glebi), ktora jest zadzierzgnigciem prawdziwej
znajomosci” — napisala przekornie Joanna Kulmowa w liScie z 18 mar-
ca 1963 roku.

»Pisanie listéw do Pani sprawia mi przyjemnos¢” — wyznal Mystakowski
w liScie z 9 sierpnia 1963 roku. A kiedy w 1967 roku przestal Joannie Kul-
mowej swoje dwa ,,mystakowskie” tomy: jeden opatrzony jego zdjeciem
ierudycyjnym cytatem: ,,Kazdy ma obowiazek szukania, kazdy ma prawo
do btedu’, a drugi jego portretem pedzla Zbigniewa Pronaszki, Kulmo-
wa przyjela je z niemalym zaskoczeniem. I zachowata w swojej strumian-
skiej bibliotece, ktdra tylko w czesci przewiozta w 1996 roku ze Strumian
do Warszawy.
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IX
,O ciulaniu siebie” Joanny Kulmowej i kalokagatii

O wplywie korespondencji Zygmunta Mystakowskiego na jej postawe
tworcza Joanna Kulmowa napisze po raz pierwszy w Pamigtniku. Pod
datg 5 lutego 1963 roku zanotuje: ,Znowu pochwala Lotowej: list prof.
Mystakowskiego z uj, ze chcialby poznac autorke, bo gleboko drama-
tyczna, no i forma. Nareszcie ktos, kto lubi takg forme... Oskar ztosliwie
twierdzi, ze specjalno$¢ tego profesora daleka od literatury. By¢ moze,
w kazdym razie milo. W ogole milo, bo Aptekarz przedwczoraj dobrze
przyjety”. Joanna Kulmowa, zachwycona dobrymi recenzjami Jerzego
Waldorfta z premiery Aptekarza, pozostanie jednak pod wrazeniem listu
nieznanego jej profesora z Krakowa.

Po latach w autobiograficznej powiesci Ciutanie siebie caly rozdziat xxi1
dedykuje pamieci dwoch wybitnych krakowian: pedagoga Zygmunta
Myslakowskiego i poetki Wistawy Szymborskiej. Metaforyczny tytul Sol
i kamierr odwolywac sie bedzie do Lotowej. Jako motto Portretu pamie-
ciowego dwudziestego drugiego Kulmowa umiesci wiersz Lotowa z dedy-
kacja ,,Profesorowi Zygmuntowi Mystakowskiemu”.

Dedykacje te umiescila po raz pierwszy w tomie Wiersze wybrane wy-
danym w 1978 roku, w rozdziale pt. Motyl skazany. Powtdrzyla ja po-
tem w 2000 roku w tomie Moja petnia, czyli wiersze lubiane wydanym
w Zlotej Kolekgji Poezji Polskiej. W rozdziale pt. Wiersze najbardziej lu-
biane przez znajomych i przyjaciol Autorki Joanna Kulmowa zamiescita
nastepujacy wpis: ,,Gdy profesor Zygmunt Mystakowski przeczytat Loto-
waq (1963), napisat do autorki wzruszajacy list, peten zachwytu”. Kulmowa
traktowala tworczo$¢ literacka Zygmunta Mystakowskiego na réwnych
prawach z tworczo$cig starszej od niej o dwadzie$cia dziewig¢ lat Ireny
Krzywickiej, z ktérg korespondowata w latach 1957-1994. W 2007 roku
Joanna Kulmowa zamiescila wiersz Lotowa w tomie Ballady i zaspiewy
z dedykacja ,,Profesorowi Zygmuntowi Mystakowskiemu”.

W archiwum Joanny i Jana Kulméw zachowaly si¢ nie tylko kserokopie
listow Zygmunta Mystakowskiego, lecz takze jego ksiazki i wysytane do
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Strumian zdjecia. A tak rozpoczyna si¢ Portret pamieciowy dwudziesty
drugi w autobiograficznym tomie, ktéry Joanna Kulmowa zatytulowata
przekornie Ciufanie siebie: ,Drogi Panie Profesorze, sportretowa¢ Pana
moge tylko listem. Bo cala nasza przyjazn to byly wlasciwie tylko listy,
poza tym odwiedzitam Panstwa jeden raz, kiedy bytam w Krakowie, zeby
chtona¢ podwawelska jesien i mysle¢ o moralitecie sredniowiecznym dla
Woszczerowicza, to wtedy juz byto z géry zamierzone, mialo i$¢ na Sce-
nie Kameralnej. Dostalam nawet jakie$ stypendium na Krakéw, wiec przy
tej nadzwyczajnej okazji zglositam sie ochotnie do Panstwa, przydzielit
mi Pan Piotrka jako cicerone po kosciotach, uliczkach i Wawelu, a po6z-
niej wybrali si¢ Panistwo ze mng do Lipnicy Murowanej” %

Profesor Zygmunt
Mystakowski w swoim
krakowskim gabinecie, 1963
fot. Piotr Mystakowski

172 J. Kulmowa, Portret pamigciowy dwudziesty drugi: S6l i kamien, w: tejze, Ciutanie siebie,
proj. okladki M. Sliwifiska, Warszawa 1995, s. 224.
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Ciutanie siebie to obraz srodowiska teatralnego i literackiego pierwszych
lat powojennych, w ktory zostaly wpisane portrety znakomitych aktoréw,
rezyserow, poetow i pisarek: Jacka Woszczerowicza, Kazimierza Rudzkie-
go, Konrada Swinarskiego, Stanistawa Jerzego Leca, Wislawy Szymbor-
skiej, Kazimiery Iltakowiczéwny, Ireny Krzywickiej. Szczegdlne miejsce
w wydanym w 1995 roku tomie zajal jednak portret pedagoga Zygmun-
ta Mystakowskiego.

Jak pisat Fryderyk Schiller w Listach o estetycznym wychowaniu cztowie-
ka, wdziek jest wyrazem kobiecej cnoty. Kulmowa, pilna czytelniczka
Listow Schillera, potraktowala wtasng sztuke epistolarng z odpowie-
dzialnoscia, jak rowniez niezwyklym wdziekiem jako wazny rodzaj
tworczosci. Schillerowska kategoria wdzieku, widoczna takze w listach
Joanny Kulmowej do Heinricha Kunstmanna'”®, przybrala szczegélny
wyraz w listach do Zygmunta Mystakowskiego. Joanna Kulmowa zapo-
znala si¢ z pedagogiczng twdrczosécig prof. Mystakowskiego, redaktora
serii wydawniczych: Biblioteka Wychowawcza, Biblioteczka Nauk Peda-
gogicznych, autora studiéw z filozofii wychowania pt. Wychowanie czto-
wieka w zmiennej spotecznosci, tak naprawde dopiero wiele lat po jego
$mierci, w 1994 roku w chwili pisania autobiograficznego Ciufania siebie.

Wezeséniej uczynil to Jan Kulma, o czym $wiadczy list Kulmowej z 7 kwiet-
nia 1963 roku'”*. Joanne Kulmowg ucieszy najbardziej lektura epistolarnej

Matki Pestalozziego w ttumaczeniu Zygmunta Mystakowskiego, wydanej

w Warszawie w 1938 roku nakladem Naukowego Towarzystwa Pedago-
gicznego w serii Wydawnictwo Klasykéw Pedagogii. To tutaj we Wistepie

Myslakowski napisal znamienne stowa: ,To nie s3 to bynajmniej praw-
dziwe listy. To systematycznie pomyslana praca”'”.

173 U. Checinska, M. Zybura, Przedmowa, w: ,,Na poczgtku Kunstmann wymyslit sobie Kul-
mowq”. Heinrich Kunstmann - Joanna Kulmowa. Listy 1966-2009, przel. M. Zybura,
oprac. U. Checinska, Szczecin 2016, s. 11.

174 Zob. s. 118, a takze 83 i 244 w niniejszej publikacji.
175 J.H. Pestalozzi, Matka i dziecko..., s. 5.
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Joanna i Jan Kulmowie
w bibliotece w Strumianach, 1963

fo‘Piotr Baracz




Ale w sposdb szczegdlny Kulmowa zachwyci sie jedng z najwazniejszych
ksigzek Profesora, napisang tuz przed wybuchem wojny, w 1938 roku, To-
talizm i kultura. Jej wymowe doskonale zrozumie i odczyta jako autor-
ka powiesci Trzy okreslanej jako swoiste ,epistolarne” studium strachu
zrodzonego z doswiadczen wojenno-okupacyjnych. Bedzie ceni¢ takze
w sposOb szczegolny ostatnie ,,mystakowskie” ksigzki: Zatracone $ciezki,
zagubione Slady i O kulturze wspotzycia.

Odnalez¢ w nich mozna znajome spostrzezenia, mysli i uczucia, ktérymi
dzielil sie z Joanng Kulmowa w swoich listach pedagog z Krakowa. By¢
moze, majac pewnos¢, ze celem korespondencji jest nie tylko podtrzymy-
wanie przyjaznii osobistych relacji, lecz takze zapisywanie intensywnosci
wlasnego zycia, jako prekursor badan biograficznych uczynit to §wiado-
mie i odpowiedzialnie. Po to, aby zachowa¢ pedagogiczng perspektywe
pewnych faktéw egzystencjalnych, odtwarzanej we wlasnej wyobrazni
»strumianskiej codziennosci’, ktora stala si¢ rowniez dla niego estetyczng
inspiracja, waznym biograficznym i epistolarnym udzialem. Dlatego Jo-
anna Kulmowa cenila najbardziej listy Profesora, takze za to, ze wskazy-
wal w nich, iz to poezja przyczynila si¢ do wprowadzenia czlowieka na
wyzszy stopien zycia duchowego.

To dzigki poezji - jak twierdzil Mystakowski - cztowiek zdobywa wlasne
doswiadczenie psychologiczne, wyczucie wartosci moralnych, a dzigki
katharsis doznaje glebokiej przemiany i uczy si¢ sztuki zycia. ,, Irzeba za-
nurzy¢ sie w poezje, jak w muzyke, jak w Zywiol i nie prébowac jej ,,ro-
zumied’, jak sie np. ,,rozumie” zadanie arytmetyczne” - pisal autor Listow
do Euryante.

Kulmowa, zainspirowana listami z Krakowa, odwolywala si¢ czesto
w swojej tworczosci do greckiej megalopsychii'’, kalokagatii i sztuki

176 ,Poczucie czlowieczenstwa i jego godnosci jest odwieczng zdobycza pokolen. Ta »me-
galopsychija« — jak to starozytni Grecy nazywali — ten wyraz najwyzszego poczucia od-
powiedzialnosci i integralnosci bytu ludzkiego — jest triumfem kolektywnego
doswiadczenia” (Z. Mystakowski, Doswiadczenia potoczne, naukowe i Swiatopo-
gladowe, w: tegoz, O kulturze wspotzycia..., s. 94).
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zycia. ,Nalezy by¢ pigknym i dobrym - kalos kai agathos™'”” - powiedziala
na Biennale Sztuki dla Dziecka w Poznaniu. I tak jak Zygmunt Mystakow-
ski gloryfikowala sztuke, kulturze wspolczesnej przeciwstawiajac kultu-
re grecka i ideal ,,picknej duszy”, ktorej zrodtem jest przeciez kalokagatia.

177 J. Kulmowa, Pochwala ktamstwa, w: Kulturowe konteksty basni, t. 1: Rozigrana céra mitu,
red. G. Leszczynski, Poznan 2005, s. 179.
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X
O wychowaniu hellenistycznym
i wspolnocie strumianskiej

O tym, ze prof. Myslakowski jest przykladem pedagoga tworzacego
w zréznicowanych warunkach spofeczno-kulturowych w Polsce, ktére
wywarly ewidentny wplyw na sposob uprawiania przez niego pedagogiki,
napisata Lucyna Dziaczkowska'’. Autorka artykulu Prawidlowosci wy-
chowania w $wietle mysli pedagogicznej Zygmunta Mystakowskiego zwro-
cila uwage na to, ze Profesor tuz przed wojna bliski byt socjologizmowi
pedagogicznemu i mysli lewicujacej, aby po wojnie zradykalizowaé swo-
je myslenie i budowa¢ zgodny z realiami spoteczno-politycznymi epoki,
w ktorej zyt i tworzyl, ,humanizm socjalistyczny”.

Dla Joanny Kulmowej Zygmunt Mystakowski pozostal na zawsze ma-
drym pedagogiem obdarzonym, talentem pedagogicznym i ,,instynktem
spolecznym”™”. Zaskakujacym erudycja, znajomoscia literatury piek-
nej, ktérg w kongenialny sposob potrafil przetozy¢ na jezyk pedagogiki.
~Wrodzona zywo$¢ wyobrazni”, kompetencje komunikacyjne, otwartos$¢
i zyczliwo$¢ postrzegana jako wartos¢ filozoficznego wyrazu, zdumiewa-
ta Kulmowa, autorke Aporeméw, czyli rozmyslan przed lustrem, ktore po-
wstaly nie tylko pod wpltywem przyjazni ze Stanistawem Jerzym Lecem,
lecz takze erudycyjnych listow Zygmunta Mystakowskiego.

Byl postacig niezwykla, a dla mnie szczegdlnie wazna, tak wazna, Ze pozwo-
litam sobie poswieci¢ Mu caly rozdziat moich wspomnien — nie wiem, czy
Ciutanie siebie (wydane w listopadzie ubiegtego roku przez ,,Twéj Styl”) wpa-
dlo Panu w rece. Pisalam z drzeniem serca, obawiajac sie, ze kontakt episto-
larny z Profesorem nie upowaznia mnie do takiej $§mialoéci. Zamiescitam
wiec wszystko, co chciatam powiedzie¢. Wiem, ze to bardzo malo, ale nie

178 L. Dziaczkowska, Prawidlowosci wychowania w swietle mysli pedagogicznej Zygmunta
Mystakowskiego, ,,Polska My$l Pedagogiczna” 2021, nr 7, 5. 279-295.

179 Zob. M. Lani-Bayle, Opowiesci biograficzne i ich przysztos¢ — wazgc stowa, przel. U. Hre-
horowicz, A. Stowik, w: W stulecie metody biograficznej..., s. 83.
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mam odwagi. Zastanawialam si¢ nad sugestig Pana, ze Ojciec byl w duszy
artysta. Moze krzywdzimy Go, posadzajac o niezrealizowane ciggoty — na
pewno umialby zosta¢ artysta. Temperament pociagnal Go jednak w strong
nauki, cho¢ sztuke umilowat jak kazdy prawdziwy humanista niedzisiejsze-
go pokroju. Dlatego tak wielu artystow wokoél Niego. Prawdziwie bogata na-
tura w piekny sposéb polaczyla sprawy intelektu i serca

- to fragment listu Joanny Kulmowej napisanego 11 listopada 1996 roku
do Piotra Mystakowskiego'®, syna Profesora.

Joanna Kulmowa zdumiona byla tymi listami, pelnymi opiséw wydarzen
polaczonych z opisem Zycia wewnetrznego, w ktdrych istotng role od-
grywaly glebokie wspomnienia. Dzigki talentowi literackiemu Mysta-
kowskiego jego listy staly si¢ bliskie artystycznej prozie powiesciowej
najwyzszej proby, odznaczajacej si¢ wyjatkowa uroda jezykowa i elegan-
cja. Literatura i sztuka zawsze byly dla Zygmunta Myslakowskiego Zro-
dlem przyjemnosci estetycznej.

Bardzo dobra znajomo$¢ jezykow obcych, w tym laciny i greki, utatwia-
ta Zygmuntowi Mystakowskiemu kontakty zagraniczne, prace naukowsa
i artystyczna. Wychowanie hellenistyczne, ktérego byl wielkim zwolen-
nikiem, jak réwniez Joanna Kulmowa, nie mogto wiec oby¢ si¢ bez dzie-
dziny artystycznej. Jak pisze w listach Mystakowski, celem klasycznego
wychowania jest zawsze wychowanie petnego czlowieka.

Kulmowa cenila szczero$¢ Profesora, objawiajacy sie w jego listach li-
ryzm, aluzyjnos¢ i subtelng ironie. Do rozdziatu pt. Obcowanie posred-
nie - za pomocg stowa, zamieszczonego w ostatniej ksigzce krakowskiego
pedagoga, Joanna Kulmowa powracala wielokrotnie w rozmowach z Ja-
nem Kulma i listach do przyjaciét. W Pamietniku po datg 26 listopada
1968 roku zapisata: ,Racje mial prof. Zygmunt Myslakowski! Gorzkie sto-
wa dajg owoc po tylu latach, ze cztowiek nikomu nie jest juz potrzebny,
nawet jezeli wywota spozniony zachwyt czy podziw”. I zakonczyta swoja
gorzka wypowiedz zaskakujaca fraszka:

180 P. Mystakowski, Ojciec - inne oblicze uczonego..., s. 237-253.
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Gdy si¢ socjalizm nikomu na or¢z nie przydat...
Odchuchano ze $émierci Norwida.

Po latach we wspomnieniu artystycznego ,,oblicza” wlasnego ojca Piotr
Myslakowski napisal: ,W ostatnich latach zycia nawigzat Ojciec pickng
korespondencyjna przyjazn z poetka Joanng Kulmowa. Gdy jeden z jej
wierszy (Lotowa) szczegdlnie go ujal — napisal do redakgji list z pochwa-
ta tworczosci, ktory zbiegt sie w czasie z rozpoczeta nagonka na Poet-
ke i cho¢ nic wowczas o tym nie wiedzial, moze pod$wiadomie odczut
potrzebe wsparcia duchowego Pani Joanny. Pézniejsza twdrczos¢ Joan-
ny Kulmowej utwierdzila Ojca w wysokiej ocenie jej talentu, gdyz kie-
dys$ powiedzial synowi, ze »w poezji kocham przede wszystkim Norwida
i Kulmowg«. Znajomos¢ ta pozostawita kilkadziesigt ciekawych listow
i zyczliwe $wiadectwo Pani Joanny, w postaci rozdzialu w jej ksigzce™s".

Jak stusznie zauwazyt Piotr Myslakowski, listy jego ojca i Kulmowej nie-
malze od poczatku ulegaja autobiografizacji'®?, a ich autorzy odkrywaja
siebie coraz bardziej — w relacji chiazmatycznej, opartej na obustronnym
oddziatywaniu'®.

Etyczny nastrdj listow Profesora, znawcy wielu filozoficznych tekstow,
sprzyjal przemianie wewnetrznej Joanny Kulmowej, ktora po latach sama
napisala, ze tylko dzieki listom i uprawianej przez Zygmunta Mystakow-
skiego pedagogice epistolarnej pozostala na zawsze wierna swojej przej-
rzystej i muzycznej formie, swojemu gorzko-ironicznemu spojrzeniu na
czlowieka i otaczajacy go $wiat.

Whbrew wszelkim krytykom i wbrew wszelkim recenzentom pozostata na
zawsze ,,samo-swoja’ jako ,epigonka siebie”'®, dla ktorej najwazniejsze
bylo zawsze kryterium rymu i rytmu, dzialania wzruszeniem i prosto-
tg az do infantylizmu. ,,I tak - mimowolnie - albo nawet wbrew swojej

181 Tamze, s. 241-242.
182 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu. .., s. 53.
183 Tamze.

184 J. Kulmowa, ,, A ja jestem epigonkg siebie”, w: Dziecko i jego Swiaty w poezji dla dzieci, red.
U. Checinska, Szczecin 1994, s. 12-14.
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woli - zasial mi Pan ziarenko mojej przemiany. Kierunek poezji tez Panu
zawdzieczam. Gdyby nie Pan, posztabym pewnie w inng strone, mniej
wlasng. A przeciez to byly tylko listy” — napisata w Ciutaniu siebie.

Dom w Strumianach po wyjezdzie

Joanny i Jana Kulméw w 1996 roku
fot. Urszula Checiniska
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»Proteuszowa”'® natura listu i jego pedagogiczna moc wplynely niewat-
pliwie na ksztalt radiowych Listéw ze Strumian, Ciutania siebie, Topografii
myslenia i Strumiatiskiego wedrowania. Joanna i Jan Kulmowie zamiesz-
kali bowiem w Strumianach niespodziewanie dla samych siebie, peda-
gogicznie'® — aby budowac¢ pedagogie strumianska, implikujaca procesy
edukacyjne, ktorych celem staly sie dzialania aktywizujace zwigzane
z poszukiwaniem tworczej ekspresji, a przede wszystkim z budowaniem
wspOlnoty strumianskiej stanowigcej wzor efektywnego funkcjonowania
spotecznego czlowieka.

Odtad mysl Zygmunta Mystakowskiego Transcende te ipsum bedzie sie
wigzac z trajektorig losu samej Joanny Kulmowej, z dalszg ekspansywno-
$cig jej dzialan artystycznych, szczegdlnie waznych i doniostych po Kon-
gresie Kultury Polskiej w 1981 roku i w czasie stanu wojennego.

Listy ze Strumian, ktére komentowaly i dopelnialy literacka twoérczos¢
Joanny Kulmowej, staly sie z czasem organiczng cze$cia jej dorobku ar-
tystycznego. Kulmowa, mistrzyni formy epistolarnej, w latach 1990-1992
pisala felietony w ,,Goncu Teatralnym’, zatytutowane Strumiany. Poczta
Sowno, pisze Joanna Kulmowa, czytala Listy ze Strumian w Polskim Ra-
diu Szczecin.

Wewnetrzna koniecznos$¢ opisywania wlasnych przezy¢ stala si¢ dla niej
waznym elementem epistolarnej tworczosci, ktéra — zgodnie z sugestia
Zygmunta Myslakowskiego - Kulmowa polaczyla z wlasng ,wolnoscig
stowa” pojmowanego po Norwidowsku jako narzedzie dyscypliny spo-
tecznej i fundament wspolnoty ludzkiej.

Z dynamiki epistolarnego dialogu ,w wychowaniu” prowadzonego przez
prof. Myslakowskiego, a takze z wzajemnego komunikowania si¢ Joanny
Kulmowej z Ireng Krzywicka, Kazimierg Ittakowiczéwna, Jerzym Duda-
-Graczem, Janem Garewiczem, narodzily si¢ potem nie tylko Apore-
my, czyli rozmyslania przed lustrem, lecz takze filozoficzne wspomnienia

185 L. Marzec, List..., s. 87.

186 Zob. U. Checinska, Pedagogika miejsca wedtug Joanny i Jana Kulmow. Strumiany jako lo-
cus educandi, ,Biografistyka Pedagogiczna” 2022, nr 2, s. 79-94.
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i ksiazki dla dzieci, w ktorych objawit sie epistolarny duch Kulmowej i jej
dawna, toédzka ,topografia myslenia”

»List jest czastky Zycia. Powstaje na plaszczyznie zycia, w bezposrednim
z nim zwigzku. Tym si¢ rézni od wiekszosci innych rodzajéw literac-
kich, ktore powstaja w $wiecie duchowego odosobnienia, jakby z dala od
»gwaru bezposredniej rzeczywisto$ci«”'*¥” — napisala Stefania Skwarczyn-
ska w rozdziale zatytutowanym Pigkno listu i korespondencji jako frag-
mentu Zycia.

Listy zespolone z zyciem postrzegane s3 jak cenne artefakty, ktére po-
zwalajg poznaé prawde psychologiczng o autorze. I Joanna Kulmowa,
i Zygmunt Mystakowski odczuwali silng potrzebe korespondencji, trak-
towali wlasne listy zaréwno jako $wiadectwo czasow, w ktorych przyszio
im tworzy¢, jak i wazny komponent Zycia ujawniajacy ich humanistycz-
ne mysli i przekonania.

187 S. Skwarczynska, Teoria listu. .., s. 332.
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XI
O Lipnicy Murowane;j i kairotycznym akcie odwagi

»Skazani jeste$my na skamienienie, na utrate wzroku, na kamien i s6l, my
wszyscy z pokolen, ktdre sie ogladajg”'®® — napisala Kulmowa proroczo
w autobiograficznym Ciutaniu siebie. ,Dzisiaj — dobrze, ze Pan tego tutaj
nie widzi - Kulmowa zwrdcila si¢ bezposrednio do Zygmunta Mystakow-
skiego — dzisiaj, jesli si¢ za siebie ogladaja, to dla $wietego obowiazku, dla
pozoru przyzwoito$ci wobec umarlych; patrzac wstecz, zaciskaja mocno
powieki, zeby NIE dostrzec i NIE skamienie¢: dlatego czasy teraz az tak
straszne w lekkosci i pustocie, tak nieuchronng grozace katastrofg — ro-
$nie proznia, wsysajaca w siebie dusze, uduchowienie, duchowos$¢ swiata;
takie to patetyczne, az §mia¢ sie chce”'®.

Przejeta losami wspodlczesnego $wiata Kulmowa dodala ze smutkiem
i gorycza na zakonczenie: ,,I nikt nie pisze listow, gdzie troska o dawnos¢.
O losy kultury, rozumiane jako los cztowieka. Tam zawierato si¢ wszystko,
a przeciez to byly tylko listy, Panie Profesorze”'*. Brak ztudzen i dystans
wobec §wiata, gleboka znajomos¢ cztowieka, elitarna filozofia, ktora taczy
zachodni styl myslenia ze wschodnim bogactwem duszy, uwidaczniaja
sie w ostatnich publikacjach Zygmunta Mystakowskiego. A w szczegdlny
sposob w listach do Joanny Kulmowej. W jej pamigci pozostal na zawsze
metafizyczny krajobraz z Lipnicy Murowanej, do ktérego bedzie wraca¢
w trudnych chwilach swojego Zycia.

»Strasznie wazna byla ta Lipnica Murowana”'*! - napisata w Ciutaniu siebie.
Fakt, ze w Ciutaniu siebie umiescila portret Mystakowskiego w rozdziale

188 J. Kulmowa, Portret pamigciowy dwudziesty drugi..., s. 227.
189 Tamze.
190 Tamze.

191 Tamze, s. 226. Podczas pobytu w Krakowie Joanna Kulmowa pojechata razem z Profe-
sorem i jego rodzing do tej malowniczej wsi stynacej z pomnika $w. Szymona - patrona
Lipnicy. Usytuowany na Rynku pomnik powstal w 1913 r. z fundacji mieszkancéw. Ma
ksztalt okazalej kolumny, na czworobocznym cokole znajduja sie sceny przedstawiajace
$w. Szymona pomagajacego chorej, godta Polski i Litwy oraz herb Lipnicy Murowane;.
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razem z Szymborska, ma nie tylko wymiar ,krakowski”. Oboje, i Zyg-
munt Mysltakowski, i Wistawa Szymborska, mimo aktywnego udziatu
w budowaniu ,,nowego powojennego tadu’, pozostali jednak do konca
zycia wierni wlasnym idealom z miodoéci. ,Kazdy ma obowiazek szuka-
nia, kazdy ma prawo do bledu”'*> - napisal przeciez nie bez powodu My-
stakowski w tomie O kulturze wspétzycia.

Publikacja korespondencji Zygmunta Mystakowskiego z Joanng Kulmo-
wa, po wydanych wczesniej listach Joanny Kulmowej z prof. Heinrichem
Kunstmannem i Wislawg Szymborska, stanowi trzeci tom koresponden-
cji pochodzacy z archiwum poetki. Korespondencja ta ma jednak inny
charakter. Migdzy Joanng Kulmowg i Zygmuntem Myslakowskim zawig-
zala si¢ niezwykia wspoélnota tworcza, zupelnie inna niz z prof. Hein-
richem Kunstmannem, z ktérym Kulmowa korespondowata znacznie
dluzej, bo ponad pigcdziesiat lat.

I zupelnie inna niz ze starszg o pig¢ lat Wistawa Szymborska, z ktorg au-
torka Topografii myslenia korespondowala takze ponad piecdziesigt lat.
Bardziej osobista, oparta na relacjach artystycznych, ironicznym stosun-
ku do antyhumanistycznej rzeczywisto$ci lat szes¢dziesigtych, z ktérym
taczy si¢ niezwykla dbalo$¢ o sztuke stowa i wynikajaca z niej sztuke zycia.

»Im bardziej myslacy jest czlowiek, tym niebezpieczniejsza jest jego sytu-
acja (...). Im bardziej ucieka od konwencji epoki, (...) tym wigcej napoty-
ka niezrozumienia, oporéw i wrogosci” — napisal Zygmunt Mystakowski
w liscie do Joanny Kulmowej z 1963 roku.

Takich mysli o koniecznosci przezwyciezania wlasnych stabosci, namy-
stu nad Zyciem, przekraczania granic w uprawianiu sztuki Zycia postrze-
ganej jako ,kairotyczny akt odwagi” jest wiecej. Znalazty one szczegdlne
miejsce w ostatnim rozdziale niniejszej monografii, opatrzonym frasz-
ka Joanny Kulmowej, a zatytulowanym Mysli wybrane prof. Zygmunta
Mystakowskiego.

192 Tak brzmi motto do tomu O kulturze wspéizycia, wydanego w 1967 r.
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Po uwaznej lekturze ,,mystakowskich toméw”'*® w uznaniu dla talen-
tu pedagogicznego i literackiego Zygmunta Mystakowskiego Kulmowa,
z charakterystycznym dla siebie wdzigkiem, napisala bowiem zabawna
fraszke dedykowang Profesorowi, ktorg umiescita w swoim Pamietniku:

To dla miernot najwieksza obraza,
Gdy jezdziec wyborny dosiada Pegaza!

193 Zob. ]. Torowska, Selected Aspects of Zygmunt Mystakowski’s Work Entitled O kultu-
rze wspotzycia. Rozwazania i propozycje (On the Culture of Coexistence: Considerations
and Propositions) in the Light of His Biography, ,,Biografistyka Pedagogiczna” 2020, nr 2,
S. 125-149.
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XII
O czulej pedagogii i przekraczaniu granic

Monografia jest potwierdzeniem autorytetu, talentu pedagogicznego

i literackiego Zygmunta Mystakowskiego, ,,skutecznosci symboliczne;j”
uprawianej przez niego pedagogiki epistolarnej polaczonej ze sztuka
zycia. Autor Procesu ksztalcenia i jego wyznacznikow wiazal ja zawsze

z gleboka potrzebg prawosci i prawdy, wolnoscig stowa i jego wychowaw-
czego oddziatywania. Pozostajacg zawsze w zgodzie z humanistycznym

»widzeniem dalekim’, tak charakterystycznym dla wspolnoty kulturowe;j

poetdw i artystow. ,,Czlowiek ma jedng ojczyzne. Stowo - jest jedna z jego

ojczyzn, albowiem przez stowo uczestniczy w olbrzymiej wspolnocie kul-
turowej — wspolnocie mysli i uczu¢”'** - pisal Zygmunt Mystakowski.

Tytul monografii Transcende te ipsum. O sztuce zycia w listach prof. Zyg-
munta Mystakowskiego i Joanny Kulmowej nawigzuje do rozmowy z Pro-
fesorem o przekraczaniu wlasnych granic, poznawaniu samego siebie,
»celach wychowawczych” i reorganizacji szkolnictwa, zamieszczonej
w 1927 roku w lwowskiej ,,Gazecie Literackiej”'*.

To wyrazne nawigzanie do filozofii $w. Augustyna, ktérego Wyznania
i stowa O prawdziwej religii ze stynnym cytatem: Noli fora sire, in te ipsum
redi, in interiore homine habitat veritas (Nie wychodZ na zewnatrz, wro¢
do samego siebie, we wnetrzu czlowieka mieszka prawda), bliskie byly
prof. Zygmuntowi Mystakowskiemu.

Wybitnemu znawcy niezliczonych filozoficznych tekstow, pilnemu czy-
telnikowi Dhammapady. Sciezki Mgdrosci Buddy czytanej w przedwojen-
nym przekladzie Franciszka Stanistawa Michalskiego i Rubajat Omara
Chajjama, wypowiadajacego w czterowersowych filozoficznych poema-
cikach niepokoje i zwatpienia dotyczace sensu ludzkiego zycia i pojecia

194 Z. Mystakowski, Obcowanie posrednie — za pomocg stowa, w: tegoz, O kulturze wspotzy-

cia..., s. 70.

195 Transcende te ipsum. Rozmowa z Zygmuntem Mystakowskim, ,Gazeta Literacka” [Lwow]
1927, 1r 9, . 2.
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losu, ktéry ,wymykajac sie wiedzy i jasnemu rozumieniu, nie przestaje
zarazem niepokoi¢ umystu”

Publikacja korespondencji Zygmunta Mystakowskiego i Joanny Kulmo-
wej ma wiec wyjatkowy charakter. Uroda tej korespondenc;ji jest niepod-
wazalna, wplywa na nig $wiadomo$¢ wlasnej osobnosci interlokutorow,
wrodzony optymizm kreowany, imperatyw dazenia do ,,najdoskonalszej
doskonalosci’, o ktdrej Joanna Kulmowa napisze w Pamigtniku, ze staje si¢
regulg prawdziwych pedagogoéw i pisarzy, ktorzy szukaja ciszy i spokoju,
aby zrozumie¢ wysilek wlasnego tworczego ducha.

»Na szczescie byli zawsze wérod nas i inni, ktorzy pracg twodrcza, posza-

nowaniem wartosci i dobra organizacja wspodtzycia tworzyli prawdziwe
czlowieczenstwo’'* — napisal Zygmunt Mystakowski. Renesansowe bo-
gactwo mysli Profesora, widoczne w jego twodrczosci naukowej juz od
czasow studiow na Uniwersytecie Jagiellonskim, znajdzie szczegélny wy-
raz w listach do Joanny Kulmowe;j.

Zaréwno Mystakowski, jak i Kulmowa poprzez zastosowanie réznych
form pisarskich w tworczosci epistolarnej uprawiali sztuke Zycia na naj-
wyzszym poziomie. Zgodnie z zasadg Juvenalisa, o ktérej Zygmunt My-
stakowski napisal w rozdziale pod znamiennym tytulem Tworzenie si¢
planu zyciowego, wzoréw osobowych i postaw. A brzmi ona nastepujgco:
»Najwiekszym grzechem jest przedkladac egzystencje nad godnos¢. I dla
zycia utracic to, dla czego sie zyje”'".

Wartoscig korespondencji jest niewgtpliwie wspolnota duchowa kore-
spondentdw, niezwykla uroda stowa, ktérej daja nieustanny wyraz i Zyg-
munt Mystakowski, i Joanna Kulmowa. Korespondencja nie jest dluga,

196 7. Mystakowski, Rodowdd spoteczny wartosci, w: tegoz, O kulturze wspétzycia..., s. 171.

197 Z. Mystakowski, Tworzenie si¢ planu zZyciowego, wzoréw osobowych i postaw, w: tegoz,
Wychowanie czlowieka. .., s. 167-190.
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ale emocjonalna i pelna pasji'*, piekna i elegancji, z ktora taczy si¢ prze-
ciez sztuka zycia na najwyzszym poziomie.

Poczatki i zakonczenia listow, pisanych na pieknym papierze, stanowig
niezwykla warto$¢ stylistyczng korespondencji. Incipity w stylu: ,Wiel-
ce Szanowna Pani Joanno’; ,,Joanno, Ksi¢zniczko na Strumianach” czy
»Mnie Wielce Mito$ciwa i taskawa Pani / Pani Joanna na Przekor / Ksiez-
niczko na Strumianach / Sownie, Stargardzie etc., etc.”; ,Pani Joanna ze
Strumian / raczy.”; ,,Mita Poetesso Joanno” oraz ,Szanowny i Mily Panie
Profesorze”; ,,Mity Profesorze! Wspanialy Profesorze!”; ,Wielce Szanow-
ny i Mily Panie Profesorze!” — $wiadcza o mozliwosciach estetycznych
i formacie intelektualnym korespondentow.

Listy Zygmunta Mystakowskiego i Joanny Kulmowej, tak jak listy i kolaze
Wistawy Szymborskiej i Joanny Kulmowej, o ktérych pisal Jan Miodek'”,
staja sie zwierciadlem ich artystycznego zycia, w ktéorym widoczna jest
oryginalnos¢ mys¢lenia i niekonwencjonalno$¢ sadow.

Jak pisal Zbyszko Melosik: ,Dazenie do zrozumienia $wiata nie wynika
przede wszystkim z przyczyn instrumentalnych czy praktycznych - jest
celem samym w sobie”™®. W polaczeniu ze sztukg stowa na najwyzszym
poziomie, ktdrej towarzyszy nieustannie gest autorefleksji, sztuka zycia
przybiera charakter wysokoartystyczny.

Wplywa na to jasnos¢ widzenia $wiata, piekno i bogactwo sagdow, afory-
zmow, ironicznych uwag, cytatow, odniesien i nastrojow. Artyzm wyrazu

198 Jak pisze Zbyszko Melosik: ,,Pasja moze by¢ zdefiniowana jako »silna orientacja na zna-
czaca w kontekscie osobistym i bardzo wysoko ceniong aktywno$¢, ktora jest umitowa-
na i uzasadnia si¢ przez sam fakt swojego istnieniac, jest Zrédlem realizacji zadan, przy
pelnej motywacji, entuzjazmie i zaangazowaniu” (Z. Melosik, Pasja i tozsamos¢ naukow-
ca...,s.13).

199 J. Miodek, Humor i zabawy jezykiem w korespondencji Joanny Kulmowej i Wistawy Szym-
borskiej, w: Silva rerum. Rzecz o wspélczesnej i dawnej polszczyznie. Ksiega jubileuszowa
dedykowana profesorowi Kazimierzowi Ozogowi, red. A. Myszka, E. Oronowicz-Kida,
R. Stabezynski, Rzeszow 2021, t. 2, 5. 336-341.

200 Z. Melosik, Pasja i tozsamosc..., s. 21.
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podkresla artyzm sztuki zycia, do ktérego daza autorzy listow. ,,Sztuka
zycia wytycza granice moralnosci praktycznej. Madro$¢ polega na syn-
tezie moralnodci i sztuki zycia”*' - pisal przeciez Zygmunt Mystakowski.

Zygmunt Mystakowski, 1965
fot. Piotr Mystakowski

201 Z. Mystakowski, O sztuce wspétzycia..., s. 136.
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X111
O attyckiej soli i epistolarnym DALSZYM CIAGU

Teksty osiemdziesieciu o$miu listow opatrzone zostaly obszernymi przy-
pisami, notami edytorskimi oraz komentarzami, ktére majg ulatwic lek-
ture i poszerzy¢ ja o dodatkowe konteksty zwigzane z zyciem Zygmunta
Mystakowskiego i zyciem Joanny Kulmowe;.

Korespondencja obejmuje lata 1963-1970, roczne statystyki listow $wiad-
cz3 o0 zmieniajacej si¢ z uptywem czasu intensywnosci i fenomenie ,,czu-
tego listowania”, wynikajacego ze zlego stanu zdrowia Profesora. W 1963
roku Zygmunt Mystakowski napisal najwigcej, bo az jedenascie listow
do Strumian. W tym samym roku Joanna Kulmowa, ktéra niespodzie-
wanie spotkala si¢ z Mystakowskim i jego rodzing w Krakowie, wystala
ze Strumian dziewiec listow. W 1964 roku listow bedzie szesnascie, a po-
tem w 1965 — dwanascie.

W 1965 roku Mystakowski pisal z Zawoi i Krakowa, a Kulmowa ze Szczeci-
na i Strumian. W 1966 roku intensywnos¢ listowania oslabta. I Zygmunt
Mystakowski, i Joanna Kulmowa, pochtonieci wlasng pracg pisarska, wy-
stali do siebie tylko po cztery listy. Korespondencja ozywita si¢ w 1967
roku. W 1968 roku, z powodu Marca ’68, rozpoczela si¢ dopiero w kwiet-
niu, 0siggajac apogeum w maju.

Wtedy, kiedy Joanna i Jan Kulmowie bliscy byli podjecia dramatycznej
decyzji opuszczenia Strumian na zawsze. W 1969 roku rozpoczely sie
klopoty zdrowotne Profesora. W 1970 roku w jego imieniu list napisa-
fa juz zona Lucja. W monografii znalazly miejsce trzy ostatnie listy Lu-
cji Mystakowskiej, ktore sg rodzajem epistolarnego DALSZEGO CIAGU,
spowitego tesknota, czutoscia i melancholijnym $wiattocieniem za tym,
co minione i odlegte.

Monografia, ze wzgledu na niepublikowane dotad dokumenty biograficz-
ne pochodzace z obu archiwéw, zawiera nowe informacje biograficzne
wazne dla pedagogéw kultury, historykéw wychowania, literaturoznaw-
codw i kulturoznawcéw. Odstania nieznane dotad ,zatracone $ciezki
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i zagubione $lady” pedagoga Zygmunta Mystakowskiego i poetki Joanny
Kulmowej. Wazne takze dla licznych czytelnikow listow i biografii staw-
nych uczonych, pisarzy i artystow.

Zygmunt Mystakowski z zong Lucja, 1942

fot. Jozef Rosner
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Korespondencja z Zygmuntem Myslakowskim okazala si¢ tak samo waz-
na dla Joanny Kulmowej, jak spotkanie z Wistawa Szymborska w 1963
roku w restauracji u Wierzynka, zorganizowane przez Szymborska dla
uczczenia jej pierwszej nagrody panstwowej za tomik S6/*%, w ktorym
najwazniejszym wierszem dla Kulmowej byla Rozmowa z kamieniem.
Wspominajac to niespodziewane spotkanie w Krakowie, a potem wielo-
letnig korespondencje, Kulmowa wyznata w Aporemach:

Gdyby wszystko byto z gory wiadome,
czy targowalby sie Pan o Sodome? 2%

Na to retoryczne pytanie nie odpowie takze Olga Tokarczuk, przejeta
niczym Lot uczuciem ognozji, ktére potaczyla z ,,eks-centryczng” sztuka
zycia. Z odwaga wedrowcéw z ryciny Camillea Flammariona. Z zamie-
niong w stup soli Lotowg, ktéra niczym incel nie moze oderwaé wzroku
od plongcych miast, podzielonych na pokoleniowe zony, wpisane w se-
zamicznos¢ $wiata.

W rozdziale pt. Palec w soli, czyli krétka historia mojego czytania autorka
Ksigg Jakubowych napisala, ze to s6l ma ewidentny zwigzek z uwaznym
czytaniem i studiowaniem Tory, ze to s6l wzmaga myslenie i postrzega-
nie. I to sol sprawia, Ze madre i owocne czytanie $wiata staje sie oznaka
madrego i owocnego Zycia.

Sal sapientiae, atrybut wszelkiej madrosci i wszelkiej wdzigcznosci, kto-
rej doswiadczali w takim samym stopniu pedagog Zygmunt Mystakowski
i zawierajgca z nim ,,przymierze soli” poetka Joanna Kulmowa.

Listy Myslakowskiego sa niezwykle wytworne, maja subtelny charme,
emanuje z nich zyczliwo$¢, zrozumienie, przyjazn. A przede wszystkim

202 Zob. Tak wyglgda prawdziwa poetka..., s. 31.

203 J. Kulmowa, Proroctwo, w: tejze, Wiersze wybrane..., s. 190.
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czulo$¢ - rozumiana jako wspoétodczuwanie i wspétmyslenie — bezinte-
resowne, jak rowniez wspolzalezne. Tak zdefiniuje czulos¢ Olga Tokar-
czuk, ktéra od poczatku tworczosci uprawia swoista ,,czula pedagogie”*.

Tak jak Kulmowa, ktéra dawala wyraz ,czulej pedagogii” we wszyst-
kich swoich dzialaniach pisarskich, we wszystkich dzialaniach terapeu-
tycznych i artystycznych. I tak jak prof. Mystakowski taczyla czulos¢
z niezwykla elegancja i ostroscig dowcipu, z komizmem sytuacyjnym
i supremacja stowa.

I tak powstala metaforyczna ,attycka soI” w listowaniu Zygmunta My-
stakowskiego do Joanny Kulmowej. Sal sapientiae, atrybut wszelkiej ma-
drosci i wszelkiej wdzigcznosci, ktorej doswiadczal pamietajacy wyraznie
»smak soli” wlasnej mlodosci pedagog Zygmunt Mystakowski. I zawiera-
jaca z nim serdeczne ,,przymierze soli” poetka Joanna Kulmowa.

Niniejsza monografia, mam nadziej¢, uzyska dzigki temu poddany uczu-
ciu ognozji ,,czuty wymiar” i uniwersalne znaczenie. Jak dedykowana
Zygmuntowi Mystakowskiemu, przeniknieta niezwykla czuloscig po-
etycka i pasja tworzenia, Lotowa Joanny Kulmowe;j.

x* ok X

Publikacja erudycyjnych listow Zygmunta Mystakowskiego jest spelnie-
niem zyczenia Joanny Kulmowej, zados¢uczynieniem jej prosbie o ocale-
nie pamieci o krakowskim pedagogu, ktory odegrat tak wazna role w jej
Zyciu.

Publikacja listow Zygmunta Mystakowskiego nie bylaby mozliwa, gdyby
nie wielka zZyczliwo$¢ synéw Profesora, Piotra i Pawla Mystakowskich, za
ktdra najserdeczniej dzigkuje.

204 Zob. J. Skutnik, Czufa pedagogia. Edukacyjny walor dziet i dzialani ksieznej Izabeli z Fle-
mingéw Czartoryskiej, Katowice 2019.
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Publikacja listéw Joanny Kulmowej nie bytaby mozliwa, gdyby nie po-
moc Pani Mecenas Urszuli Kuzniackiej z Wroctawia, bez ktorej nie bylo-
by pieknego myslenia o pedagogice polskiej i drugim cztowieku.
Serdeczne stowa kieruje takze pod adresem wiladz rektorskich Uniwer-
sytetu Szczecinskiego: Jego Magnificencji prof. Waldemara Tarczynskie-
go i Prorektora ds. Nauki prof. Andrzeja Skrendy, dzigkujac za naukowe
wsparcie, wyrozumialo$¢ i zyczliwo$¢.

Podzigkowania i wyrazy szacunku kieruje pod adresem wladz Miasta
Szczecin, ktérego Honorowa Obywatelka jest Joanna Kulmowa. Stowa
serdecznej wdzigcznosci kieruje pod adresem Prezydenta Miasta Szcze-
cin Pana Piotra Krzystka, Pani Prezydent Lidii Roga$ oraz Dyrekcji Wy-
dzialu Kultury.

Szczecin, siedziba Prezydium Miejskiej Rady Narodowej przy placu Feliksa

Dzierzynskiego, lata szes¢dziesigte xx wieku, obecnie Urzad Miasta Szczecin
przy placu Armii Krajowej, fot. Teodor Hermanczyk
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Najserdeczniejsze podzigkowania za cenne uwagi kieruje pod adresem
znakomitych recenzentdw listow Zygmunta Mystakowskiego i Joanny
Kulmowej, a wczesniej listow Wistawy Szymborskiej i Joanny Kulmowej,
Pandéw Profesoréw: Jana Miodka z Uniwersytetu Wroctawskiego i Zbysz-
ka Melosika z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Stowa uznania kieruje pod adresem Wydawnictwa Naukowego Uniwer-
sytetu Szczecinskiego: Pani Dyrektor Elzbiety Zarzyckiej, Pani Redaktor
Izabeli Krupy i Pani Redaktor Joanny Dubois-Mosory, dzigki ktérej po-
przedni tom listow uzyskat Nagrode Giéwng Gaudeamus 2016 na Tar-
gach Ksigzki Naukowej w Krakowie i wyréznienie na xx Poznanskich
Dniach Ksigzki nie tylko Naukowej*.

% b %

Na zakonczenie stowa szczegdlnej wdzigcznosci kieruje pod adresem
Jana Kulmy, ktory wiele lat temu wprowadzil mnie w mundus adiumens
strumianiensis. I powierzyt mojej opiece i strumianskie archiwum, i twor-
czo$¢ Joanny Kulmowe;j.

By¢ moze ten strumianski pomocny $wiat, z miseczka strumianskiej soli,
zamkniety w tej monografii, bedzie teraz sprzyja¢ takze mnie. Tak jak
sprzyjat Joannie Kulmowej, Janowi Kulmie. I zaprzyjaznionemu z nimi
Zygmuntowi Mystakowskiemu, wybitnemu pedagogowi z Krakowa. By¢
moze...

205 Tom Na poczgtku Kunstmann wymyslit sobie Kulmowg wydany zostal jako pierwszy w se-
rii Biblioteka Szczecina Humanistycznego.
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Krakdw, 17 stycznia 1963
Redakcja miesigcznika

SlyiJa
Warszawa

W zeszycie styczniowym miesiecznika ,, Ty i Ja” przeczytalem wiersz Lo-
towa' podpisany przez p. Joanne Kulmowg. Poniewaz nic nie wiem o au-
torce i nie znam jej adresu, zwracam si¢ z uprzejma prosba do Redakeji,
azeby zechciala w moim imieniu pogratulowac autorce tego poematu. Od
dawna nie czytalem wiersza tak wysokiej klasy, zar6wno pod wzgledem
$wietnej, precyzyjnej formy, jak i gteboko dramatycznej tresci. Bytoby mi
bardzo milo, gdyby Autorka zechciala przesta¢ mi swoj adres.

Lacze wyrazy szacunku
Z. Mystakowski

Strumiany, 27 lutego 1963
Szanowny Panie Profesorze!

Redakcja ,Ty i Ja” przekazala mi Pana stowa o Lotowej. Jestem wielce
zaszczycona i szczerze wzruszona Panskim uznaniem. Mito mi, ze wiersz
ten znalazl tak zywy oddzwigk - czesto wydaje mi sie bowiem, ze stowa
padaja w proznie. Chetnie przestatabym Panu ostatni z moich tomikéw
poetyckich (byty juz trzy, ale glucho o nich) — Boze umieranie?, ale nieste-
ty nie moge go znalez¢ w ksiegarniach szczecinskich, a z mojej pustelni

1 J.Kulmowa, Lotowa, ,TyiJa” 1963, nr 1. Wiersz zostal zamieszczony w tomie Cykuta opu-
blikowanym nakladem Spéidzielni Wydawniczej ,,Czytelnik” w 1967 r. Zob. J. Kulmowa,
Lotowa, w: tejze, Cykuta, Warszawa 1967, s. 75-76.

[

W 1957 r. ukazal si¢ pierwszy tomik poetycki Joanny Kulmowej pt. Fatum na zakrecie,
wydany przez warszawskie Iskry. W 1959 r. Iskry wydaty drugi tomik - Stukam, pukam.
W 1962 r. warszawski Czytelnik wydat Boze umieranie.
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w Puszczy Goleniowskiej® rzadko robie wypady do Warszawy i innych
miast. Byloby mi nader przyjemnie, gdyby i inne moje wiersze trafily

Panu do przekonania. Na razie jednak stuzy¢ moge tylko moimi comie-

siecznymi wierszami w ,, Iy i Ja” * - gdzie rzadko udaje mi si¢ przemyci¢

co$ powazniejszego — i sporadycznie, wierszami w ,,Zyciu Literackim”
i ,\Wspdlczesnosci”. Oby nie zepsuly Panskiego mniemania o mojej
tworczosci!

W nadziei, ze nasz ,kontakt psychiczny” nie ulegnie zerwaniu, kresle wy-
razy szacunku i pozdrawiam serdecznie

Joanna Kulmowa

3

'S

W 1961 1. Joanna i Jan Kulmowie zamieszkali w Strumianach w Puszczy Goleniowskiej.

»1IyiJa’- miesiecznik, ktéry byt wydawany przez Krajowe Wydawnictwo Czasopism Rsw
»Prasa”. Ballady Joanny Kulmowej ilustrowat Roman Cieslewicz, z ktorym Kulmowa bar-
dzo si¢ zaprzyjaznita. W latach 1959-1962 Cieslewicz byt dyrektorem artystycznym mie-
siecznika ,,Ty i Ja”. W 1963 r. wyjechal z Polski. Kulmowie spotykali si¢ od tej pory z Ro-
manem Cie$lewiczem i Aling Szapocznikow w Paryzu.

0Od 1957 r. Wistawa Szymborska zamieszczala wiersze Joanny Kulmowej w ,,Zyciu Lite-
rackim”. Od tego momentu rozpoczeta si¢ korespondencja miedzy poetkami, ktéra trwa-
ta ponad pot wieku, do konica zycia Wistawy Szymborskiej. Zob. Tak wyglgda prawdziwa
poetka, podciggnij sig! Listy. Joanna Kulmowa - Wistawa Szymborska, wstep, oprac. i po-
stowie U. Checinska, Krakow 2019.

Wspolczesnos¢” — czasopismo literacko-artystyczne utworzone w 1956 r. przez Grupe
Literacka ,Wspolczesnoé¢” jako alternatywa wobec ,,Nowej Kultury”, ,,Zycia Literackie-
go” i ,Przegladu Kulturalnego” Byto to pismo pokolenia ,,odwilzy”, z ktorym wspélpra-
cowali m.in. Leszek Szymanski jako pierwszy redaktor naczelny, Stanistaw Grochowiak
(drugi redaktor naczelny), Andrzej Bursa, Ernest Bryll, Andrzej Lam, Jerzy Harasymo-
wicz, Ireneusz Iredynski, Edward Stachura, Marek Nowakowski, Marek Hlasko, Wtady-
staw Terlecki. ,Wspdlczesno$¢” ukazywata si¢ do 1971 1.

104



Sobota, 2 marca 1963
Szanowna i Droga Pani,

Prosze mi wybaczy¢ moze zbyt wielkg poufalos¢, jaka w tym zwrocie sie
miesci, ale z dalszego tekstu moze zobaczy Pani, ze nie moglem oprze¢
sie pragnieniu usmiechniecia si¢ do Pani, cho¢by tymi stowy.

Bardzo si¢ ucieszytem, otrzymawszy list Pani, tym bardziej ze nie bytem
pewien, czy list mdj trafil do rak Pani - ostatecznie jest to kwestig szcze-
Sliwego przypadku.

A teraz pare slow wyjasnienia, dlaczego pisalem do redakeji. Nieczesto
mi si¢ zdarza wypowiadac si¢ publicznie z oceng poetéw ani nie szu-
kam z tego powodu z nimi kontaktu. Znalem Tuwima’, zresztg z bardzo
daleka, blizej stykalem si¢ z Przybosiem® i Polewky’, ale to byly raczej
znajomosci towarzyskie. Poety, ktérego lubitem, Lieberta', niestety, nie

7 Julian Tuwim (1894-1953) — poeta, pisarz, ttumacz, autor librett operowych, piosenek,
wspolzatozyciel grupy literackiej Skamander. Profesor Mystakowski od 1945 r. nalezat do
Zwiazku Literatoéw Polskich, do ktorego takze nalezat Tuwim, stad znajomos¢ z nim. Jo-
anna Kulmowa pamietata Tuwima z dziecinstwa. Tuwim byl przyjacielem jej ojca. Swo-
je ostatnie spotkanie z Tuwimem w Zakopanem w 1953 r. opisala w tomie Ciufanie siebie.
Zob. J. Kulmowa, Portret pamigciowy pigtnasty: Kompleks aniota, w: tejze, Ciutanie sie-
bie, proj. okladki M. Sliwifiska, Warszawa 1995, s. 145-150.

8  Julian Przybo$ (1901-1970) - poeta, eseista, thumacz, czolowy przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej. Zamieszkal w Krakowie w 1945 r. W latach 1951-1955 byt dyrektorem Bib-
lioteki Jagiellonskiej, w ktorej czesto bywal Mystakowski. W archiwum Przybosia zacho-
waly sie listy prof. Mystakowskiego do Przybosia. O swoim szczegdlnym stosunku do
Przybosia i jego poezji lingwistycznej Kulmowa napisata w Ciutaniu siebie. Zob. J. Kul-
mowa, Portret pamieciowy pietnasty..., s. 152.

9  Adam Polewka (1903-1956) — lewicowy pisarz, dzialacz polityczny, ttumacz. Mieszkal
w stynnym krakowskim Domu Literatéw przy ul. Krupniczej 22, w ktorym mieszkata
takze Wistawa Szymborska. Polewka przettumaczyl na jezyk polski starofrancuska farse
Mistrz Piotr Pathelin, w ktdrej pojawia sie motyw ,oszukanego oszusta”. Farsa jako od-
miana komedii byta ulubionym gatunkiem Jana Kulmy. Adam Polewka, mimo swoich
lewicowych przekonan, byl cenionym przez Kulméw ttumaczem.

10 Jerzy Liebert (1904-1931) — poeta z kregu Skamandra, jeden z najwybitniejszych poetéw
religijnych, zwigzany z Zakladem dla Ociemnialych w Laskach. Komentarzem do jego
tworczoéci poetyckiej sa Listy do Agnieszki wydane w 2002 r. w Bibliotece ,Wiezi”
Tworczos¢ Lieberta poréwnywana byla do tworczosci Norwida, ktorego tak cenit
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spotkatem w rzeczywistosci i pozostat dla mnie tylko cieniem. Moze naj-
bardziej pociggal mnie Lesmian'' - ale gdy przyjechatem przed laty do
Zamoscia, Le§mian juz nie zyl i stalem w jego uroczym gabinecie w tym
miescie z bajki (gdzie Lesmian pelnil prozaiczne funkcje rejenta), wodzac
wzrokiem po jesionowych poétkach, gdzie lezaly jego akta.

Blizszy osobiscie malarstwu niz poezji, latwiej nawigzywalem kontak-
ty z malarzami: Zbigniewem Pronaszka'?, Z. Gedliczka" i X. Dunikow-
skim' (tez malarz) i te kontakty z ludZzmi sztuki byly mi najmilsze i naj-
wiecej mi daly z tego, co mozna od ludzi otrzymac.

Mystakowski. Listy do Agnieszki, ktorymi zachwycala si¢ Kulmowa, przypominaja listy
Stowackiego do matki.

11 Bolestaw Lesmian (1877-1937) — poeta, prozaik i krytyk literacki. Jego tworczo$¢, w ktora
wpisuje si¢ filozofia Bergsona, bliska byla Mystakowskiemu, autorowi pracy doktorskiej
o Bergsonie. Lesmian wprowadzil do literatury nowy typ ballady, ktora stata sie dla Jo-
anny Kulmowej wzorem do nasladowania. Kulmowa, tak jak Lesmian, uciekata w balla-
dach od spraw powszechnych w $wiat poezji, eksponujac przy tym swoja poetycka wraz-
liwo$¢ i prezentujac subtelng filozoficzna refleksje. nieprzylegajaca do czaséw, w ktérych
przyszto jej zy¢ i tworzy¢. Zob. J. Kulmowa, Ballady i zaspiewy, proj. oktadki MAGNO,
‘Warszawa 2007.

12 Zbigniew Pronaszko (1885-1958) — malarz, rzezbiarz, scenograf, ilustrator i grafik, wspol-
tworca awangardowo-literackiej grupy Ekspresjonistow Polskich, nastepnie nazywanych
Formistami. Profesor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, po wojnie w latach 1945-
1951 rektor Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie. Autor rewolucyjnych inscenizacji do
sztuk Wyspianiskiego, Miciniskiego, Zeromskiego. Wspottwérca awangardowego Teatru
Artystow Cricot w Krakowie. Odczytywanie jego ekspresyjnych obrazéw wiaze sie z Ho-
racjanska ideg ut pictura poesis. Pronaszko namalowal w 1943 r. portret prof. Mystakow-
skiego, ktdry znalazt szczegdélne miejsce w domu Mystakowskich przy ul. Batorego 14
w Krakowie. Mystakowski zamiescil ten portret w tomie Zatracone Sciezki, zagubione
slady. Zob. s. 75.

13 Zdzistaw Gedliczka (1888-1957) — malarz, grafik, projektant witrazy. Byl uczniem Leona
Wyczotkowskiego, od 1950 r. pracowal w Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie. Przy-
jaznit si¢ z prof. Mystakowskim, ktéry sam byt malarzem i drzeworytnikiem. Spotykali
sie w czasie wojny w sklepiku z materialami pismiennymi, ktéry prowadzit Mystakow-
ski razem z zona Lucja.

14 Xawery Dunikowski (1875-1964) — rzezbiarz i pedagog, uczen Konstantego Laszczki.
W latach 1904-1914 profesor Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Wiezient obozu
w Auschwitz, po wojnie kierowal katedrg rzezby w Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie. Dunikowski sportretowal Mystakowskiego, portret niestety zaginal. W 1965 r.
w Krolikarni w Warszawie otwarto Muzeum Rzezby im. Xawerego Dunikowskiego.
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Gdy przeczytalem Lotowg, postaralem sie o poprzednie zeszyty tego inte-
ligentnego miesiecznika'®, za rok wstecz, no i oczywiscie przestudiowatem
wszystko to, co tam z Pani utworéw znalaztem. Ciesze sie, ze nie popsu-
tem sobie szampanskiego smaku, jaki mi zostat po Lotowej (ktdrg czesto
odczytuje). We wszystkich Pani wierszach fascynuje mnie niezwykfa kon-
densacja wyobrazni i emocji, ktorej doréwnuje precyzja wypowiedzi — sto-
wem wszystko, co najwazniejsze, by by¢ prawdziwym poeta. Jest dynami-
ka Rimbauda'®iironia Norwida'”. I tak dalej, i tak dalej (chcialbym komus
innemu chwali¢ wiersze Pani, niz méwic to Jej wprost, Zenuje mnie to bar-
dzo). Ale cho¢ troche musiatem, bo to bylo silniejsze ode mnie i od mo-
jego poczucia taktu. Tomiki, o ktorych Pani pisze, bede si¢ starat znalez¢é
w Krakowie (jest nawet taka ksiegarnia, ktdra specjalizuje sie w sztuce).

Niech wiec Pani nie sadzi, ze Jej stowa padaja w proznie. Zbyt wiele
w nich jest soczystego miazszu, zeby nie znalazlo to dookota masy ta-
komczuchéw, podobnych do mnie.

Lacze najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku

Z. Mystakowski

Znakomity fotograf Edward Hartwig sfotografowat tam Jana Kulme jako rezysera war-
szawskiej Sceny Kameralnej i Telewizji Polskiej, z ktorg Kulma wspotpracowat od 1953 1.

15 Chodzi o czasopismo , Ty i Ja”.

16 Artur Rimbaud (1854-1891) - francuski poeta, ktérego wizyjna twdrczo$¢ patronowata
wielu kierunkom awangardy i sztuki modernistycznej, zwlaszcza surrealizmowi i dada-
izmowi. Autor wizjonerskich poematéw: Iluminacje, Statek pijany i Sezon w piekle, kto-
re wywarly ogromny wplyw na tworczo$¢ Jana Kasprowicza, Juliana Tuwima, Jarosta-
wa Iwaszkiewicza, Artura Miedzyrzeckiego i Rafala Wojaczka. Rimbaud i jego ,,poetyka
czystego zapisu’, dzigki Mystakowskiemu, stata sie bliska takze Kulmowej.

17 Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, malarz, rzezbiarz i filozof,
ktorego Mystakowski uwazal za najwybitniejszego polskiego ,,artyste stowa”
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PS Jeszcze jedno. Czytalem utwory Pani zonie'®, synowi (studentowi
ASP)" i niektérym znajomym. Wszyscy zgodzili sie ze mna. Nie trzeba
byto wielu stéw, widziatem po nich wrazenie.

Krakow, 13 marca 1963
Szanowna Pani,

(Powinienem byl zacza¢: Joanno, ksiezniczko na Strumianach etc., etc.)

Przeczytalem wiersz Pani Ballada o moscie® w Iy i Ja” i wcigz na nowo
(tzn. odkrywczo) jestem oczarowany Pani poezja. Co za bogactwo wizji
poetyckiej, jaka $wietnoé¢ form! Gdy juz wielokrotnie wypitem ten cza-
rodziejski napoj i wchionalem jego tres¢ (powiedzmy, te prawde zycia),
moglem juz spokojniej przyjrze¢ sie technice artystycznej Pani. Podzi-
wiam zwarto$¢ myslowa, godna Pascala?'. Pani wypowiada w trzech sto-
wach to, na co inni (nawet nieraz dobrzy poeci) potrzebowali trzech
zdan. To samo mozna powiedzie¢ o calosci, niezmiernie oszczednej

18 Lucja Mystakowska (1910-2001) - Zona prof. Zygmunta Mystakowskiego, artystycznie
uzdolniona, zdumiewajaca talentem i uroda, absolwentka klasy fortepianu poznanskie-
go Konserwatorium, matka Piotra i Pawla Mystakowskich.

19 Piotr Mystakowski (ur. 1944) - architekt wnetrz, grafik wydawniczy, pisarz i genealog.
Absolwent krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Wieloletni wiceprezydent Miedzy-
narodowej Federacji Architektow Wnetrz, b. ekspert UNEsco, b. wiceprezes Polskiego
Towarzystwa Heraldycznego, cztonek Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryzu.
Specjalista w dziedzinie biografii rodziny Fryderyka Chopina; autor ksigzek i artykuléw
naukowych i publicystycznych w tej dziedzinie. Ostatnia publikacja pt. Matka Chopina.
Pejzaz biograficzny, wydana w 2022 r. przez Towarzystwo im. Fryderyka Chopina, jest
egzemplifikacjg wiedzy historycznej autora. Znawca i badacz dziejow rodzinnych. Zob.
m.in. Mystakowscy herbu Ogoviczyk - czterysta lat w rodowym gniezdzie, w: Studia gene-
alogiczne, red. A. Sikorski, T. Stawinski, t. 3, Warszawa 2018.

20 Wiersz Ballada o moscie ukazal sie potem w tomiku Cykuta.
21 Zob. B. Pascal, Mysli, przel. i wstepem opatrzyt T. Zeleniski-Boy, Warszawa-Poznati 1921.
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i zwartej, jakby rytej w stali. Swietne s3 nowe zestawienia stow-obrazéw,
przelamujace martwote konwencjonalnej mowy, uwalniajace tresci emo-
cjonalne mysli od niewoli jezyka (przystosowanego w ciagu tysiacleci
rozwoju do innych, bardziej pragmatycznych celéw). Moze jezyk ludzi
bardziej pierwotnych (tak jak ich sztuka plastyczna) byl bardziej swobod-
ny, lepszy dla celéw sztuki niz nasz, przystosowujacy si¢ coraz bardziej do
cywilizacji technicznej? Dlatego murzynskie poezje moze sg o tyle lep-
sze od przecietnych naszych wierszy? Moze dlatego cata Biblia jest prze-
sigknieta jakims$ elementem poezji, nawet tam, gdzie nie zamierza i gdzie
zdaje sie tylko relacjonowac zdarzenia?

I jeszcze jedno uderza mnie u Pani: muzyczna struktura wiersza; melo-
dia; brzmienie materialu stownego, i rymy - te rymy! Pani odciazyta je
po mistrzowsku od banalnos$ci i mechanicznego powtarzania si¢ sylab;
wydobyta z nich Pani jeden jakis akcent, ale rozstrzygajacy o ich muzycz-
nej wartosci. Trzeba umie¢ czyta¢ Pani poezje, to prawda; nie sg one dla
uczniakow; wyobrazam je sobie recytowane przez orfikdw?* z towarzy-
szeniem formingi.

Ale do$¢ juz sie¢ wygadalem, jeszcze Pani powie: zna¢ profesora! Musial
mie¢ wyktad! Niech mi Pani to wybaczy. Mogtem moéwi¢ tylko to, o czym
mowi¢ mi wolno.

Na zakonczenie chcialbym zapyta¢ Pania, czy nie méogtbym by¢ w czyms$
przydatny? Moze jakie$ ksigzki? Moze co$ z dawniejszych lub w obcych

22 Orficy - terminem tym, odnoszacym sie do ruchu religijnego powstalego w viiI p.n.e.,
zwigzanego z kultem Orfeusza, poety i $piewaka, prof. Mystakowski odwotuje si¢ do no-
wego rodzaju sztuki, w ktorej ,,gtos $wiatla” odgrywa najwazniejsza role. Propagowany
przez Apollinairea w tomie Zwierzyniec albo swita Orfeusza ,glos $wiatta” odnalazt po-
tem swoje miejsce w wierszach Joanny Kulmowej.
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jezykach, cos, co by Panig interesowalo? Mam Omara Chajjama w $wiet-
nym polskim ttumaczeniu®, wydanie lwowskie 1933, piekne.

Lacze najlepsze pozdrowienia

Z. Mystakowski

Strumiany, 18 marca 1963
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Nie zdgzylam jeszcze - prosz¢ mi to wybaczy¢ - odpisac na list pierwszy,
ajuz dostatam drugi. Po prostu nie bardzo wiedziatam, jak odpowiedzie¢
na tyle komplementéw, bo¢ przeciez zawsze wyjdzie przy tym na jaw zbyt
wielka zarozumialo$¢ lub tez gtéd pochwal, a cztowiek chcialby ukry¢ te
brzydkie przywary przed bliznimi, zwlaszcza przed profesorami...

Ale trudno, musze cho¢by podzigkowac za tyle tak mitych stow, wiec trze-
ba mi si¢ wreszcie ujawni¢. Wiersz - pomimo pozoréw obnazania jaz-
ni - jest wlasciwie maska, nikt nie przyjmuje go dostownie. Cho¢by byt
czystym ekshibicjonizmem. Ale monolog, zwany listem, blizszy jest spo-
wiedzi, i bardzo trzeba uwaza¢, zeby nie wyzna¢ ojcu duchownemu tych
najistotniejszych grzechéw. Stad moze w dzisiejszych czasach spadek ko-
respondencji - i upadek Kosciofa...

Po tych zgota niepowaznych uwagach pytanie powazne: czy nie przece-
nia Pan mnie jako mnie? Czy to, co podoba si¢ Panu najbardziej, nie jest
czasem echem naszej wspolnej adoracji LeSmiana i Lieberta? Bo jakos tak
sie dziwnie sklada, ze tych wlasnie poetéw cenie najbardziej - i to, ze nie
zapominam o nich, ani o Tuwimie, ani o Galczynskim?, stanowi gltow-

23 O. Chajjam, Rubajaty, przel. A. Lange, Lwow 1933. Zob. O. Chajjam, Rubajaty, przet.
z perskiego A. Gawronski, wstep i komentarz F. Machalski, Wroctaw 1971.

24 Konstanty Ildefons Galczynski (1905-1953) — poeta i ttumacz, mieszkal w Szczecinie
w latach 1948-1949, wspolnie z Jerzym Andrzejewskim i Heleng Kurcyuszowg bywali
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nie o moim niepowodzeniu, jezeli tak mozna nazwa¢ malenka zmowe
milczenia krytykow, ktérzy sprawili, ze nazwisko moje nie padlo jeszcze
nigdy na zadnym zjezdzie ani w zadnej dyskusji, a nalez¢ przeciez do po-
kolenia ’56. Wystarczy jednak jeden list, taki jak Paniski, Panie Profesorze
(a co dopiero dwa lub trzy!), azeby $wiat usmiechnat si¢ do mnie i azebym
znéw odzyskala wiare w stuszno$¢ mojego uporu - jedno w tym tylko
kryje sie niebezpieczenstwo: niebezpieczenstwo samouwielbienia, ktére
jak wiadomo, jest poczatkiem konca.

W obawie przed zatruwajacg zycie goraczka poszukiwania, dla znalezie-
nia spokoju i rownowagi wewnetrznej, jaka daje pisanie, dla samej pa-
sji dzialania, uciekli$my z me¢zem z Warszawy i zamieszkaliémy na stale
w dawnej lesniczéwce w srodku Puszczy Goleniowskiej. Maz* porzu-
cit rezyserie muzyczna i telewizyjng i zajmuje si¢ filozofia — prawdopo-
dobnie cigzy to nad moimi wierszami, co daj Boze! Nie lubie Warszawy
i miast w ogole — ale dzieki Panu Krakéw zaczyna by¢ dla mnie symbo-
lem rzeczy mitych. Nie wiem, czym zastuzytam sobie na takie uznanie ze
strony Kogo$, kto Zenuje mnie swojg znakomitg erudycja, do jakiej mi
niestety daleko.

w Klubie 13 Muz skupiajacym $rodowiska artystyczne Szczecina. Dla upamietnienia po-
bytu Galczynskiego w Szczecinie zorganizowano w latach szes¢dziesigtych Ogolnopol-
ski Festiwal Poezji Wspolczesnej im. K.I. Galczynskiego, ktéry odbywat sie w Klubie
13 Muz. Joanna Kulmowa odwotywala si¢ czesto w swojej tworczoéci do Galezynskie-
go. W 2018 r,, juz po $mierci, za tomik Jeszcze 37 wierszy Kulmowa otrzymata Nagro-
de Poetycka im. Konstantego Ildefonsa Galczynskiego za najlepszy tom roku ,,Orfeusz”.
Nagroda utworzona przez Wojciecha Kassa, dyrektora Muzeum Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego w Praniu, przyznawana od 2012 r., byta dla Jana Kulmy najwazniejszym
wyrdznieniem poetyckim przyznanym Joannie Kulmowej.

25 Jan Kulma (1924-2019) - rezyser, muzyk, kompozytor, pisarz i filozof. Uczestnik Powsta-
nia Warszawskiego. Od 1952 r. maz Joanny Kulmowej. Jeden z pierwszych rezyseréw Te-
lewizji Polskiej, z ktorg wspdtpracowal od 1953 r., pomystodawca i wspoltworca Sceny
Kameralnej Filharmonii Warszawskiej. Autor cyklu wspomnien Dykteryjki przedsmiert-
ne, Dykteryjki posmiertne, Dykteryjki przedSmiertne wszystkie. Autor filozoficznego tomu
Rzecz o etyce, czyli jak poznaé prawdziwg etyke przy pomocy prawd zespolonych, napisa-
nego w Strumianach, a wydanego w Szczecinie w 2017 r. z okazji zelaznego wesela Joan-
ny i Jana Kulméw w serii Biblioteka Szczecina Humanistycznego w Wydawnictwie Na-
ukowym Uniwersytetu Szczecinskiego.
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Z wyksztalcenia jestem rezyserem (brak rodzaju zenskiego, to sympa-
tyczne!), ale wiecej we mnie intuicji niz istotnej wiedzy. Dzigkuje Panu za
to uznanie serdecznie i za fotografi¢ (z widoczna marynarka w glebi), kto-
rajest zadzierzgnieciem prawdziwej znajomosci. Ja ze swej strony zamiast
zdjecia posytam Panu siebie w postaci Bozego umierania®, ktére w sta-
nie nieco podniszczonym (przepraszam!) wydobytam ze swojej biblioteki.

Wzruszona jestem Panska propozycja dopomozenia mi w zdobyciu wie-
kowych ksigzek - bardzo dzigkuje, ale nie chciatabym dekompletowac
Pana ksiegozbioru, zreszta stabo znam inne jezyki, tylko francuski i an-
gielski (...).

Mam jednak nadzieje, ze na te i wiele innych tematéw bedziemy mogli
porozmawia¢ osobiscie, jezeli nie w Krakowie, to w Strumianach, do-
kad goraco Pana wraz z me¢zem zapraszamy. Jesliby Pan chciat przedtem
przyjrze¢ si¢ Strumianom, to podobno jest filmik o nich (i o nas) w Kro-
nice Filmowej” nr 11 B - ale nie widziatam go i nie wiem, czy nie wyszli-
$my glupio.

Lacze pelne szacunku pozdrowienia -

Joanna Kulmowa

26 J. Kulmowa, Boze umieranie, proj. oktadki M. Wieczorek-Heidrich, Warszawa 1962.

27 Kulmowie zostali bohaterami Kroniki Filmowej z 1963 r. Jan Kulma opisat to wydarze-
nie we wlasciwy sobie sposob w jednej z pierwszych dykteryjek, ktorej nadal specjalny
tytut Straszne! Stajemy si¢ modni. Oto fragment: ,Dwa dni nakrecali nasze koty, Acana
i nasz pojazd trojkotowy. Zajrzeli do matej, jednoklasowej szkétki strumianskiej, gdzie
Joanna miata z dzie¢mi prébe przed premiera sztuki Katar Swigtego Mikotaja. 1 potem
poszliémy w Polskiej Kronice Filmowej jako ,,Artysci na wsi”. Taka Kronika byla wste-
pem do kazdego filmu, w kazdym kinie, w calej Polsce”. Zob. J. Kulma, Straszne! Stajemy
sie modni (1962), w: tegoz, Dykteryjki przedSmiertne, Warszawa 2014, s. 102.
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21 marca 1963

Szanowna Pani!
(czytaj: Joanno, ksi¢zniczko na Strumianach efc., efc.)

List i ksiazke otrzymalem. Bardzo dzigkuje za jedno i drugie. Tak sig
szczesliwie zlozylo, ze dopelnita mi mojej kolekcji: poprzednio w jednej
z ksiegarn wyszukano dwa tomiki wydane przez Iskry?, ale trzeciego juz
nie mieli i wlasnie nadszedt z rgk Pani. A wiec musze¢ zndéw powiedzieé:
s3 tam $wietne rzeczy i z kazdym nastepnym tomikiem tych swietnych
rzeczy jest coraz gesciej; to znaczy wyrazny rozwoj widzenia poetyckie-
go, bardzo osobistego (a wigc niepowtarzalnego, wcale nie opartego na
wzorach liebertowsko-lesmianowskich - jest moze tylko pokrewienstwo
ustrojow psychicznych). Protestuje najmocniej przeciwko insynuacji, ja-
kobym ja chwalit, a Pani byta tasa na pochwaly. Ja tylko wyrazam Pani
swoja wdziecznos¢ i uznanie za to pigkno, ktére Pani stwarza. Nikt nie
chwali zrodta ani kwiatu i tylko cieszy si¢ nimi.

Stysze jakby skarge w tym, co Pani pisze w liscie: Ze jest Pani pomijana
i ze spisek milczenia rozsnuto koto Pani. Czy naprawde tak Pani zalezy
na poklasku i szumie? Czy moze raczej na uznaniu? (ze strony tych, kto-
rych gotowa bylaby Pani obdarzy¢ kredytem zaufania i autorytetu). Sa-
dze, ze na pewno to drugie jest wartoscig prawdziwa; to pierwsze (po-
klask) osigga si¢ wiadomymi metodami wiadomych osobistosci. Jest to
sprawa zorganizowania dookota siebie kliki i umiejetnosci reklamy; sa
na naszym horyzoncie znakomitosci, ktére wyrosty chyba tylko ze spry-
tu, chytrosci, ktamstwa, stuzalstwa i reklamy. Jest takie mydto francu-
skie, firmy ,,Cadum”®: wszyscy znali je we Francji na pamie¢, ponie-
waz co dziesigty dom mial na dachu kolosalny plakat z wymalowanym

28 Chodzi o tomiki Fatum na zakrecie i Stukam, pukam.

29 Cadum - uniwersalne mydlo dla 0séb wrazliwych, ktore stato si¢ nawet bohaterem fil-
mu dokumentalnego Bebe-Cadum. Rezyser Jean-Frangois Comte pokazal historie kam-
panii reklamowej mydta, ktéra rozpoczyna si¢ w 1907 r. w fabryce Michaela Winburna,
a konczy w Paryzu w malej aptece Louisa Nathana. Mydto Cadum przeszio do historii
literatury francuskiej i kinematografii. Profesor Mystakowski przebywal na stypendium
naukowym w Paryzu w latach 1923-1924.
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rozkosznym dziecigtkiem, unurzanym w bialej pianie mydta ,Cadum”;
a mydlo byl zwyczajne, ani lepsze, ani gorsze od setek innych. We Flo-
rencji, jadac tramwajem, zauwazylem w nim plakat reklamujacy jakis ole-
jek przeczyszczajacy z hastem: przeczyszcza lagodnie jak... a pod tym...
usmiechniety portret Mony Lizy... Mozna i tak. Wszystkim mozna han-
dlowa¢, nawet biednym Leonardem™.

Co innego uznanie ze strony ludzi bedacych dla Pani autorytatywnymi.
To jest sprawa bardzo serio. Pewna doza uznania jest kazdemu koniecz-
na do zycia. Jest kilkanascie takich rzeczy: czysta woda do picia, czyste
niebo nad nami, zielen drzew, praca, ktorg sie kocha; pewna doza mito-
$ci (ku innym i od innych); i wreszcie skladanie uznania ze strony tych,
na ktérych nam wewnetrznie zalezy. To chyba wszystko. A reszta? Resz-
ta jest Smieciem. Tak powiedzial ktos, nie pamietam na pewno kto, bo-
daj ze Ezra Pound®": ,Tylko to, co$ ukochal prawdziwie, liczy sig, reszta
jest $mieciem”

I jeszcze jedno. Im bardziej myslacy jest czlowiek, tym niebezpieczniej-
sza jest jego sytuacja (,,nie mysle, wiec jestem”*? — §wietne). Im bardziej
ucieka od konwencji epoki, im bardziej usiluje sta¢ si¢ sobg (,,Poznaj sie-
bie i stan sie, kim jestes”) — tym wigcej napotyka niezrozumienia, oporéw,
wrogosci. Tak juz jest, tak bylto przez wszystkie wieki.

Ilez wrogosci i ztosliwosci wycierpial Norwid®. Jeszcze w kilka dziesiat-
kéw lat po $mierci poety ukazaly si¢ obszerne, petne erudycji biografie,

30 Chodzi o Leonarda da Vinci, autora jednego z najstynniejszych obrazéw renesansu.
Mona Lisa byta przedmiotem zachwytu Mystakowskiego, ktory, jak Kulmowa, odwie-
dzal Luwr wielokrotnie, zeby zobaczy¢ dzielo Leonarda.

31 Ezra Pound (1885-1972) — amerykaniski poeta, krytyk literacki, tworca imagizmu i worty-
cyzmu, ktory wywart wielki wpltyw na poezje xx w. W 1969 r. ukazata sie antologia jego
poezji pt. Maska i piesii w przekltadzie Leszka Niemojewskiego.

32 Cogito ergo sum (tac.) — mysle, wiec jestem. Stowa Kartezjusza pojawiaja sie po raz pierw-
szy w Rozprawie o metodzie, wydanej w 1637 r., przettumaczonej na jezyk polski w 1878 r.
przez Wojciecha Dobrzyckiego. Stanowily one inspiracje dla Jana Kulmy, ktéry w1942 r.
rozpoczal swoje filozoficzne lektury od Kartezjusza i jego ,,poszukiwan prawdy’, aby po-
tem przekona¢ do nich Joanne¢ Kulmowa, autorke filozoficznych Aporeméw.

33 Zob. w niniejszej publikacji ,Tak Lot méwi do Kulmowej...”, s. 17, przyp. 19.
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graniczace o wlos z paszkwilem, jakie$ niechetne, skrycie jadowite. I cze-
mu?

Trudno, nie trzeba si¢ tym zniecheca¢ i przechodzi¢ od razu na pozycje:
»Zanim mnie §mierci strach ogarnie, kupie kapelusz u Habiga™**.

By¢ lokajem wszystkich ustrojow; stuzy¢ na dwoch fapkach; jak cyrkowy
pudel skaka¢ przez obrecze? Zeby by¢ wybieranym na wygodne stanowi-
ska, prezesowac na Zjazdach, kupowac¢ ,,kapelusze od Habiga”? Osobiscie
dzigkuje za popularno$¢ i swoiste ,,uznanie” uzyskane ta drogg. W jakim
celu pisze to wszystko? Zeby Pani powiedzie¢: ma Pani stusznosé. Pro-
sz¢ nie rezygnowac z mysélenia, nie rezygnowac z charakteru i i§¢ dalej
ta samg droga, chocby za cene ,zaszczucia spiskiem milczenia” (Miej-
my nadzieje, ze do tego nie dojdzie). A czemu wlasnie mamy dokony-
wa¢ tego wyboru? Czemu nie ,kapelusz od Habiga”? Bo charakter jest
tym, co nam dali bogowie (Menander)®. Tenze sam Menander: ,Jakze
uroczy jest czlowiek, kiedy przestaje by¢ cztowiekiem”. A ja dodam: jak
ohydny staje sie czlowiek, kiedy przestaje by¢ czlowiekiem! (Corruptio
optimi pessima)*.

Wyobrazam wigc sobie: ksiezniczka Joanna ze Strumian opuszcza co jakis$
czas Mieszkano (nazwa nadana przez Lelewela) i znika za ,,Bramg Stonica

34 P & C Habig - firma braci Petera i Carla Habigow, zalozona w Wiedniu w 1867 r., styne-
fa z produkgji kapeluszy o rozmaitych ksztattach, wykonanych z réznorodnych materia-
tow. Kapelusze tej firmy byly oznaka szyku i elegancji.

35 Menander (342-292 r. p.n.e.) — grecki poeta i komediopisarz, gtéwny przedstawiciel tzw.
komedii nowej. Jego tworczos¢ wywarta wplyw na powstanie nowozytnej komedii cha-
rakteréw. Autor ponad stu komedii. Odludek albo mizantrop to jedyna komedia, ktora
zachowala si¢ w catoséci. Profesor Mystakowski, tak jak prof. Tadeusz Sinko, ktérego znat
dobrze z Uniwersytetu Jagiellonskiego, byl bardzo zainteresowany hellenistyka i patro-
logig. Dal temu wyraz we wszystkich swoich ksigzkach. Zwlaszcza w ostatniej — O kultu-
rze wspélzycia. Rozwazania i propozycje, Warszawa 1967.

36 Corruptio optimi pessima (lac.) — zepsucie (upadek) najlepszego jest najgorsza rzeczg.
Stowa Grzegorza 1 Wielkiego, papieza i $wigtego Kosciola katolickiego i prawostawnego,
zaliczanego do grona doktoréw Kosciola, obok $w. Ambrozego, $w. Augustyna i $w. Hie-
ronima. Por. Z. Mystakowski, Konstrukcyjne i destrukcyjne momenty w budowaniu zycia
codziennego, w: tegoz, O kulturze wspéizycia. .., s. 153.
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i Snéw” (Homer), by stamtad przynies¢ w zlotym kubku napdj, ktory
przywraca ludziom smutnym rado$¢ i wiare w szczescie.

Na zakonczenie tego zartobliwego listu troche rzeczy realnych i serio.
Gdyby kto$ z Panstwa byl w Krakowie, prosze koniecznie nas odwiedzic.
Jest takze inna ewentualno$¢. Mamy takga ,lesniczowke” (a $cisle ,,Lesny
domek”) w Zawoi pod Babig Gora¥, gdzie spedzamy cze$¢ wakacji; moze
wybralibyscie sie tam Panstwo? My urzadzamy w miar¢ wolnego czasu
wyprawy samochodem po nieznanym naszym kraju. W zesztym roku
objechali$my swoje rodzinne Kujawy i Mazowsze. W tym roku mielismy
w planie Zelazowg Wole, Frombork i Olsztyn, Luzng (wie$ pod Gorlica-
mi, gdzie kilka dziesigtkdw lat spedzit Wactaw Potocki*), Bracz i Kro-
sno, a wreszcie Bieszczady. Jak Pani widzi, program dos$¢ obszerny. Jakze
chetnie zobaczylbym te Puszcze Goleniowska i odwiedzil Strumiany! Na
pewno Panstwo przyrzadzaja dobra kawe, a do tego dobra kawa w Stru-
mianach! Moze si¢ uda zrobi¢ te eskapade w strony szczecinskie, jakkol-
wiek jestem bardzo skrepowany czasem. Wciaz musze mie¢ na uwadze
naszych dwu chlopcow: jak jeden jedzie w Bieszczady, to za jaki$ czas
trzeba wyprawi¢ drugiego gdzies na obdz; to znowu tamten wraca — i tak
w kotko. W kazdym razie dzigkuje za zaproszenie — propozycja bardzo
kuszaca. Tajemnicze Pomorze Szczecinskie, pamietajace wyprawy Bole-
stawa Krzywoustego!

37 Profesor Mystakowski prowadzil przez wiele lat Kronike Domu pod Nowinkg. Udoku-
mentowal histori¢ drewnianego domu w Zawoi w szeéciu zeszytach, zapisywanych su-
miennie od 1952 r., to jest od momentu budowy domu az do ostatniego swojego pobytu,
ktore miato miejsce 4 maja 1969 r. Piotr Mystakowski, ktéry odziedziczyt po ojcu pasje
dokumentalisty i ,,bakcyl geneaologiczny”, dopelnit histori¢ wiasnymi wspomnieniami.

38 Waclaw Potocki (1625-1696) — jeden z gléwnych twércow barokowych. Poeta, satyryk,
epik i moralista, ktérego zyciem i tworczoécia prof. Mystakowski interesowal si¢ szcze-
golnie.
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Przy sposobnosci posylam ostatnig swoja ksiazke Ksztalcenie i doswiad-
czenie® wraz z najlepszymi pozdrowieniami dla obojga Pustelnikow

Z. Mystakowski

Strumiany, 7 kwietnia 1963
Szanowny i tak Mily Panie Profesorze!

Stusznie dal mi Pan zartobliwg reprymende - coraz bardziej chwale sobie
nasz wybor i nasza samotnie. Szczegélnie teraz, po powrocie z Warszawy,
gdzie bytam przez tydzien w zwigzku z moimi wydawniczymi kontaktami.
Oczywiscie z miejsca wpadlam w grono warszawskich mtodych twércow,
ktdrzy traktuja mnie jak pewnego rodzaju egzotyczne zwierz¢ — pomimo
przychylnej do mnie atmosfery nabralam wiekszego jeszcze wstretu do
tzw. sSrodowiska intelektualnego, gdzie intelekt dawno stal sie przedmio-
tem handlu czy tez wystawianym na pokaz obiektem nieustannej adora-
¢ji. A w gruncie rzeczy co za pusty i bezmyslny tryb Zycia prowadza ci
niewatpliwie utalentowani, czasem wrecz genialni malarze, rzezbiarze,
literaci! Nie maja czasu na zamyslenie, zreszta boja si¢ tego, Zyja bez my-
$li 0 $mierci i umierajg w panicznym przed nig strachu. Nie pomagajg
tworczos$cig sobie ani innym, nawet nie wypowiadaja sie do konca, tylko
tak jako$ naskérkowo, dla malenkiego roztadowania, dla rozrywki czy
efektu. A nade wszystko, niestety, dla pieniedzy, ktore dawno ze srodka
staly sie celem. Obawiam sig, ze przemawiam stylem kanapowej ciotki.
Ale wlasnie w zetknieciu z tg — nie najmltodszg juz przeciez — mlodzieza
poczutam si¢ dziwnie zwiotczata. Mysle, ze tak odebratam subiektywnie
ich sposdb patrzenia na mnie i na moje dziwactwa. Tymczasem te dzi-
wactwa czynig mnie, w przeciwienstwie do nich, zwyczajnym czlowie-
kiem. Podczas gdy oni - ,,normalni” twércy - dawno juz zwyczajnych
ludzi nie znajg i nie rozumieja.

39 Z. Mystakowski, Ksztatcenie i doswiadczenie, Warszawa 1961.
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Zabawne, ale dzieki temu, ze znamy sie tylko korespondencyjnie, wypo-
wiadam si¢ wobec Pana odwazniej, nie kryguje si¢ w obawie przed pal-
nieciem glupstwa. Prosze zatem ewentualne glupstwa przyjac¢ z profesjo-
nalng wyrozumiatoscia.

Dzigkuje bardzo za ksigzke, dotad nie przeczytalam, wyznaje szczerze,
ale nie mam odwagi przeczyta¢ w obawie niezrozumienia. A wiec musi
sie odleze¢, nim pokonam nie$mialo$¢. Po czym przekaze ja matzonko-
wi, azeby zniszczyt jej dziewiczo$¢, opatrujac marginesy uwagami i wy-
krzyknikami, tak jak zwykl to czyni¢ ze wszystkimi swoimi ksigzkami
z dziedziny filozofii, matematyki i psychologii. Wydaje mi si¢, ze, wbrew
pozorom, postepowanie takie dowodzi prawdziwego szacunku dla lektu-
ry, traktowania jej jak zywej osoby, a nie wychuchanej rzeczy. Prosze za-
tem Autora o blogostawienstwo!

Bardzo réwniez jesteSmy wdzieczni za urocze zaproszenie do Le$nego
Domku i propozycje urlopowych szalenstw - niestety, gospodarstwo
(czyli psy i koty) wiaze nas nierolniczo ze Strumianami, wyprawiamy sie
stad tylko pojedynczo, a wigc tylko w sprawach urzedowych. Nie wyklu-
czony natomiast jest pobyt kogo$ z nas w Krakowie, gdzie ztozylam to-
mik ballad w Wydawnictwie Literackim*, a maz ma co$ rezyserowac dla
p- Ochlewskiego*', w ramach muzycznych inscenizacji kameralnych. Ale
najrealniejszy (jesli wolno w to wierzy¢) wydaje si¢ przyjazd Pafstwa do
Strumian. Prosimy koniecznie wytyczy¢ szlak w taki sposdb, aby prze-
biegal przez Puszcze Goleniowska! Czekamy z kawg (zaparzong wedlug
Panskiej ,receptury”!). A zatem czekam na wiadomos¢, kiedy mozna sie
spodziewa¢ milej wizyty, no i w ogéle na stéw pare odpowiedzi (bo juz

40 Wydawnictwo Literackie utworzone w Krakowie w 1953 r. Pierwszym dyrektorem byl
Aleksander Stapa, a pierwszym redaktorem naczelnym Henryk Vogler, krytyk literacki
i cztonek zespolu redakcyjnego ,,Zycia Literackiego”, z ktérym wspétpracowala Wistawa
Szymborska.

41 Tadeusz Ochlewski (1894-1975) — skrzypek, wydawca i pedagog. Zatozyciel i pierwszy
dyrektor Polskiego Wydawnictwa Muzycznego. W latach 1945-1965 z sukcesem podej-
mowal dzialania na rzecz edytorstwa muzycznego i kultury muzycznej. Odegral wazna
role w rozwoju kultury muzycznej w Polsce i Europie.
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mnie Pan zepsul swoimi listami) i pozdrawiam serdecznie, zalaczajac
uklony od meza

Joanna Kulmowa

Krakéw, 11 kwietnia 1963
Szanowna Pani,

Pragne wrocic jeszcze raz do poezji Pani z ostatniego tomu. W poprzed-
nim liScie wspomniatem o nim wprawdzie, ale ogdlnikowo i raczej od
strony formy.

Czesto wracam do tego zbioru. I wcigz przezywam na nowo. Nie chce
wyrokowac, co tam jest najlepsze; ale moge wyzna¢, co mnie najbardziej
wzrusza. Oto czarujacy poemat Navigare necesse est* — tesknota za mi-
toscig ojcowska i sama ta mito$¢ ojca do dziecka, zagubiona na granicy
istnienia i nieistnienia. Tragiczne ,,duze milo$cie” - ojca do dziecka i na
odwrdt, dziecka do ojca, ktdre rzadko kiedy si¢ zrastaja, najczesciej roz-
mijaja si¢ w czasie. Pozostaje zal i tgsknota, niczym niezaspokojona. Duzo
mozna by na ten temat mowic. Sg tam takze jakie$ ciemne przepascie.

Oto, gdy brat Leonarda* doniést mu z radoscia w liscie, ze narodzit mu
sie syn, Leonardo odpisal mniej wiecej tak: Piszesz mi z radoscig, ze na-
rodzil Ci si¢ syn; ale nie masz znowu czego tak bardzo si¢ cieszy¢, bo nie
zdajesz sobie sprawy, ze narodzil si¢ przyszly wrog, ktory bedzie Ci zy-
czyt $mierci...

Ale pominmy te ciemne sprawy. List Pani do ojca jest najczystsza mifoscia.
Jest tak doskonalym jej wyrazem, ze niczego doda¢ ani uja¢ nie mozna.

42 J. Kulmowa, Navigare necesse est, w: tejze, Boze umieranie..., s. 94-95.
43 Chodzi o Leonarda da Vinci.
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Inny utwor, nie mniej wspaniaty, to Werbel* - przerazajaca demaskacja
mitéw o wojence. Ma Pani catkowitg stuszno$¢: kazda wojna jest tradem
na ciele ludzko$ci, kazda wojna jest ohydna, bo wyzwala w cztowieku nie
dzielnoé¢ (jak chcial Goebbels*), ale wszystko co podle: okrucienstwo,
samowole, gwalt, rabunek, nikczemnos¢. Po kazdej wojnie dlugo trwa-
ja jej pozostalosci w charakterach - dlugo goja sie rany. Ale przedtem
i potem dziala fabryka mitéw gloryfikujacych: dotad jeszcze trwa gloria
dookota takich postaci, jak Iwan Srogi*, Piotr i Katarzyna*, Suworow*
i Mikotaj*, a wszystkie proby obalenia ich mitéw wciaz jeszcze spotykaja

44 ]. Kulmowa, Werbel, w: tejze, Boze umieranie..., s. 56-57.

45 Josef Goebbels (1897-1945) — minister propagandy i o$wiecenia publicznego w rzadzie
Adolfa Hitlera, jeden z gtéwnych cztonkéw Nspap, twérca propagandy nazistowskiej,
zbrodniarz wojenny. Autor stynnych stéw: ,,Klamstwo powtérzone tysigc razy staje sie
prawdg”. Zob. Z. Mystakowski, Narody, w: tegoz, Totalizm czy kultura, Krakéw 1938,
S.33-45.

46 Iwan 111 Srogi (1440-1505) — wielki ksiaze moskiewski w latach 1462-1505. Wielki poli-
tyk i strateg, umocnit miedzynarodowsg pozycje Moskwy, ktora nazwal i oglosit ,,trzecim
Rzymem”. Wprowadzil ,,samodzierzawie” w Rosji, wybudowal Kreml w Moskwie i ka-
mienne twierdze w Tule, Kolomnie i Iwanogrodzie. Uwazany za tworce scentralizowa-
nego panstwa moskiewskiego.

47  Piotr I Wielki (1672-1725) z dynastii Romanowdw - car Rosji od 1682 1., od 1721 r. impe-
rator. Jeden z najwybitniejszych wladcow Rosji. Polozyl podwaliny pod rozwdj rosyjskiej
marynarki wojennej. Wybudowal Petersburg, ktory stat sie strategiczng twierdza i kul-
turalng stolicg Rosji do 1918 r. Byt inicjatorem rewolucji kulturalnej. Katarzyna 11 Wiel-
ka (1729-1796) — urodzona w Szczecinie jako Zofia Augusta, cérka pruskiego generata
z rodu Anhalt-Zerbst. Zona cesarza rosyjskiego Piotra 111, po zamachu stanu cesarzowa
Rosji od 1762 1. az do $mierci. Jedna z najwybitniejszych wiadczyn Rosji, nazywana Se-
miramidg Péinocy.

48 Aleksander Suworow (1729-1800) — rosyjski dowddca i teoretyk wojskowy, zwyciezca
wielu kampanii militarnych. Jako dowddca wojsk okupacyjnych (1794-1796) doprowa-
dzit do zrujnowania panstwa polskiego, uwigzienia kroéla Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego, konfiskaty dobr i ostatecznego upadku Polski.

49 Mikotaj 1 Romanow (1796-1855) — cesarz Imperium Rosyjskiego, wielki ksigze Finlandii
od 1825 r., a w latach 1825-1831 krél Polski. Nazywany ,,zandarmem Europy”, byt niechet-
ny postepowi, przesladowal pisarzy, poetéw i uczonych, w tym m.in. Aleksandra Herce-
na, Aleksandra Puszkina.
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sie z oficjalnym sprzeciwem. Tak wiec Hitler™®, Himmler*' i Goebbels*
majg wcigz jeszcze szanse przezycia i urabiania psychiki ,,narodu” we-
dlug okreslonej recepty.

Doskonaly jest takze zbidr poswigcony Chagallowi®, §wietnie transponu-
jacy poezje jego obrazéw na poezj¢ wierszy. Jest to przektad adekwatny.

Apel, Kosmonauta, Cybernetyka® - §wietne. Nasza rozpoczynajgca si¢
dopiero era cywilizacji technicznej, ktérg kaza si¢ nam tak zachtysty-
wac, zaczyna juz przynosi¢ owoce (w psychice ludzi: melancholia, fru-
stracja, poczucie samotnosci; w organizmach: zawaly, nerwice, rak). Jak-
by to przeczuwatl Aleksander Blok®, piszac gdzie$ okoto 1912 r. (?) (po
rosyjsku).

Czy zna Pani tomik Jerzego Sity: Smier¢ i Milo§¢, antologia xvii-wiecz-
nych poetéw angielskich*. To warto miec! (seria Czytelnika).

Przy sposobnosci przesylam jeden z Listow do Euryante”, ktére pisze od
paru lat, adresujac je do szuflady. Zgodnie ze starg tradycja przesytam

50 Adolf Hitler (1889-1945) — wodz, tworca i dyktator 111 Rzeszy, odpowiedzialny za zbrod-
nie przeciw ludzkosci. Mystakowski odwoluje sie do jednego z rozdzialéw wlasnej ksigz-
ki. Zob. Z. Mystakowski, Tesknota do wodza, w: tegoz, Totalizm czy kultura..., s. 62-77.

51 Tamze.

52 Tamze.

53 J. Kulmowa, Chagall, w: tejze. Boze umieranie..., s. 63-72.

54 To tytuly wierszy Kulmowej z tomu Boze umieranie, odpowiednio na stronach: 83, 84, 10.

55 Aleksander Blok (1880-1921) - poeta, dramatopisarz i krytyk literacki. Jeden z najwybit-
niejszych poetéw rosyjskiego ,srebrnego wieku’, renesansu kulturowego, ktéry opierat
sie na syntezie sztuk idei Gesamtkunstwerk. Obok Puszkina, Dostojewskiego i Tolstoja
najbardziej znany na $wiecie poeta rosyjski. W poszukiwaniu harmonii w poezji siegat
do muzyki Modesta Musorgskiego i malarstwa Wiktora Wasniecowa. W Polsce tluma-
czony przez Leonarda Okotéw-Podhorskiego, Seweryna Pollaka i Adama Pomorskie-
go. Zob. A. Blok, Nad otchtanig chybocgc sig w locie, przeklad i przedmowa A. Pomorski,
Warszawa 2021.

56 Jerzy Stanislaw Sito (1934-2011) — poeta, ttumacz, sztuk gléwnie Shakespeare’a. Zob.
J.S. Sito, Mata antologia poezji wedlug tekstéw angielskich mistrzéw, przyjaciot, wrogéw
i nasladowcéw Johna Donnea, Warszawa 1963.

57 Listy do Euryante nie zostaly odnalezione w archiwum rodziny Mystakowskich. Ich obec-
nos¢ potwierdza Joanna Kulmowa w swoim Pamietniku. Fragmenty listow prof. Mysta-
kowski umiescit w ostatnim tomie — O kulturze wspétzycia...
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najlepsze zyczenia na wiosenne $wieto Persefony>® (mozna i tak, chociaz
na pewno mitéw o zmartwychwstajacym bdstwie bylo znacznie wiecej,
a wszystkie majg co$ wzruszajacego).

tacze pozdrowienia

Z. Mystakowski

Z listéw do Euryante®
Pochwata Poetow

Co wiemy naprawdg o czlowieku?

I skad ma przyj$¢ do nas ta wiedza? Gdzie mamy czerpac te nie sfalszo-
wang, nie zmitologizowana, nie ulepiong dla propagandy prawde o czto-
wieku?

Moze z metryki i nekrologu? Moze z ,arkusza personalnego”?

Moze z tego, co mowiag o nas znajomi, koledzy, przetozeni, podwiadni,
sgsiedzi?

Moze z tego, co o sobie samych méwimy w réznych sytuacjach zycio-
wych?

Moze z tego, co sie¢ nam $ni?

Moze z tego, czemu zaprzeczamy, przed czym sie bronimy? Moze z tego

obrazu, jaki budujemy sobie o nas samych, jako fragmentu tego jezyka
spolecznego, ktory utatwia nam wzajemne stycznosci i obcowania?

Moze z tego, co my$la o nas wrogowie? Moze z tego, czemu zazdroszczg
przyjaciele? A moze z tego, co wiedzieli o nas ojciec i matka — co prag-
neli w nas widzie¢?

58 Persefona — corka Zeusa i Demeter, grecka bogini wiosny, kwiatow i ptodnosci.

59 Jedyny List do Euryante, ktory ocalat dzigki temu, ze zostal wystany do Strumian.
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Moze z przelotnych obserwacji z pierwszych wejrzen? Z wieloletniego
wspolzycia?

A jesli nie - to moze dowiemy sie czego$ od psychiatry, belkoczacego
wedtug klucza podrecznikowego? (np. ze Galczynski - to schizofrenik).

A moze z innego arkusza, tym razem ,naukowo” opracowanego przez
analfabetdw z uniwersyteckim wyksztatceniem, ,,psychologéw”, na pod-
stawie testow? ($§wiadczacych bardziej o gtupocie psychologéw, jak i ba-
danych).

A moze z ,socjogramow” Instytutu Gallupa?

Ach, co za komedia z tg ,wiedza o cztowieku”! Bo to nie Zadna wiedza —
to $miecie.

Pacholeta bose ,,sto razy wiecej wiedzg o czlowieku i milszy Bogu ich
biad niemowlecy”

Wiec co? Nic, zupelnie nic? Nie, to bytoby niestuszne.

Chyba jeszcze poeci (poeci lirycy, poeci malarze, poeci muzycy) przedzie-
rali si¢ niekiedy przez mgte, ktora nas spowija, i wytawiali jakie$ okruchy
rozbitych form, jakie$ fragmenty ksztattéw, niepowigzanych i niepokoja-
cych, jakie$ szczatki posagow, glowy, ramiona i rece, oplecione przez wo-
dorosty, osnute mutem, jakby z dna morskiego podjete.

Chyba jeszcze starozytni twdrcy mitéw o Dionizosie Zagreusie, o Herme-
sie po Trzy krocie Wielkim, o potopie i Tytanach, o walkach bogéw, chyba
jeszcze tworcy Biblii — co$ przeczuwali, co$ chcieli wyrazié, raz ciemniej,
raz jasniej, cos, dla czego brak stéw i form jezykowych (albowiem jezyk
powstal na gruncie rzeczy praktycznych i dla zdobyczy praktycznych).

Chyba jeszcze tacy wielcy samotnicy — nonkonformisci - jak Rabelais,
Szekspir i Cervantes, Villon, Gogol i Dostojewski, Mickiewicz i Gorki.

Jakze ciezko, mozolnie i z trudem rodzg sie owoce na drzewie poznania —
poznania samego siebie (o ilez wigcej 1 wezesniej zdobywamy wiadomo-
$ci o rzeczach); niejasne rozbite formy, wylowione z mroku, zaczynaja sie
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powoli sktada¢ w jakis jeszcze nierozszyfrowane obrazy; zaczynamy po-
woli ogarnia¢ umystem ich calosciowy charakter.

Ale to wcigz jeszcze niepoprawna mowa cztowieka, przerazonego w mro-
ku, z ktérego sie zrodzil; to jeszcze nie homerycki hymn do Swiattosci.

A przeciez to juz jest cos.

To juz co$ wiecej niz ,,Elementarz Falskiego dla Dorostych”, ktéry wbi-
jajag nam do glowy Mocni - w rytmie marsza, z biciem w bebny, fopota-
niem sztandar6w i fanfarg trab (o, jakaz pogarde musza mie¢ dla ,,szare-
go czlowieka” Mocni, wlasciciele tego cztowiekal!).

Tak, nadobna Euryante — poezja jest blizsza prawdg o czlowieku niz ar-
kusze personalne, nawet najrzetelniej spisane; a poeci wiedzg — lub moze
wyczuwajg — bardzo wiele.

Dlatego s3 niebezpieczni. Zagrazaja dzialaniu ,,Elementarza Falskiego dla
Dorostych”. Podwazajg pawlowowska technike budowania od nowa czlo-
wieka z elementéw pre. Fabrykowanych - odruchéw - wedlug modelu
wybranego z katalogu.

Niekiedy nawet muszg placi¢ za to wolnoscig (jak Dostojewski), depresja
graniczacg obledem (jak Gogol), $miercig (jak Puszkin i Gogol).

Strumiany, 3 lipca 1963
Wielce Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Acan i Ralf* bardzo przepraszajg, ze nie podziekowali Puszkowi®' za kar-
teczke ze zdjeciami, ale po pierwsze, s3 niepiSmienni (ostatni anal-
fabeci w Polsce Ludowej), a po drugie, ich pani okazala si¢ bardzo

60 Acan i Ralf - psy Joanny i Jana Kulmoéw.

61 Puszek - pies prof. Mystakowskiego.
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nieobowigzkowa i zawalila termin ttumaczenia opery dla ministerstwa®,
w zwigzku z czym musi odrabia¢ zaleglo$ci dniami i nocami (juz od mie-
sigca) i nie moze pisac listow — w tej chwili jednak dokonuje wylomu w tej
zelaznej zasadzie. Nie odpowiedzial Pan askawie, czy mozemy liczy¢ na
Panstwa odwiedziny tego lata. A przeciez jest wspaniata pogoda i Pomo-
rze Zachodnie - tak zwykle zadeszczone - czeka na zwiedzajacych. Wigc
pozwalam sobie ponowi¢ pytanie. W sierpniu bedzie u nas sporo gosci,
w lipcu natomiast tylko dwoje naszych przyjaciot: mlody naukowiec®
(fizyka ekstremalna) z Zong, wigc mdj pokoik zostaje wolny.

Zalgczam zdjecia tegoz pokoiku z kotowrotkiem, magnetofonem, Ralfem
i Acanem. Dedykowat wlasnorgcznie pies.

Przepraszam, czekam, pozdrawiam serdecznie
Joanna Kulmowa

PS Réwniez w sierpniu i wrzesniu czekamy na Panstwa. Rezerwowy na-
miot.

62 Chodzi o Ministerstwo Kultury i Sztuki.

63 Oskar Adolf Chomicki (1931-2018) — polski fizyk medyczny, autor ksigzek na temat zasto-
sowania akceleratoréw w medycynie. Zatozyciel Pracowni Radioizotopow i wykladowca
w Centrum Medycznym Ksztalcenia Podyplomowego w Szpitalu Bielanskim w Warsza-
wie. Wspélzatozyciel i wieloletni sekretarz Zarzadu Polskiego Towarzystwa Fizyki Me-
dycznej. Cztonek Amerykanskiego Towarzystwa Fizyki Medycznej. Znakomity lektor
i ttumacz jezyka angielskiego. Zaprzyjazniony z Kulmami od lat pie¢dziesiatych, od cza-
su wspoltworzenia z Janem Kulma jako rezyserem pierwszych programoéw popularno-
naukowych w Telewizji Polskiej. Byly to prekursorskie programy popularyzujace nauke
polska i europejska, kontynuowane potem przez autoréw Eureki i Sondy.
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15 lipca 1963

Mnie wielce mito$ciwa i laskawa Pani
Pani Joanna na Przekor
Ksiezniczko na Strumianach
Sownie, Stargardzie etc., etc.

List Pani otrzymatem z duzym opéznieniem, jako ze 2 lipca wyjechali-
$my do Zawoi, a listonosz otrzymat polecenie zatrzymywania listow do
naszego powrotu. W Zawoi bylismy cos 10 dni, potem wyruszylismy do
Siennej nad Jeziorem Roznowskim, gdzie na obozie przebywa nasza naj-
mlodsza pociecha, 13-letni Pawel® popularnie zwany ,,Kuba”. Stad wré-
ciliémy dopiero do Krakowa.

Dzigkuje Pani za przestane mi zdjecie; jest Pani tak podobna (w typie) do
mojej zony, ze nawet ona sama ulegla ztudzeniu. W zamian przesytam
Pani pare zdje¢ (bawie sie tym od czasu do czasu), a mianowicie: 1. Ka-
waler z r6z3 (w stylu mozartowskim), 2, 3. Idylla Wilkotakéw, 4. Chinski
bozek Sytosci (= Szczescia), 5. Konterfekt nizej podpisanego. Pare matych
komentarzy: Kawaler z r6zg to zestaw kilku miniaturek porcelanowych -
kawaler — niemiecka porcelana z konca xvir w., syrenka — wspolczesna
porcelana kopenhaska, drzewko na tle — szklo weneckie wspolczesne.
Idylla Wilkotakéw powstata, gdy wedrowatem kiedys$ pusta drogg mie-
dzy Bochnig a Wieliczka; w rozwidleniu konaréw starej wyprochnialej
wierzby siedzialy oto te dwie postacie i nie wiedziatem, czy to one cicho
rozmawiajg, czy wierzba szumi; a takie byly soba zajete, Ze pozwolity mi
sie sfotografowac, nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi; poza nimi
byt zachdd stonca, pomaranczowy u dolu, zielony ku gérze. Chinski bo-
zek Szczescia to zdjecie malenkiej porcelany chinskiej przedziwnej robo-
ty: tak gtodujacy ludzie wyobrazaja sobie szczgscie; mniejsza o stusznosé¢
tej koncepcji, ale artysta ludowy, ktory wykonat te rzezbiong miniaturke,
wlozyt w nig tyle pogody i milosci, Ze nie moglem sie nigdy oprze¢ cza-
rowi jego dziefa. Niestety, musiatem zwrdci¢ oryginal (bylo to jeszcze za

64 Pawel Mystakowski (ur. 1950) — mtodszy syn prof. Mystakowskiego i jego zony Lucji. Ar-
tysta plastyk, absolwent krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych.
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okupacji hitlerowskiej), a sobie zostawitem zdjecie. Tyle rzeczowych in-
formacji; reszte pozostawiam cudownej wyobrazni Pani, wyobrazni tak
wysokiego gatunku i bogactwa, ze stawiam jg obok Swifta®, Edgara Poe,
Andersena i Lesmiana®. No i Chagalla®. (Tak wiec, Pani Joanno, prosze
wierzy¢ w siebie i drwi¢ sobie z ludzkich krytyk i - z ludzkich pochwat:
one s3 Pani naprawde niepotrzebne; wystarczy, ze Pani jest). Wspomnia-
fem Pani kiedys o kontaktach z Wydawnictwem Literackim; czy to jest
nadal aktualne? Czy moze zyczy sobie Pani, zebym pomowit ze Stapa®®
(dyr. Wyd. Lit.), ktérego znam od bardzo dawna?

Dziekuje za pamiec i tak mite zaproszenie do Strumian (ponowne). Nie-
stety, zdaje mi sie, ze nie da si¢ to w najblizszej perspektywie czasu zreali-
zowag; jest tu krzyzowka, ktorej nie potrafie rozwigzaé. A oto:

Wizyte w Strumianach laczylem z wymarzona dawno wyprawa wzdiuz
Wybrzeza: od Szczecina do Fromborka, Malborka i Olsztyna. Frombork
byt w centrum tego marzenia — to bylo jakby miejsce $wiete, gdzie zyl,

65 Jonathan Swift (1667-1745) — irlandzki pisarz, autor najwazniejszej ksigzki angielskiego
o$wiecenia — Podrozy Guliwera, ktora od 1726 r. nalezy do najczeéciej wydawanych ksig-
zek na $wiecie. Joanna Kulmowa siggala do tworczosci Swifta nie tylko w swojej twérczo-
$ci dla dzieci, lecz takze w wypowiedziach publicznych. ,Czy przetrwalby Swift, gdyby
nie zawedrowat do dziecinnego pokoju?” - oto jedno z pytan postawionych przez Kul-
mowa w artykule Czy warto pisa¢ dla dzieci? Zob. J. Kulmowa, Czy warto pisa¢ dla dzie-
ci?, ,Guliwer” 1991, nr 2, s. 5.

66 Edgar Allan Poe, Hans Christian Andersen, Bolestaw Lesmian to ulubieni pisarze Mysta-
kowskiego, do ktérych tworczosci czesto odwotywat sie w swoich ksigzkach i listach do
przyjaciol. Ze wzgledu na oryginalno$¢ mygli i formy Poe, Andersen i Lesmian byli bli-
scy takze Joannie Kulmowej. Podobnie jak Marc Chagall, ktérego obrazy, jak prof. My-
stakowski, ogladata w Paryzu.

67 Marc Chagall (1887-1985) — malarz i poeta, ktdrego Zyciem i twérczoscia interesowal
sie Mystakowski w sposob szczegélny. Kulmowa dedykowata Chagallowi tomik swo-
ich wierszy. Zob. J. Kulmowa, Chagall (1959-1960), w: tejze, Wiersze wybrane 1954-1979,
il. A. Heidrich, Warszawa 1988.

68 Aleksander Stapa (1895-1964) — wydawca, ksiegarz, historyk literatury. Przed wojna ksie-
garz u Gebethnera i Wolffa. Po wojnie, od 1953 r., pierwszy dyrektor Wydawnictwa Lite-
rackiego w Krakowie. Z jego inicjatywy ukazalo si¢ krytyczne wydania Dziel zebranych
Stanistawa Wyspianskiego i Wtadystawa Orkana. Pod koniec zycia opublikowal wspo-
mnienia z dziecinstwa pt. Chlopieca pasja ksigzek oraz Doktor Tyssot albo wspomnienie
o Boyu.
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pracowal i cierpial ten uroczy czlowiek®, wspanialszy od Leonarda. I by-
fem tam juz niedaleko. Pamietam, jak przed sama wojna znalaztem sie
na pelnym morzu, prowadzac podczas sztormu przez kilkanascie godzin
nocy jacht zaglowy, ktérym plynelismy na Gottland”’; w drodze powrot-
nej ztapal nas sztorm i oddryfowat az pod Klajpede - po czym przez caly
dzien musialem manewrowac pod zaglami i pod wiatr w zakosy calg dro-
ge wzdluz Zalewu Wislanego az do Gdyni. Reszta zalogi nie mogla mi
pomac, bo albo nie umieli prowadzi¢ jachtu, albo lezeli chorzy. Doptyna-
tem jako$ szczesliwie, zaptaciwszy tylko wylewem krwi do oka z nadmia-
ru wysitku i wichury. Pojmuje Pani, ze podwdjnie chcialbym teraz tam
wroci¢, spokojnie od strony ladu, popatrzec na te baszty i mury...

Szczecin tez chcialem zobaczy¢ po wojnie i tez wigzal mi si¢ z dziwacz-
nym wspomnieniem. Kiedy Niemcy aresztowali profesoréw uniwersy-
tetu krakowskiego w 1939 roku, znalazlem si¢ wéréd nich. Wywieziono
nas najpierw do Wroclawia, gdzie spedziliémy w wig¢zieniu okolo miesia-
ca; w grudniu wreszcie wywiezli nas do obozu koncentracyjnego Sach-
senhausen-Oranienburg” (na poéinoc od Berlina, w kierunku na Szcze-
cin). W Sachsenhausen spedzilismy ostrg zime 1940 roku, w cienkich
dreliszkach przy mrozie dochodzacym do 29 stopni. Spaliémy w bara-
kach przy otwartych oknach, pod kocykami i z ubraniem pod glowa. Byt

69 Mikotaj Kopernik (1473-1543) — matematyk, fizyk, doktor prawa kanonicznego, ekono-
mista i astronom. Pierwszy heliocentryk w Europie, autor zasady kopernikanskiej i pra-
wa o monetach. Jego renesansowy umyst byl przedmiotem szczegélnej admiracji ze stro-
ny Mystakowskiego, ktory fascynowat sie takze biografig Leonarda da Vinci, Stanistawa
Wyspianskiego, ich niekonwencjonalnym sposobem zycia i rozlicznymi talentami.

70 Gottland, Gotlandia - najwieksza wyspa na Baltyku nalezaca do Szwecji, z Visby jako
stolica.

71 Sachsenhausen-Oranienburg — miejscowo$¢ oddalona o trzydziesci kilometréw od Ber-
lina, w ktérej powstal w 1936 r. nazistowski ob6z koncentracyjny zatozony z rozkazu
Heinricha Himmlera. W ramach Sonderaktion Krakau 28 listopada 1939 r. do obozu
w Sachsenhausen zostala wywieziona cze$¢ starszych profesoréw Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego i Akademii Gérniczej. Wsrdd 184 profesoréw i wyktadowcow byli najwybit-
niejsi polscy uczeni: Ignacy Chrzanowski, Tadeusz Estreicher, Tadeusz Lehr-Sptawinski,
Kazimierz Nitsch, Wiadystaw Konopczynski, Stanistaw Pigon i Zygmunt Mystakowski.
Po miedzynarodowych protestach i osobistej interwencji Benita Mussoliniego 8 lutego
1940 r. cze$¢ z profesoréw powrécita do Krakowa, wérdd nich byt Mystakowski.

128



tam Niemiec, fryzjer, ktory nas golil. Na wpdt normalny, szalat z brzytwa
w reku i klat na Hitlera i na wlasng gtupote. Do 1933 r. mieszkal w Buenos
Aires, gdzie mial duzy zaklad, potem dal si¢ skusi¢ wezwaniom Fiihre-
ra, zlikwidowal caly interes i wrécit do Materlandu™, gdzie go wkrétce
zamknieto i wystano do obozu w Sachsenhausen”. Przyzwyczajony do
wolnosci, za duzo musial gada¢. Otéz ten na wpot oszalaly cztowiek, wy-
machujac brzytwa, przepowiadat nam, ze wojna si¢ skonczy, Fithrer prze-
gra, a Szczecin bedzie nasz. Oczywiscie dla nas, bezbronnych wiezniow,
i w tym okresie brzmialo to jak najbardziej fantastyczna bajka; a jednak
ten wariat dobrze przepowiedzial.

Duzo, duzo powoddw jeszcze mialem, by przejechac te trase nadmorska;
w sumie miata ona wynies¢ okoto 2000 kilometréw (Krakéw, Poznan,
Szczecin, Gdansk, Frombork, Olsztyn, Krakéw). Trasa tak duza wyma-
galaby, facznie ze zwiedzaniem i wypoczynkiem, dobrych dwu tygodni.
Niestety, tych dwu-trzech tygodni nie moge wygospodarowaé w czasie.
Nie mamy komu zostawi¢ synéw i ich rozkladéw wyjazdoéw i przyjaz-
déw. Starszy™ wyjechal na Wegry; pod koniec miesigca wroci z kolega
wegierskim; musze im zorganizowa¢ pobyt w Polsce, polaczony ze zwie-
dzaniem i opiekg. Mlodszy” wraca znad Jeziora Roznowskiego; trzeba si¢

72 Materland - od motherland, czyli ojczyzna.

73 Sachsenhausen — w obozie przebywali poczatkowo Niemcy. Oboz, ktory istniat przez
dziewig¢ lat, stuzyl takze jako miejsce szkolen dla innych komendantéw obozu i wyso-
kich funkcjonariuszy SS. Tutaj szkolil si¢ Rudolf Hess, komendant obozu w Auschwitz
w latach 1940-1943. Heinrich Himmler uwazat obéz za wzorcowy pod wzgledem orga-
nizacyjnym. W Sachsenhausen znajdowat sie Inspektorat Obozéw Koncentracyjnych,
zarzgdzajacy innymi obozami, takze tymi w Polsce. A tak wspominal czas aresztowa-
nia Mystakowski: ,W listopadzie 1939 r. zostalam aresztowany wraz z innymi profeso-
rami i przywieziony do wigzienia we Wroclawiu, a potem w Oranienburgu. Zastalismy
tam okolo trzynascie tysiecy wiezniéw roznej kategorii, kryminalistéw, komunistow,
homoseksualistéw, baptystéw, chronicznych widczegow i takich jak my przestepcow po-
litycznych, niewygodnych dla rezimu. Dostali§my pasiaki, zaopatrzone odpowiednimi,
kolorowymi znakami i numerami. Rozpoczat si¢ w ten sposéb dziwaczny sen rozdzial
w Zzyciu profesora uniwersytetu. Trwalo to do lutego nastepnego r., kiedy zwolniono
pierwszg parti¢ — znalazlem si¢ w niej. Odwieziono nas do Krakowa” (W gore rzeki...,
s. 89-90).

74 Piotr Mystakowski.

75 Pawel Mystakowski.
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nim zaja¢ w Zawoi, a od 1 wrzeénia idzie do liceum - i znowu caly wrze-
sien przekreslony. Gdyby nie poczatek liceum, zwolnitbym go ze szko-
ty na pare tygodni, ale w danym wypadku nie moge pozwoli¢, zeby tak
zaczynal. W rezultacie jezeli bedziemy gdzies mogli z Zong wyruszy¢, to
tylko na dwu-, trzydniowe trasy blizsze - do Czarnolasu, Zelazowej Woli,
Biecza, Gorlic i Luzne;j.

Dodatkowa trudnos¢ jest jeszcze w tym, ze ze wzgledu na ztamana w bio-
drze noge (jeszcze z czaséw okupacji) nie moge siedzie¢ w zgietej pozy-
¢ji w samochodzie dluzej jak dwie, trzy godziny, a to ogranicza niesly-
chanie jazdy na tak diugie trasy. Oto jest ta krzyzowka, ktdrej nie moge
rozwigzaé. A moze komus z Paiistwa wypadnie jaki$§ wyjazd w sprawach
zawodowych do Krakowa? Prosze koniecznie zarezerwowac sobie tro-
che czasu i dla nas.

A zatem na razie musimy pozosta¢ przy wymianie listow, tej nieco wid-
mowej formie kontaktu; ale c6z, zamieszkujemy dwa przeciwlegle kran-
ce Polski - i na razie nic si¢ zrobi¢ nie da.

Prosze wigc o zachowanie mnie w faskawej pamieci i przesytam Panstwu
serdeczne pozdrowienia i zZyczenia dalszych mitych dni w Strumianach

Z. Mystakowski

Strumiany, 20 lipca 1963
Wielce Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Dziekuje bardzo za dlugi i serdeczny list i za mnéstwo zdje¢. Musze przy-
zna¢, ze najbardziej przemawiaja do mnie wilkofaki, ktore zdradzajg ,,Le-
$mianowski” punkt widzenia. Bozki chinskie i hinduskie rzadzg réw-
niez i naszym Zyciem — mnie osobiscie patronuje radosny i roztanczony
bdg dobrobytu, ktérego imienia i pochodzenia nie znam, niestety. Jest
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to smetna resztka zbioréw wuja mojego meza’, odkopana w powstaniu
warszawskim spod ruin spalonej willi. Ow wujaszek wyjechat do Brazylii,
a zbiory, jako skarb narodowy, musiaty zosta¢ w Polsce. Stad u nas kilka
egzemplarzy. Mysle, ze Pan potrafitby wiecej o nich powiedzie¢. Niestety,
nie umiemy zrobi¢ odpowiednich zdje¢ - ale nie tracimy nadziei, ze do-
kona ich Pan u nas osobiscie, o ile te cudaki przypadng Panu do smaku.

Smutno nam, ze nie bedziecie nas Pafistwo mogli teraz odwiedzi¢. U nas
wszystko jak dawniej, poza tym ze Mitzner” (Jan Szelag) zaproponowat
mi wspolprace w ,,Kulturze”, co mnie bardzo cieszy, gdyz nie mialam
dotad ,,swojego” pisma literackiego. Mam zamiar posta¢ tam jaki$ wier-
szyk satyryczny raz na miesigc — do specjalnej kolumny satyry.

Dzigkuje bardzo za propozycje udzielenia mi poparcia w Wydawnictwie
Literackim, ale nie chciatabym Panu sprawia¢ klopotu. Moze zresztg na-
wet wygladatoby to ,niepowaznie”, bo chodzi tu o tomik wierszy niepo-
waznych: ballady i satyry”. Jezeli do wrze$nia nie otrzymam odpowiedzi
z Wydawnictwa Literackiego, postaram sie¢ o wieczor autorski w Krako-
wie i zjawie si¢ osobiscie, a wowczas pozwole sobie zlozy¢ Panstwu usza-
nowanie.

Przepraszam, ze ten list szczegdlnie w poréwnaniu z ostatnimi jest tak nie-
chlujny. Pisze go lezac w 16zku, gdyz reumatoidalnie mnie tupie (prosze

76  Zbiory wuja Jana Kulmy to sze$¢ rzezb: Zuraw na zétwiu, Wieloreczny Wisznu, Smok,
Dwéch tarczgcych ludzi, Budda siedzqgcy, Tarviczgcy Budda. Rzeiby zostaly przekazane
W 2002 I. przez Joanne i Jana Kulmow jako dar do Sali Strumianskiej w Bibliotece Glow-
nej Uniwersytetu Szczecinskiego. W 2018 r. Sala Strumianska zmienila nazwe na Sale Jo-
anny i Jana Kulmoéw.

77 Zbigniew Mitzner (1910-1968), ps. Jan Szelag — dziennikarz i satyryk, w 1935 r. wspdl-
nie z Erykiem Lipinskim i Zenonem Wasilewskim zalozyl tygodnik satyryczny ,,Szpil-
ki”, w ktérym publikowata satyryczne wiersze Joanna Kulmowa. Mitzner debiutowat
w 1928 r. na tamach ,Robotnika’, po wojnie (1945-1947) byl redaktorem tego pisma.
W powiesci Zenit i nadir, wydanej po jego smierci w 2006 r., dokonat rozliczenia okresu
stalinizmu. Joanna Kulmowa po$wieca Mitznerowi jeden z rozdzialéw autobiograficz-
nego tomu pt. Ciutanie siebie.

78, Kultura” - czasopismo utworzone 16 czerwca 1963 r. Joanna Kulmowa nie miata $wia-
domodci, ze pismo zostalo powotane w miejsce ,Nowej Kultury” i ,,Przegladu Kultural-
nego’.

79 Chodzi o tom Jonasz, czyli miara epoki, wydany dopiero w 1967 r.
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sobie wyobrazi¢, ze i ja nie moge dtugo wytrzymac w aucie ze wzgledu na
korzonki nerwowe). Niechaj jednak te niestaranno$¢ ztagodzg naprawde
serdeczne pozdrowienia od Joanny Kulmowej

Krakow, 9 sierpnia 1963
Wielce Mila Pani Joanno,

List Pani z 20 lipca dotad czekal na odpowiedz (nie musze¢ si¢ uspra-
wiedliwia¢, bo cala szkoda spadta w tym wypadku na mnie, jako ze pi-
sanie listow do Pani sprawia mi przyjemno$¢). Dlaczegdz wiec wlasno-
wolnie pozbawilem si¢ tej przyjemnos¢? Idzmy po kolei. Caly prawie
lipiec przechorowalem: uczepilo si¢ mnie jakie$ nieokreslone (dla leka-
rzy) »przezigbienie” i tak przelezalem trzy tygodnie z réznymi wysoki-
mi temperaturami; a nic mi nie dolegalo, poza paskudnym nastrojem,
mocno depresyjnym. Nastepnie wyjechalismy do Zawoi, az wreszcie trze-
ba bylo si¢ zaja¢ takim Wegrem (kolega syna®), ktory przyjechat pierw-
szy raz do Polski i ani sfowa w naszym jezyku nie znal, tak samo zresz-
ta jak we francuskim, niemieckim, wloskim, angielskim i rosyjskim. I co
byto z taka niemowg robi¢ przez dwa tygodnie? Ale syn moj znalazt wyj-
$cie: przez dwa tygodnie pobytu na Wegrzech (przedtem) tak si¢ pod-
uczyl tej karkotomnej wegierszczyzny, ze mogt z nim calkiem dobrze
rozmawia¢ (ale nie pamigtam go tak zmeczonego i skotowanego, jak po
tym pilotazu). No, ale wszystko ma swoj koniec i wreszcie i mdj Wegier
po zapoznaniu si¢ z Wieliczkg, Morskim Okiem, Zakopanem, Zawoja
i Krakowem wraca na mamowe tono. Nastepnie zrobilismy jednodnio-
wa wyprawe nad Jezioro Roznowskie (spietrzenie Dunajca) pod Nowym
Saczem; przebywala tam nasza najmlodsza pociecha, tzw. Pawel-Nie-Ku-
ba®! na obozie (mtody ten cztowiek ukonczyl wlasnie szkote podstawowsg

80 Chodzi o Piotra Mystakowskiego.
81 Chodzi o Pawta Mystakowskiego.
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i po feriach idzie do Liceum Ogdlnoksztalcacego (z lacing, tak jest, z fa-
cing, a gdyby gdzies byla jeszcze greka, postalbym go tam). Taki ze mnie
wspolczesny intelektualista.

Ale wr6¢my do Roznowa. Nie ma Pani pojecia, jaki to piekny zakatek na-
szego kraju: to jest jak ze snu.

Jezeli Pani zrealizuje swoj projekt i zawita we wrzesniu do Krakowa, za-
wieziemy Panig (do wyboru: Czarnolas Kochanowskiego, Luzna W. Po-
tockiego albo Rozndw, ongi siedziba Zawiszy Czarnego). Zreszta gdzie
Pani zechce.

Jednoczesnie z listem przesylam paczke: jest tam co$ 10 ksigzek — pra-
wie same pierwsze wydania Tuwima itd. (kupowalem je jeszcze u sa-
mego Mortkowicza® na Mazowieckiej). Ponadto jest Francois Villon
i Rimbaud - w bardzo rzadkich (nawet we Francji), dawno wyczerpa-
nych wydaniach. Prosze¢ to zrobi¢ dla mnie i wlaczy¢ do swojej biblio-
teczki; z jedng tylko prosba: nie pozycza¢ nikomu (podkradanie ksigzek
jest uprawiane przez 99% naszych amatorow).

Koncze te epistole (co robi¢?), faczac najlepsze pozdrowienia oraz zycze-
nia zdrowia, dobrego samopoczucia i koniecznej dozy dobrego humoru.
Tudziez upraszam o dalsze otaczanie mnie, stabego rozbitka, Pani taska

Z.M.

82 Jakub Mortkowicz (1876-1931) - ksiegarz i wydawca, popularyzator czytelnictwa i dzia-
tacz spoteczny. Jego zastugi dla rozwoju kultury polskiej, wielka dbatos¢ o polska tradycje
i wybitny poziom wydawanych ksigzek s3 nieocenione. Dzi¢ki staraniom Mortkowicza
kanon literacki w Polsce zyskal miedzynarodowy status, a polska ksiagzka stala si¢ w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym najlepszym ,,ambasadorem polskiej kultury”. Jakub Mort-
kowicz byt zaprzyjazniony z Aleksandrem Landsbergiem, dziadkiem Joanny Kulmowe;j.
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Strumiany, 7 wrze$nia 1963
Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Naprawde ogromng rados$¢ sprawil mi Pan przesytka ,,bialych krukow”.
Prawde méwigc, nie wszystkie z tych wierszy znalam - a znac si¢ je po-
winno - tak wiec poszerzyt Pan zarazem moj poglad (pozytywny) na
dwudziestolecie. Prosze sobie wyobrazi¢, ze niezmiernie ucieszyl mnie
zbiorek IHakowiczéwny®, jako ze goscila niedawno w Strumianach, a ja
nie najlepiej znatam jej wiersze i troche mi bylo glupio méwi¢ o twor-
czosci.

Wtasnie ten liscik miatam wysta¢ od razu po otrzymaniu listu Pana (no
i paczki), ale w tym czasie zdecydowaliémy wiasnie z Filharmonia War-
szawska, ze pojade do Krakowa po materialy o $redniowieczu (sic!). Cze-
katam wigc na konkretng delegacje, azeby od razu podac w liscie termin
mojego do Krakowa przyjazdu. Dopiero wczoraj dostalam skierowanie —
jestem w Krakowie od wtorku® - i pozwole sobie we wtorek lub srode

83 Kazimiera Itakowiczéwna (1892-1983) - poetka, pisarka, ttumaczka, autorka drama-
tow i wierszy dla dzieci. Tak jak prof. Mystakowski napisala w 1957 r. do Joanny Kul-
mowej list, poruszona jej wierszem Po pigtej eksmisji. Od tego momentu rozpoczela sie
korespondencja, a potem przyjazin miedzy Ittakowiczéwng i Kulmami, ktora trwata do
$mierci IHakowiczéwny. Zob. U. Checinska, Listy Ity do Joanny Kulmowej, w: Dziecko
i jego Swiaty w poezji dla dzieci, red. U. Checinska, Szczecin 1994, s. 70-77; U. Checinska,

W glowie mam wszystkie pejzaze Swiata”. Listy Kazimiery IHakowiczéwny do Joanny Kul-
mowej, ,Guliwer” 1993, nr 2, s. 59-62; U. Checinska, Listy do Joasieriki z lat 1957-75. O lis-
tach Kazimiery IHakowiczowny do Joanny Kulmowej (ze zbioréw Ksigznicy Pomorskiej),

»Bibliotekarz Zachodniopomorski” 1994, nr 3-4, s. 24-33; U. Checinska, Listy do Stru-
mian. O listach Kazimiery IHakowiczéwny do Joanny Kulmowej, ,Pogranicza” 1998, nr 1,
s. 53-62. W Archiwum Biblioteki Kdrnickiej znajduje si¢ korespondencja Ittakowiczéw-
ny z Kulmowa, ktéra moze stanowi¢ zrodlo literackich odniesien do tworczosci obu po-
etek. Nie stanowi cato$ci korespondencji.

84 Joanna Kulmowa przebywala w Krakowie od 10 do 17 wrze$nia 1963 r. W Pamietniku
pod datg 4 pazdziernika 1963 r. poetka zapisata: ,W zwiazku ze sredniowieczem wypra-
wilam si¢ na tydzien do Krakowa (...). Widziatam sie z prof. Mystakowskim (zawiezli
mnie do Lipnicy Murowanej, bardzo piekny, stareniki kosciotek drewniany z czternasto-
wiecznymi organami), z Szymborska i ciocig Helg, u ktdrej ostatecznie zamieszkatam, bo
w hotelach nie dostalam miejsca, a w Zwiazku Literatéw byto ciemno i smrodliwie” Jo-
anna Kulmowa spotkata sie z Wistawa Szymborska w restauracji ,U Wierzynka” z okazji
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zatelefonowa¢ do Panstwa. Tymczasem raz jeszcze dziekuje za pozdro-
wienia. Serdecznie do zobaczenia!

Joanna Kulmowa

Strumiany, 23 wrzes$nia 1963
Najmilsi i Szanowni Panstwo!

Raz jeszcze chcialabym podzigkowal za szczodre ugoszczenie mnie
w krakowskiej dziedzinie. ,Chodzi za mng” Lipnica Murowana i wrze-
$niowy Krakow. Tu mgliscie, zlociscie i w ogdle liscie. Na szczescie, nie
ma grzybow, wiec i grzybiarzy. Nastréj melancholijny. W dodatku jako$
sie nie klei: na przyktad przyszto pisemko z ,Ty i Ja’, ze nasycaja si¢ tre-
$ciami spotecznymi i nie widzg miejsca dla moich wierszy czesciej niz raz
na dwa, trzy miesigce. Jest to oczywisty skutek x111 plenum®. W pierw-
szej chwili chciato mi sie napisa¢ do nich ostry list, zrywajacy natychmiast
stosunki, ale ostatecznie komu tym zrobie na zlos¢? Tylko sobie. Niech
drukujg co trzy miesigce. Musze¢ przerzucic sie na ,,Szpilki”. I to juz ostat-
ni bastion Kulmowej... Dalej jedynie ,,Ptomyczek’, ,,Swierszczyk” i posa-
da wiezowej na przeciwpozarowym punkcie koto Strumian. Wiec siedze
po uszy w $redniowieczu. Rilke - czy ja go aby w pelni rozumiem? A je-
§li tak - to czy nie mozna tegoz powiedziec jasniej?

przyznania Szymborskiej nagrody panstwowej za tomik poetycki Sdl. Zob. Tak wyglgda
prawdziwa poetka..., s. 35-36.

85 x111 Plenum Kc PZPR, ktére odbylo si¢ w dniach 4-6 lipca 1963 r., zostalo pos$wieco-
ne sprawom ideologicznym. Wladystaw Gomutka potepil ,,czarnowidztwo w kulturze”
i ,obiektywizm w naukach humanistycznych”. Weczesniej, 16 czerwca, powolano nowe
czasopismo ,,Kultura” w miejsce ,,Nowej Kultury” i ,,Przegladu Kulturalnego”
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Serdecznie i melancholijne pozdrawiam!

Joanna Kulmowa

Dla p. Piotra i Kuby pozdrowienia!

Krakéw, 28 wrzesnia 1963
Pani Joanno,

WréciliSmy wczoraj z Zawoi, gdzie trzeba byto zrobi¢ nieco porzadkéw
przed zimg w naszym lilipucim ogrodku. (Cala reszta terenu zarosnieta
$wierkami i modrzewiami). Mieli§my wspanialg pogode. Szkoda, ze po-
byt Pani w Krakowie byt na tak krétko obliczony i Ze nie udalo si¢ w nim
zmie$ci¢ ani Zawoi (moje Sabinum?®), ani Czarnolasu. (A propos - czy
czytala Pani wiersz Le$miana na temat Urszulki Kochanowskiej®” - c6z
za urocza rzecz!).

Karteczke Pani czytalem z uczuciem przygnebienia. Dokad my znowu
idziemy? Zamyka si¢ usta prawdziwym artystom — w jakim celu, sko-
ro ten manewr zostal juz dokumentnie skompromitowany. Czy mamy
znowu nawraca¢ w sztuce do propagandowej szmiry? Byt swego czasu
(za Stalina) taki ,praworzadny” poeta — nazywal sie, czy tez przezywal,
Diemian Biednyj®*. Oto probka jego socjalistycznej poezji: w pierwszych
strofach méwi o usmiechach towarzyszy, migdzy innymi jak to u§miecha

86 Sabinum - posiadlo$¢ Horacego w Gérach Sabinskich, niedaleko Tyburu i Rzymu, miej-
sce inspiracji poetyckich i natchnien autora m.in. Piesni, na ktérych wzorowatl sie Jan Ko-
chanowski.

87  Wiersz Urszulka Kochanowska Bolestawa Le$miana pochodzi z tomu Napdj cienisty wy-
danego w1936 1.

88 Demian Biednyj (1883-1945) — rosyjski pisarz, satyryk, bajkopisarz i poeta. Propagator
bolszewizmu w literaturze. Polski wybodr jego utwordw pt. Znajome twarze zostal wyda-
ny w Czytelniku w 1951 r. Przeklady wierszy satyryczno-politycznych znalazty si¢ w to-
mie Dwa wieki poezji rosyjskiej, wydanym w 1954 .

136



sie mily towarzysz Beria®; a w ostatniej zwrotce, przechodzac sobie do
ukochanego przez lud Stalina, tak konczy: ,,Usmiechalsia Stalin - kak ze
byl poetu — usmiechalsia Stalin - i srawnienja nietu™".

I po tych wszystkich idiotycznych wybrykach - znéw tam mamy wra-
cac¢? Ktdz to chee pogrzebaé socjalizm, zanurzajac go w mazi obrzydze-
nia? Chyba jaki$ tajny wrog socjalizmul!

Stusznie Pani postapila, nie odpowiadajac na decyzje¢ redakcji , Iy i Ja”.
Sadze, Ze narzucono im z gory pewne ogdlne dyrektywy i ze to nie jest
wyrazem ich wlasnego stanowiska. A szkoda - przede wszystkim dla
czytelnikow. Ale ufam, Ze to jest tylko jaka$ oblagkana passa, ktéra musi
przeminac.

Ja tez mam od roku tom zlozony w wyd. Ksiazka i Wiedza®', juz prze-
szedl przez wszystkie recenzje, juz zapadta decyzja oddania do druku -
i w ostatniej chwili wstrzymano; nie wiem, co bedzie dale;j.

Niech Pani nie poddaje si¢ smutkom i wierzy, ze prawdziwa sztuka zwy-
cieza, a glupkowaci cenzorzy przechodzg i znikajg bez $ladu.

Lacze najlepsze pozdrowienia

Z. Mystakowski

89 Lawrientij Beria (1899-1953) — szef NKwD, zbrodniarz komunistyczny odpowiedzialny
m.in. za mord polskich oficeréw w Katyniu i deportacje kilkuset tysiecy Polakéw. Zna-
ny z wyjatkowego okrucienstwa, przebiegtosci i sprytu. Mawiat czesto: ,,Jesli ktos okaze
sie fotrem w jednej sprawie, bedzie nim na calej linii. Nie istniejg pottajdacy”

90 Jozef Stalin (1878-1953), nazywany ,stoicem komunizmu’, ,,nauczycielem ludzkosci”
i ,koryfeuszem kultury”, kreowany byl w latach pi¢cdziesiatych i sze$¢dziesiatych na
wielkiego budowniczego, absolutnego geniusza i wybitnego przywoédce. Profesor My-
stakowski poprzez cytat nawigzuje do kultu Stalina, ktéry byl nie tylko ,wielkim jezyko-
znawcg, lecz takze ,,prawdziwym poetg, ktérego usmiech byt na tyle wyjatkowy, ze nie
mogl mie¢ poréwnania’”

91 Chodzi o tom Zatracone sciezki, zagubione slady, ktéry ukazat sie w 1967 r.
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Krakéw, 8 pazdziernika 1963
Pani Joanno,

Nie wiem, czy Pani spotkata w ksiegarniach ksigzke, ktora ze wzgledu na
temat powinna Panig zainteresowac. Jest to tom duzego formatu, bardzo
pieknie wydany, pt. Polskie wiersze sredniowieczne®, pod redakcja profe-
sor Mayenowej. Opracowaly ja jeszcze dwie osoby, ale nazwisk nie pamie-
tam. Miatem w rekach te ksigzke moze dwie minuty, nie jest wiec wyklu-
czone, ze w tytule moze by¢ jakas drobna réznica. Wydane z poczatkiem
tego roku. Kto wie, czy nie znajdzie Pani dla siebie czegos autentycznego.
W kazdym razie nazwisko p. Mayenowej gwarantuje. Cena do$¢ wysoka,
bo az 120 zl, ale wydanie bardzo pigkne.

U nas na razie nic nowego. Zona musiata wzig¢ pare lekcji muzyki, azeby
dorobi¢ do renty, ktora zaczyna juz nie wystarczac; poza tym jest zagonio-
na sprzataniem, praniem, gotowaniem, zakupami; chfopcy rozpoczeli juz
zajecia — caly dzien nie ma ich w domu. Dodatkowy zamet w domu (prze-
stawianie piecoéw); w tym zamecie kurczy si¢ ta doza wolnosci, o ktérej

mowi Villon: il n'est trésor que de vivre a son aise®.

Powracam cz¢sto my$la do koscidtka sw. Leonarda w Lipnicy, jak do przy-
stani ciszy, jak do okolicy snéw. Tam zamar} czas.

Najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku przesyta Panstwu

Z. Mystakowski

92 Chodzi o tom Wypowiedzi o jezyku i stylu w okresie staropolskim (do potowy x111 wieku),
opracowany przez Barbare Otwinowska i Jadwige Puzyning, pod redakcjg Marii Renaty
Mayenowej, wydany w Zakladzie Narodowym Ossolineum w 1963 r.

93 Il n'est trésor que de vivre a son aise (franc.) — Skarbem jest zycie zgodne z wolng wola.
Autorem mysli jest sredniowieczny poeta francuski Frangois Villon, autor Mafego testa-
mentu i Wielkiego testamentu.
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Strumiany, 5 listopada 1963
Drogi Panie Profesorze!

Zapewne przeklal juz Pan imie moje — a moze sobie pochlebiam? Moze
zapomnial Pan po prostu o mym istnieniu? Zastuzytam sobie na to, a tak-
ze na potepienie wieczne, gdyz powinno by¢ ono udzialem gtupcéw, nie
odpisujacych na mite listy. Mam wrazenie nawet, Ze potepienie juz si¢ za-
czelo (jakie? przedwieczne?), $wiadczy o tym przynajmniej seria niezbyt
mitych na mnie atakéw i to wcale nie politycznych! Nie! Artystycznych!
Zem wcieleniem ztego smaku. Boze méj - tak czesto mi to zarzucajg, ze
zaczynam w to wierzy¢. Bo to jest leitmotiv antykulmistow. A moze ich
smak z kolei mnie by nie odpowiadal? Nie wiem. Nie zdradzajg si¢ ze
swoimi upodobaniami. Wyrazaja tylko najwyzszy wstret. Miedzy innymi
dostalam z Wydawnictwa Literackiego odpowiedz odmowng, zilustro-
wang recenzja, ktérg odczutam jako policzek. Jestem kabaretowa, kiep-
sko estradowa, obsesyjna. Koniec! Daje¢ Panu stowo, ze nie lubie wcale ani
tyle mysle¢ o sobie, ani méwi¢, ani pisa¢. Cieszy mnie Lec*, ktdry zdra-
dza sie nieustannie z tym, ze zajety jest wylgcznie walorami swojej osoby
(twdrczej). ,,Czego Pani chce od niego?” - zapytano mnie kiedys. To duze
»dziecko”. Tak, ale z dzie¢mi nie musze chodzi¢ na kawe!

Wiec niech Pan ze mng nie chodzi na kawe. Niech Pan mnie omija, bo
staje si¢ nudna i egocentryczna. Ale to gwalt gwaltem sie odciska®. I po-
woduje zdechty humor. I to, Ze nie mogtam zabra¢ si¢ do pisania listu.
I to, ze pisze wlasnie taki idiotyczny list. Oczywiscie, ze kosciotek w Lip-
nicy uspokaja. Ale nie zawsze. Czasami najpotezniejsza dawka nie dziala.

94 Stanistaw Jerzy Lec (1909-1966) — poeta, satyryk, aforysta i ttumacz literatury niemiec-
kiej. To z Lecem Joanna i Jan Kulmowie, pod patronatem Aleksandra Bardiniego, utwo-
rzyli w Warszawie Pierwszy Kabaret Dzieciecy ,,Hulajnoga” Wystepowal w nim, obok
Krystyny Sienkiewicz i Zygmunta Kestowicza, piecioletni Ja$ Lec. ,,Zeby nie Lec, nie mia-
tabym plec” - o dedykacji wpisanej Lecowi do tomu Fatum na zakrecie Joanna Kulmo-
wa napisze w Pamigtniku i Ciutaniu siebie. Zob. J. Kulmowa, Portret pamigciowy szesna-
sty: Baron of Paradox, w: tejze, Ciutanie siebie..., s. 155.

95, Gwalt niech si¢ gwaltem odciska” - odniesienie do Ody do mtodosci Mickiewicza, napi-
sanej w 1820 r. jako manifest mtodo$ci nawigzujacy do Ody do radosci Friedricha Schil-
lera. Oba teksty odegraly wazng role w ,,partnerstwie edukacyjnym” w Strumianach.
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Dziekuje za wiadomos¢ o poezji Sredniowiecznej — na razie nie znala-
ztam w Szczecinie, ale wlasciwie nie szukalam porzadnie - teraz sie do
tego zabiore. Cho¢ sredniowiecze znowu poszlo w kat, bo nagli mnie bli-
ski termin oddania mojej skrzydlatej Leokadii*. A pisanie Leokadii ab-
sorbuje mnie i sprawia przyjemnos¢ - to bardzo rzadka rzecz, na ogoét
mecze sie i denerwuje.

Przeczytalam znéw Rilkego, tym razem uwaznie — i dosztam do wniosku,
ze absolutnie go nie rozumiem, tym bardziej ze z poczatku wydawat mi
sie jasny. Co Pan o tym mysli?

I co Pan mysli, i robi w ogdle? Czy troski bytowe bardzo daja znac o sobie?

Jaka ksigzke Panu odrzucili? Czy socjologiczna, czy filozoficzna, czy tez
inng ,,mystakowska™?

Jak jest bardzo zle, moze Pan przeciez znalez¢ miejsce w grafice, prawda?
Czy jestem bardzo bezczelna, czy w miare?
Prosze nie bra¢ przyktadu ze mnie i NIE ULEGAC!

Prosze tez serdecznie pozdrowi¢ Panig i latorosle. Gorgco prosze o roz-
grzeszenie

Joanna Kulmowa

Krakoéw, 16 listopada 1963
Pani Joanno,

Odpowiadam z opéznieniem chyba calego tygodnia, co przy moim
emerytalnym wypoczynku jest niewybaczalne. Tak si¢ jednak zlozy-
to, ze przed dwoma tygodniami otrzymalem niespodziewany telegram

96 . Kulmowa, Wio, Leokadio!, il. E. Murawska-Krotkiewska, Warszawa 196s.
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z Nowego Jorku, ze syn méj”, ktéry tam przebywal od lat, nie Zyje. Miat
46 lat i byt kapitanem Wielkiej Zeglugi. Précz telegramu z t3 suchg wia-
domoscia od jego zony do dzi$ dnia nie otrzymatem Zadnej wiadomo-
$ci: nic nie wiem, co si¢ stalo. Jeszcze przed miesiacem mialem od niego
kartke z Puerto Rico; pisal, ze dobrze si¢ czuje i ptynie na Bermudy. To
byt ostatni jego list.

Mial siedemnascie lat, gdy wstapil do szkoly morskiej w Gdyni i wyply-
nat na ,Darze Pomorza” w podréz dookota swiata. Potem wojna, obro-
na Gdyni, obdz niemiecki, ucieczka na zachdd, wieloletnie ptywanie na
okretach wojennych, pilotaz na Kanale Sueskim i wreszcie Nowy Jork. 30
lat korespondencji — oto byl caly nasz kontakt®®. Widziatem si¢ z nim po
raz ostatni w 1948 roku, kiedy byl u mnie kilka miesiecy. Jakas cz¢$¢ mo-
jego zycia zapadta sie w nicos¢.

Mialem szczery zamiar odpisa¢ na list Pani obszerniej, ale nie moge sie¢
wewnetrznie ,,pozbiera¢”. Napisze wiec w skrocie to, co chciatem powie-
dziec.

Nie gniewalem sie i nie gniewam o zwloke; wiem, ze napisanie listu wy-
maga wewnetrznego i zewnetrznego spokoju (a ze ich Pani braklo, widze
z samego charakteru pisma). Zreszta, jest jakos tak, ze nie widze w ogole
mozliwosci takiej sytuacji, w ktdrej gniewatbym sie na Pania.

To, co Pani pisze, i sposob, jaki przezywa Pani swe niepowodzenia, mar-
twi mnie, poniewaz s3 tam jakby zapowiedzi frustracji (to przemadrza-
ly termin, ale oznacza rzecz realng - uczucie ,daremnosci walki”). Trze-
ba sie przed tym broni¢ od wewnatrz, tj. starac sie uprzytomnic sobie, ze:

97 Andrzej Myslakowski (1917-1963) — syn prof. Mystakowskiego z pierwszego matzenstwa
z aktorka Zofig z Braunow (1896-1957). Zob. M. Krukowska-Zielinska, Spotkanie z An-
drzejem, w: W gore rzeki..., s. 202.

98 ,,Zostata mi paczka listow i troche fotografii z réznych lat. Listy obejmuja okres od 1934 r.
(gdy Jedrzej wyruszyt jako wychowanek I-szego roku Szkoly Morskiej w Gdyni w rocz-
ng podrdz dookota $wiata na »Darze Pomorza«) Bez mata trzydziesci lat koresponden-
cji. Tylko pare lat przerwy w czasie okupacji hitlerowskiej. Ostatnia wiadomo$¢ konczaca
na zawsze t¢ korespondencj¢ nadeszla do mnie z Puerto Rico przed dwoma miesigcami”.
Zob. Z. Mystakowski, Okruchy minionego czasu pisane w latach 1942-1947 i 1960-1968,
w: W gore rzeki..., s. 97.
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1. Tylko mierni twoércy mieli i majg prosta i gtadka droge do (...), be-
neficjow, tlustych posadek, wyjazdéw na koszt panstwa etc., efc. Jezeli
do miernoty talentu dolaczy sie jeszcze sprzet i umiejetnosci schlebiania
moznym, to droga do powodzenia murowana. Nasz J. np. swego cza-
su postaral sie¢ o zaproszenie na jakis ,,obiad literacki” u Bieruta, potem
kropnat w ,,Przekroju” artykuliszcze, w ktérym wyrazit swoj zachwyt nad
tym, jak to picknie ob. Bierut umie si¢ wypowiada¢ po polsku! Tak, tak,
trzeba umie¢ si¢ reklamowa¢, trzeba umie¢ organizowal swe przezna-
czenie jak najlepszy fabrykant mydla. Kto tego nie potrafi, ginie w masie,
cho¢by byl prawdziwym tworca.

2. Im sig jest bardziej wyrazistym, bardziej zdecydowanym w formie, im
sie bardziej odbiega od utartej w danym czasie konwencji, im bardziej jest
sie sobg - tym trudniej o uznanie. Niech Pani przypomni sobie, jak przy-
jeto Norwida, Wyspianskiego, ile wycierpial Rodin, co przechodzil van
Gogh, jak uciekal z Francji Gauguin na Tahiti itd. Nie ma innej rady, jak
wierzy¢ w siebie i umie¢ czeka¢ (bez frustracji). A przeciez Pani ma wla-
sne widzenie $wiata, wlasny sposob przezywania, bardzo dobrg forme -
nie trzeba wiec ulega¢ cudzym ocenom.

Czy Pani wie, co to jest ,opinia srodowiska” o nas? To obrazek, skleco-
ny z klockow, jakie kto ma. Ten ma uraz, ten zywi niczym nieuzasadnio-
ng antypatie, ten poddaje si¢ poszeptom zawisci, temu co$ doniesiono
(co moze by¢ catkowitym kltamstwem lub urojeniem), ten zle co$ zrozu-
mial - oto drobna czastka materiatu, z ktérego blizni nasi buduja swo-
ja o nas ,,opini¢”

Jeszcze pare stow o Elegiach Rilkego®. Trzeba zanurzy¢ si¢ w poezje,

7

jak w muzyke, jak w zZywiol i nie probowac jej ,rozumiec’, jak si¢ np.

99 Rainer Maria Rilke (1875-1926) — autor Elegii duinejskich napisanych bialym wierszem,
w 1912 r. w zamku Duino nad Adriatykiem, a ukonczonych w 1922 r. w trzynastowiecz-
nej wiezy zamkowej w Sierre w Szwajcarii. Uniwersalne nawiazania do ludzkiego losu,
duchowy charakter poetyckiej wypowiedzi, jej niezwykla artystyczna forma wywarty
wplyw na wspolczesnych poetéw: Artura Miedzyrzeckiego, Julie Hartwig, Stanistawa
Baranczaka, Adama Zagajewskiego, Zbigniewa Herberta. Joanna Kulmowa zainspiro-
wana listami Mystakowskiego ttumaczyta potem wiersze Rilkego, ktérego podziwiata za
nieprzecietny talent. I za to, ze czerpal natchnienie poetyckie z wlasnego dziecinistwa.
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»rozumie” zadanie arytmetyczne. Inne do$wiadczenia weszly w budowe
Elegii, a inne przezywala Pani. Nie ma innej rady, jak wystucha¢ czasem
Rilkego, jak sie stucha szumu deszczu za szybami, wichury stracajacej li-
$cie itd. Przyjdzie czas, kiedy Pani zblizy si¢ do wewnetrznego sensu, tego
niezrozumialego utworu, podda si¢ Pani magii tego tadu, ktéry budowat
strofy i ukfadat stowa — albo nie. Bo i tak bywa, ze ludzie do konca po-
zostaja sobie obcy.

To, co Pani pisze o odmowie Wyd. Literackiego i o recenzji, na ktorej sie
oparli, jest odrazajace. W ,,Kulturze” drukujg takie mydla, jak wierszysz-
cza jakiej$ P., dookota tyle kiczu i szmiry.

Ostatni wiersz Pani w ,,Ty i Ja” o Spodku'® jest taki wzruszajacy. Moze
troche gorzkie s Pani poezje, ale co to ma do rzeczy. A jakze gorzkie sg
cudowne sonety Szekspira! ,Gdy widze¢ jak tu czas potega bezlitosng /
Pomniki dumnych lat miast obraca w gruzy zgliszczy / Jak na ruinach
wiez milczgce trawy rosng / jak wiecznotrwaly spiz zacieklo$¢ ludzka
niszczy...”'"

Najlepsze pozdrowienia faczy Z.M.

Krakéw, 16 grudnia 1963

Milej Pani Joannie, ksi¢zniczce na Strumianach, przesyla najlepsze zycze-
nia przyjemnych Swiat i zno$nego nowego Roku

Z. Mystakowski

PS Probowatem namodwic tutejsze Radio, by urzadzili audycje poswieco-
na wybranym balladom Pani. Niestety, nie udalo mi si¢. Osoba, do kto-
rej si¢ zwrocitem, zajmuje si¢ inng tematyka. Mam wrazenie, Ze recenzja

100 Tytaniczna o spodku ballada ukazala si¢ drukiem w tomie Cykuta wydanym w 1967 r.
przez Spoétdzielnie¢ Wydawniczg ,,Czytelnik”.

101 Chodzi o sonet 64 Williama Shakespeare’a w ttumaczeniu Jana Kasprowicza z 1922 r.
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z Wydawnictwa Literackiego, o ktorej Pani pisata, musiata sie tutaj zako-
rzeni¢. Uprzedzenia, uprzedzenia - i jakie$ kryteria, ktore wydaja mi sie
niezrozumiate. Drukuja np. jakas P., wedlug mnie to tylko zbidr stéw, na-
tozonych wedtug jakiejs modnej konwengji i nic mi nie méwiacych. No,
ale nic na to nie poradzimy.

Strumiany, 21 grudnia 1963
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Przyrzektam, ze napisz¢ zaraz po Leokadii — a tu Leokadia przecia-
gnela sie nad miare, bo pozwolono mi raz jeszcze odebra¢ opowiada-
nie o skrzydlatej szkapie z Wydawnictwa i natychmiast porobi¢ w nim
poprawki. Wiec siedzialam nad tymi jeszcze dwa dodatkowe tygodnie
i zaledwie skonczylam, chwycity mnie okrutne bole (wstyd powiedzie¢)
zebow, co zmusilo mnie do czestych odwiedzin dentystki i seryjnego wy-
rywania tych jadowitych paskudztw. Jeszcze teraz nie bardzo wrécitam
do siebie. Chociaz niby mam nieco mniej nerwéw. Ale wida¢ nie byty to
nerwy najistotniejsze.

Leokadia opetala mnie bez reszty i przez dwa miesigce nie umiatam my-
$le¢ poza nig - a system myslowy Leokadii jest do$¢ specyficzny. Jest to
jakby moje drugie ja - ten skrzydlaty kon, ktoremu wszystko wolno: wol-
no by¢ wulgarnym i przyziemnym, bo jest koniem - i wolno buja¢ w ob-
tokach, bo ma skrzydla. Leokadia to fruwa, to wierzga — i stad obawa, ze
mimo wszystko jej nie pusci.

Przejechalam si¢ tam zresztg i po naszych urzedach, i po panstwowosci,
i niezle po wszelkich rodzajach twdrczosci i krytyki. Mysle, ze dzieci i tak
to wiedzg, a dorosli moze nie zauwazg. ..
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A to piosenka Leokadii:

Zaden Alojzy nic nie poradzi

i nikt nic tu nie wskora,

ze zawsze ze mnie wylazi

konska natura,

skrzydlata natura.

Tak dreczy mnie i meczy podstepnie
moja natura przebrzydta,

ze zawsze w koncu wyskakujg ze mnie
moje kopyta

i moje skrzydta.

I nie wiem, co robic, niestety,

czy tak juz zawsze zostanie,

ze wiecznie wylazi moj konski apetyt,
konski apetyt

i ptasie fruwanie!*

Alojzy to dorozkarz, przyjaciel Leokadii. Dwie bowiem proklamujg tam
wartosci: przyjazni i dom. I jeszcze - zeby nie przeszkadzac bliznim, trze-
ba by¢ bardzo malenkim...

Laczy duzo, duzo serdecznych pozdrowien i zyczen - takze na karteczce
projektowanej przez naszego przyjaciela Kiliana'®

Joanna Kulmowa

To psy z taka energig dopisaly sie do Puszka. Przepraszam za ten psi za-
pal. Prosze przekazal Puszkowi pozdrowienia od Ralfa i Acana.

102 J. Kulmowa, Leokadia i natura, w: tejze, Wio, Leokadio!..., s. 179. W wydaniu ksiazko-
wym autorka zmienita pierwsze dwa wersy: ,,Zaden Alojzy nic tu nie wskora / i ja na to
nie umiem poradzic”.

103 Adam Kilian (1923-2016) — scenograf, grafik, ilustrator, zwigzany z wieloma scenami lal-
kowymi w Polsce. Od 1948 r. byt dyrektorem i scenografem Teatru Lalek ,,Niebieskie Mig-
daly”, ktory od 1951 r. zostat przemianowany na Teatr Lalka. W latach szes¢dziesigtych
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Krakow, styczen 1964
Wielce mita Pani Joanno,

Ciesze sig, ze list Pani zawiera duzy fadunek optymizmu. Dobrze, ze tak
energicznie wziela si¢ Pani do pracy, i to tak wielostronnej. Czy Pani
wie, ze ,, Iy i Ja” stracito 50% swoich waloréw, odkad nie znajdujemy tam
wierszy Pani — wprawdzie nieco gorzkich, ale ktéz twierdzi, ze dodatek
goryczy byl zly? Teraz , Ty i Ja” stalo sie mdlym pisemkiem, niewiele juz
réznigcym sie od ,,Przyjaciotki” i ,, Przekroju”. Szczegélnie si¢ ciesze na
Tetyde i na przyjazd Panstwa do Krakowa. Jezeli okolicznosci bedg po-
mys$lne, to moze znowu urzadzimy jaka$ eskapade w okolice?

Mam nadzieje, ze cho¢ odlozyta Pani sredniowieczne projekty autorskie
na przyszlo$¢, to nie zapomniata Pani o nich. Aby podtrzymac to za-
interesowanie, przesytam Pani ksigzke prof. Lehmanna'®, znakomitego
znawcy tych spraw.

wspolpracowal ze szczecinskim Teatrem Wspolczesnym. W 1983 r. w szczecinskim Te-
atrze Lalek ,,Pleciuga” wspolnie z Janem Wilkowskim wystawit Zywoty swigtych Jedrzeja
Wowry w rezyserii Bohdana Gluszczaka i Spowiedz w drewnie Jana Wilkowskiego. Obaj
odwiedzali wielokrotnie Strumiany. ,,Teatr wyobrazni” Kiliana, w ktérym wazng role
odgrywat folklor i naiwna sztuka dziecka, zafascynowat Joanne Kulmows. Kilian byt
projektantem kart pocztowych, ktore Kulmowa wysytata do przyjaciol, m.in. do Mysta-
kowskiego i Ittakowiczéwny. W 1988 r. na prosbe Kulmowej Kilian zilustrowal tomik jej
wierszy pt. Kto?, ktéry wydalo poznanskie Wydawnictwo ,W drodze”. Kulmowa cenila
talent aktorski i rezyserski syna Kiliana, Jarostawa Adama, ktéry tak jak ona studiowat
najpierw historie sztuki, aby potem podja¢ studia rezyserskie i pracowaé w teatrze. Kie-
dy Jarostaw Kilian zostal dyrektorem warszawskiego Teatru Lalka, Kulmowie przyjeli te
wiadomos¢ z entuzjazmem, majgc w pamieci Teatr Lalek ,,Niebieskie Migdaty” i posta¢
Janiny Kilian-Stanistawskie;j.

104 Max Lehmann (1845-1929) - historyk niemiecki o propolskich przekonaniach. Cztonek
Pruskiej Akademii Nauk. Wyksztalcony w Berlinie, Krélewcu i Bonn. Wykltadat historie
$redniowieczng i nowozytng najpierw w Lipsku, potem w Getyndze. Pod jego kierun-
kiem Szymon Askenazy, pézniejszy tworca Iwowskiej szkoly historycznej, napisal w Ge-
tyndze doktorat w 1894 .
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Zyczenia wesotych $wiat od nas wszystkich i najlepsze pozdrowienia
przesyla

Z. Mystakowski

Krakow, 8 lutego 1964
Pani Joanno,

Odpisuje na kartke Pani z 30 stycznia z kilkudniowym opdznieniem - co
prosze mi wybaczy¢, jako ze ani zdrowie nie byto na normalnym pozio-
mie (jakas grypa z nawrotami), ani zdarzenia nie ukfadaly sie dos¢ po-
godnie. W pazdzierniku zagadkowa $mier¢ syna, ktéra mng wstrzasne-
fa - potem w grudniu katastrofa z domem pp. Srebrnych'®. Byli to moi
przyjaciele od czterdziestu lat, odkad spotkalismy sie w Lublinie. (Srebrny
byt tam jakis czas profesorem na Katolickim Uniwersytecie Tamtejszym).
Potem lata w Wilnie, gdzie do nich przyjezdzatem i gdzie byto tak uroczo.
Po okupacji S. zostal profesorem w Toruniu. Zmart w zesztym roku. Zo-
stala pani Malgorzata Srebrna (Rosjanka z pochodzenia, z domu Anoso-
wa) — notabene, zdolna poetka - jej misterium o $w. Franciszku jest napi-
sane najpiekniejszym wierszem polskim. Na poczatku grudnia zeszlego
roku, tkniety jakim$ niespokojnym przeczuciem, napisalem do prof. El-
zenberga'® (z Torunia), z ktérym laczyla mnie dawna, zazylta przyjazn,

105 Stefan Srebrny (1890-1962) — wybitny filolog klasyczny, krytyk teatralny, ttumacz trage-
dii Ajschylosa, komedii Arystofanesa i Eurypidesa. Przettumaczyl i opracowatl Antygone
i Kréla Edypa Sofoklesa. Wyktadal filologie klasyczng na Uniwersytecie Lubelskim, Uni-
wersytecie Stefana Batorego we Lwowie, a po wojnie na Uniwersytecie Mikolaja Koper-
nika w Toruniu. Przed wojng wspotpracowat z Teatrem Miejskim w Wilnie, a po wojnie
z Teatrem Ziemi Pomorskiej, przemianowanym w 1960 r. na Teatr im. Wilama Horzy-
cy w Toruniu. W pamieci Mystakowskiego pozostal nie tylko jako wybitny uczony, lecz
takze madry i serdeczny przyjaciel.

106 Henryk Elzenberg (1887-1967) - filozof, ttumacz, mysliciel, ,.etyk heroiczny”. Studiowal
w Paryzu, w ktérym tak jak Mystakowski stuchal wyktadéw Bergsona. Byt profesorem
trzech uczelni: Uniwersytetu Stefana Batorego we Lwowie, Katolickiego Uniwersytetu
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jak si¢ miewa pani Malgorzata. Czy sie¢ nig kto$ opiekuje itd. Elz. odpi-
sal mi, zeby si¢ nie niepokoi¢, ze jest pod dobrg opieka dawnej asystent-
ki meza, ze jest zdrowa i tylko jej religijno$¢ wzmogta si¢ do granic ma-
nii. Sam sie Zle czulem i do pani S. nie napisatem, odkltadajac na troche
poznie;j.

I oto nastepny list Elzenberga. Przyni6st mi juz inne wiadomosci. Kilka
dni po Wigilii znaleziono panig S. martwa. Popelnila samobojstwo. Jak
wygladala ta serdeczna opieka, ze ja zostawiono sama podczas Wigilii i ze
dopiero kto$ tam po paru dniach si¢ zjawil?

Coz to za uroczy byl dom tych Srebrnych! Ona byla troche nieréwna
w usposobieniu, bardzo inteligentna, bardzo wyksztalcona, bardzo zdol-
na; on, dawny uczen profesora Tadeusza Zielinskiego'”” z Piotrogrodu,
$wietny filolog, zakochany w Grecji, pelny dowcipu, tagodnosci i dobro-
ci... Dzi$ stajg w mej pamigci jak z krélestwa Snu, jak basn o prawdzi-
wym czlowieku. (Za czaséw Filona w Aleksandrii ,,Synem Bozym” na-
zywano czlowieka sprawiedliwego, ,,synem Beliara”'® niegodziwca. Cos
w tym jest).

Lubelskiego i Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Byt zwolennikiem indywi-
dualizmu etycznego i przeciwnikiem szkoty Iwowsko-warszawskiej. Wzorem osobowym
byl dla Elzenberga homo ethicus zanurzony w $wiecie wartosci, ktore powinny by¢ per-
fekcyjne i nadawac¢ zyciu czlowieka sens i warto$¢. W doskonaleniu samego siebie, w da-
zeniu do stoickiego spokoju mysli i uczu¢ Elzenberg widziat istote moralnosci. ,,Kultu-
ra jest proba zmuszenia dziejow, zeby stuzyly wartoéci” - to jedna z ulubionych mysli
Mystakowskiego.

107 Tadeusz Zielinski (1859-1944) — jeden z najwybitniejszych badaczy $wiata antycznego,
profesor Uniwersytetu w Petersburgu i Uniwersytetu Warszawskiego, cztonek wielu mie-
dzynarodowych towarzystw naukowych, Polskiej Akademii Literatury i Polskiej Akade-
mii Umiejetnosci. Zajmowal si¢ kulturg antyczng, dziejami teatru greckiego, latynisty-
ka i religioznawstwem. Wspdlnie ze swoim uczniem Stefanem Srebrnym przedstawil
w 1923 1. wybor dziet autoréw hellenskich w monografii Literatura starozytnej Grecji
epoki niepodlegtosci. Wybitnymi uczniami Zielinskiego byli m.in. Lidia Winniczuk, Je-
rzy Manteuffel, Gabriela Pianko i Stefan Srebrny. Mystakowski znal wszystkie publika-
cje prof. Zielinskiego. W szczegoélny sposob interesowal si¢ tacinskimi podrecznikami
epistolograficznymi Lidii Winniczuk.

108 Syn Beliara - inaczej ,ten, ktory nie ma pana”. W Nowym Testamencie jest przeciwni-
kiem Chrystusa, Antychrystem, upadlym aniotem.
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Ciesze sig, ze Pani ukonczyla pomyslnie (to znaczy z efektem edytorskim)
swoja Leokadie, ktora dla mnie jest jak dotad, bezcielesnym, bez ksztaltu,
fantazmatem; co to bedzie, jak sie z nig spotkam!

Zatascynowal mnie krzywy kominek'®, a jeszcze do tego wlasnego wy-
robu - czy moze by¢ co$ przyjemniejszego?

Koncze czytaé Smier¢ Wergilego Hermanna Brocha''’; to zastanawiajgca
ksigzka. Nic w niej si¢ nie dzieje: po prostu Oktawian August przywozi
z Aten chorego, 50-letniego Wergiliusza, do Brundisium. Tam umieszcza-
jac go w palacu, gdzie Wergili po kilkunastu godzinach umiera. Te godzi-
ny spedza w fotelu, zapatrzony w noc, w pejzaz Kalabrii — i w przygode
swego zycia. To wlasnie spojrzenie w dno egzystencji jest odtworzone na
blisko 700 stronicach - czas zwalnia, zwalnia stopniowo swoj rytm i ruch,
az zamiera, zamkniety w absolutny ksztalt.

A teraz, na zakonczenie: otrzymalem od Pani tylko jeden list, do$¢ daw-
no, wspomina Pani o dwu, wiec chyba co$ zaginelo?

109 Kominek wybudowal Jan Kulma przy pomocy miejscowego zduna. Z racji swojego ,,arty-
stycznego” wygladu kominek byl przedmiotem podziwu wielu strumianskich gosci. Sce-
nografka i malarka Zofia Wierchowicz za kazdym pobytem w Strumianach zapelniata
kominek artystycznymi malunkami. Z listu Mystakowskiego wynika, ze w archiwum ro-
dziny Mystakowskich brakuje jednego listu od Joanny Kulmowej, w ktérym jest mowa
0 krzywym kominku.

110 Hermann Broch (1886-1951) - austriacki pisarz, jeden z najwybitniejszych pisarzy nie-
mieckojezycznych, zdecydowany przeciwnik faszyzmu, przed wybuchem wojny wie-
ziony przez nazistow. Uwazany za odnowiciela dwudziestowiecznej prozy. W 1963 r.
nakltadem Czytelnika ukazata si¢ powies¢ Brocha o wyraznym przestaniu humani-
stycznym - Smier¢ Wergilego. Na jezyk polski przettumaczyli j3 Maria Kurecka i Wi-
told Wirpsza, ktérzy mieszkali w Szczecinie w latach 1947-1956. Mystakowski, zain-
spirowany Smiercig Wergilego, napisal o ,widzeniu potocznym” éwiata i ,widzeniu
dalekim” wywolanym artystyczng wyobraznia, pragnieniami i fenomenologia pamie-
ci. Zob. Z. Mystakowski, Obcowanie za pomocg stowa, w: tegoz, O kulturze wspétzycia...,
s. 89-90.
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Lacze najlepsze pozdrowienia dla wszystkich w Domu (Yacznie z Malzon-
kiem i pieskami, i krzywym kominkiem)

Z.M.

Strumiany, 12 marca 1964
Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Wyglada to tak: pelno papierzysk i ksigzek na moim biurku i w catym po-
koju, kalendarz przypomina o najstraszliwszych terminach, a ja, zaledwie
wysciubiajac nos spod gory roboty, pisze ten niedltugi list. Bo to juz naj-
wyzsza pora podzieckowa¢, ze pomimo zlego samopoczucia i nie najlep-
szego stanu zdrowia odpisal Pan na moje niespokojne ,,monita”'"’. Ale
jak to zwykle bywa, uspokojona tym, ze Pan sie zdobyt na list do mnie,
odlozytam korespondencje na pozniej. No i zrobito si¢ znacznie pozniej.

To wytworne podluzne pismo nie wynika z elegancji mojego charakte-
ru, tylko ze zmienianych warunkéw: papier czerpany, po ktérym dtu-
gopis $lizga si¢ z rozmachem w gore i w dol. Wiec prosze nie wyciagaé
z tego wnioskow, ze tak sie juz ustatkowatam i utadzitam wewnetrznie.
Wprost przeciwnie - dokonuje si¢ we mnie wlasnie teraz pewien prze-
wrot: okropnie mi si¢ zachcialo pisania dialogéw i pisania listéw do Pana -
wlasnie dialogéw, a nie sztuk $cisle, bo zabawiam si¢ w dwa stuchowiska
dla radia. Zaproszono mnie mianowicie do konkursu na stuchowisko po-
etyckie lub muzyczne - obawiam sie tylko, czy ich rozumienie ,,poetycko-
$ci” nie jest zupelnie inne niz moje: wyszto mi bowiem cos groteskowo-
-makabrycznego, i to ze sktonnoscig do niepowaznej retoryki''%. Termin

111 Monita (tac. monitum) — ostrzezenie skierowane do zakonnika lub ksiedza, ktéry po-
stepuje niezgodnie z katolicka doktryng Watykanskiej kongregacji wiary; monitowa¢
- przypomina¢, ponaglac.
112 J. Kulmowa, Duch prastowiariski, ,,Dialog” 1966, nr 9.
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15 marca. Wlasnie koncze drugg audycje i jutro wysylam'". Pierwsza juz
wystalam w poprzednim terminie 1 marca.

Dopiero co uporatam si¢ z przerdbka libretta Alojzego Gonzagi Z6tkow-
skiego do opery Kurpinskiego Szarlatan''*. Wystalam do wyd. ,,Ruch”
nowy tomik wierszykow dla dzieci'”® (ciagle czekam na ukazanie si¢
trzech poprzednich). Zrobilam korekte powiesci pierwszej (Stacja Ni-
gdy w Zyciu)"'¢ i poprawki redakcyjne drugiej (Leokadii)'. Teraz przy-
stagpitam do komedioopery do muzyki Scarlattiego (Tetyda na Skyros),
a jednoczesnie thumacze na kwiecienn Zywot rozpustnika Strawiniskie-
go'. W kwietniu mam napisa¢ $piewogre kujawska dla Teatru Bydgo-
skiego'" - do piosenek zebranych przez Kolberga. Bardzo mnie to cieszy —
bo znam teatr, czyli dialog, czyli dramaturgia. Sredniowiecze obsuwa sie
na plan dalszy, to cale szczgscie, niech wpierw wyéwicze pidro (dlugo-
pis) na mniej powaznych dialogach. A latem - latem zrobig¢ sobie wakacje:
przez caly miesiac bede pisata tylko wiersze! Potem - jesienia — trzecia
powies¢ dla dzieci. Mysle, ze tylko wzmozone tempo pracy moze z nie-
madrej swawolnej istoty zrobi¢ mniej wigcej powazna pisarke...

113 J. Kulmowa, Realny byt, ,Dialog” 1965, nr 1. Stuchowisko przettumaczyt na jezyk nie-
miecki prof. Heinrich Kunstmann. Emisja radiowa odbyta si¢ w Stuttgarcie w 1967 r. Od
pro$by o wyrazenie zgody przez Kulmowg na przettumaczenie stuchowiska na jezyk nie-
miecki rozpoczela sie w 1966 r. korespondencja Kunstmanna z autorka Realnego bytu,
ktora trwala do 2009 r. Zob. ,Na poczgtku Kunstmann wymyslit sobie Kulmowq”. Hein-
rich Kunstmann - Joanna Kulmowa. Listy 19662009, przel. M. Zybura, oprac. U. Che-
cinska, M. Zybura, Szczecin 2016, s. 16-17.

114 K. Kurpinski, Szarlatan, czyli wskrzeszanie umartych (opera w trzech obrazach), libretto
A. Z6tkowski, przerébka J. Kulmowa, Scena Kameralna Filharmonii Narodowej, War-
szawa 1964. Rec. B. Pociej, Szarlatan, ,Ruch Muzyczny” 1964, nr 186.

115 Chodzi o tomiki Lokomotywigtko, Deszczowa muzyka i Kameleon. Nowy tomik to Spiew
lasu, ktory ukazal si¢ w1967 1.

116 J. Kulmowa, Stacja Nigdy w Zyciu, il. B. Butenko, Warszawa 1967.
117 J. Kulmowa, Wio, Leokadio!. ..

118 Zywot rozpustnika, libretto W.A. Auden, Ch. Kallmann, przet. J. Kulmowa, Opera i Fil-
harmonia Baltycka. Premiera odbyta si¢ 26 lutego 1965 r. w Gdansku.

119 Chodzi o Breweryje czartowskie, czyli Diabet diablu nie kumoter wystawione w 1964 r.
w Teatrze Polskim w Bydgoszczy.
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W maju mamy pokaza¢ Tetyde'” w Krakowie. Bardzo si¢ ciesze na spotka-
nie z Panistwem (tym razem bedzie rdwniez méj maz, ktdry to rezyseruje)
i na majowy Krakéw. Mygle tez, ze wiosna pozwoli zapomnie¢ o wszyst-
kich smutkach jesieni. Czego mocno i gorgco Panu w obliczu powracaja-
cych skowronkéw (oblicze skowronkéw - tadne co?) zycze!

Pozdrawiam jak najserdeczniej, taczac réwniez serdeczne pozdrowienia
dla Pani i Chtopcéw

Joanna

Strumiany, 31 marca 1964
Drogi i Mily Panie Profesorze!

I znowu wzruszyt mnie Pan swojg pamigcig i podarunkiem. Czemu Pan
mnie psuje? Nie umiem zupelnie si¢ Panu odwdzieczy¢. A moze to do-
wodzi mojej bezdusznosci? Ot, tak bior¢ sobie - i juz. A Pan chcial mnie
uczy¢ tego przyjmowania bez mrugniecia okiem! Jakby nie trzeba bylo
uczy¢ mnie czegos$ wrecz przeciwnego.

Jedyne, co potrafie wymysli¢ - to jeszcze jedno powtdrzenie prosby, zeby
Pan przyjechat do Strumian. Bylby tu pokoik, cisza i opieka. Ale z dru-
giej strony trudno nam zaoferowa¢ Panstwu jakiekolwiek luksusy - zyje-
my tu nieco po spartansku, a moze raczej po barbarzynsku, a moze jesz-
cze inaczej — po cygansku? W kazdym razie trudno poréwnac atmosfere
strumianska z atmosferg domu Panstwa i w ogéle dostojng atmosfere
Krakowa. Szkoda, ze dziela nas setki kilometréw, gdyz mogliby Panistwo

120 Chodzi o libretto Tetydy na Skyros Domenica Scarlattiego. ,Niezwykta byla to opera,
dedykowana przez Scarlattiego naszej Marysierice Sobieskiej, bawigcej za jego czaséw
z trzema synami w Rzymie i zaprzatnietej intryga, jaka miata najmlodszemu jej synowi,
Aleksandrowi, przywrécic tron polski” — napisata Kulmowa w autobiograficznym Ciuta-
niu siebie. Zob. J. Kulmowa, Portret pamieciowy dwudziesty pigty: Joanna z Lotaryngi, w:
tejze, Ciutanie siebie..., s. 261-262.
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dokonac¢ uprzednio ,wizji lokalne;j”. Ale nie trace nadziei, ze w tym roku
szlak letniej wedréwki prowadzi¢ bedzie przez nieznane Panstwu Pomo-
rze Zachodnie, a wiec i przez Strumiany, a wtedy mit stanie sie realnym

bytem'".

Realny byt - tak nazwalam zartobliwg audycje radiows, ktdrej caly sens
polega na zachowaniu proporcji rzeczywistosci i nierzeczywistosci. Po-
stalam ja na konkurs (zamknigty) na audycje poetycka, ale nie fudze
sie, ze zostanie wyrdzniona - za duzo w niej ironii i kpiny, jak na to, co
»hasi nadeci” nazywaja poezja. A mnie si¢ zdaje, ze poezja mozna na-
zwac wszystko, co taficzy na granicy bytu i niebytu, zas sam ten taniec
jest tragiczny i $mieszny: tragiczny wowczas, gdy wydaje si¢ nam $miesz-
ny; $mieszny wtedy, gdy patrzymy nan powaznie. Tu wyobrazitam sobie
ming mojego meza, kiedy wota: nie teoretyzuj! Pisz!

Pisze wigc Tetyde'? i nie idzie mi. Okropnie mi nie idzie. A musi by¢ na
termin. Walka o kleske w terminie. Ha, skoro ,,chcg nas anioly w zjada-
czy chleba przerobi¢!”'

Dzigkuje za cieple stowo o ,, Ty i Ja” Nic tak nie podnosi na duchu, jak pare
gorzkich uwag o wyczynach nieprzyjaciol. Zatuje, ze nie napisatam jed-
nak wtedy ostrego listu do redakcji — bo przeciez w istocie wystrychneli

mnie na dutka. Ba, madry Polak...

Serdecznie i $wigtecznie pozdrawiam Panstwa, a malzonek dofacza zy-
czenia -

Joanna

121 Realny byt - stuchowisko, ktére wydrukowano w ,,Dialogu” w 1965 r. w numerze pierw-
szym (s. 33-39).

122 Zob. J. Kulmowa, Portret pamieciowy dwudziesty pigty..., s. 261-262.

123, Lecz po $mierci was bedzie gniotla niewidzialna / Az was, zjadacze chleba — w anioléw
przerobi” - cytat pochodzi z Testamentu mojego Juliusza Stowackiego, napisanego w Pa-
ryzu na przetomie 1839/40 r.
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Krakow, 17 kwietnia 1964
Pani Joanno,

Nie powinienem jeszcze pisa¢ dzisiaj, ale biorac pod uwage, ze tak dawno
zalegam z odpowiedzig, zdecydowalem sie. O co chodzi? Krotko: przez
nasz dom przeszta jak tajfun wéciekla grypa. Co pare dni kto$ sie ktadt
z dreszczami i goraczka: Zona, potem Piotr, potem ja. Jak dotad tylko
pies i najmlodszy, Kuba, jako$ uchronili si¢ przed tym tajfunem. Byty
dni, kiedy nie bylo komu zaja¢ sie najprostszym wyzywieniem: cale go-
spodarstwo spoczywalo na Kubie (ktory sie¢ zreszta znakomicie wywig-
zywal). Ja dopiero dzisiaj chodze¢ bez zawrotéw glowy i z normalng tem-
peratura. Czuje si¢, jak mucha na wiosne. Nie bede si¢ wiec rozpisywal,
co mi prosze¢ wybaczy¢.

Bardzo si¢ ciesze na wizyte Panstwa u nas. Pana Kulme znam jak dotad
tylko z niesamowitych zdje¢ w ,, Iy i Ja” (dos¢ dawno temu), gdzie wygla-
da niezwykle groznie, co najmniej jak Fidel Castro. Czy rzeczywiscie, czy
tylko tak sie ucharakteryzowat?

Jestem wzruszony tak serdecznym zaproszeniem do Strumian. Nie wiem,
czy po okropnej zimie-nie-zimie, czy tez raczej ,niedozimie”; mglistej

i bezslonecznej, cuchnacej blotem i benzyna, Nowa Hutg i Borkiem Fa-
teckim, zdobede si¢ na wieksza energie, zeby odby¢ te podr6z w samocho-
dzie - a czeka nas odktadana z roku na rok wizyta u Wactawa Potockie-
go w Woli Luznianskiej pod Gorlicami i u mistrza Jana w Czarnolesie'*.
Poza tym mam zaproszenie od swego dawnego ucznia do Gorlic i Biecza

(ktére mnie bardzo interesuja).

Szczecinskie chciatbym tez bardzo zobaczy¢ (az wstyd, ze przez ostat-
nie 20 lat ani razu si¢ tam nie wybratem) - ale nie wiem, czy damy rade
tym planom. Tym bardziej ze decydujgcy bedzie wzglad na Piotra, kto-
remu ten rok dal si¢ we znaki, tak dalece, ze musiat si¢ leczy¢. Byt wy-
czerpany nerwowo; nie do$¢ ze na 111 roku jest kilkanascie godzin za-
je¢ i Sleczenia nad wykresami i modelami, ale jeszcze dat si¢ wybra¢ na

124 Chodzi o Jana Kochanowskiego.
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przewodniczacego Rady Uczelnianej zsp. To juz byla katastrofa. Byly
dni, kiedy widywalem go pot godzinami przed spaniem. Przepisanego
mu 3-tygodniowego zdrowotnego urlopu nie wykorzystal (bo uwazal,
ze musi zaja¢ sie organizacja wyjazdu grupy do Wiednia na zaprosze-
nie tamtejszej AsP - i tak urlop si¢ stracil na zatatwianiu cudzych zmar-
twien i dgsow rozmaitych urzedéw krakowskich i warszawskich, ktore
i tak w konicu odmoéwity dewiz). Powiedziatem mu, ze dos¢ tej zabawy;
ale do konca roku musi w tym zsp wytrzymac.

Jak Pani widzi, cigzko jest Zy¢ nieprzyzwyczajonemu (zresztg, po co Pani
to mowi¢, sama Pani tego doswiadcza ,,co iraz”).

O dalszych sprawach pogwarzymy podczas pobytu Pafstwa w naszym
chmurnym, mglistym i btotnym grodziszczu podwawelskim.

Serdeczne pozdrowienia facze i przepraszam za ten niesktadny list

Z. Mystakowski

Strumiany, 23 maja 1964
Drogi i Szanowny Panie Profesorze!

Dlugo nie moglam zdoby¢ si¢ na list do Pana po kawale, jaki zrobil mi
Krakéw w osobie Ochlewskiego, dyrektora pwm'#. Obiecalam przeciez,
ze zobaczymy si¢ w maju na uroczystosciach z okazji sze$¢setlecia uy -
a tu klops. Po napisaniu 3/4 Tetydy dowiedzialam si¢ nagle - i to przed
samym wejsciem opery w proby — ze p. Ochlewski'* odrzucil jg z gory.
Z poczatku moéwilo sie o wzgledach finansowych - czego nie bratam zbyt
serio i pisalam dalej, bo wiele rzeczy robie za darmo - ale potem po-
wiedziano mi, ze dyrektorowi pwM nie podobat sie przestany mu duzo

125 Polskie Wydawnictwo Muzyczne w Krakowie.

126 Tadeusz Ochlewski wraz z Marig Dziewulska opracowat opere Scarlattiego i umiescit ja
w serii Florilegium Musicae Antiquae.
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wczesniej konspekt sztuki, jako ze zgorszony juz swiadomoscia Amfitry-
jona'¥ — obawial sie, ze Marysienka Sobieska wypadnie u mnie nie do$¢
dostojnie i nawet frywolnie, a wszakze byta to krélowa Polski i to ta, kto-
ra przyczynila si¢ do powstania opery Scarlattiego'?. Ochlewski ma lekki
uraz na punkcie szargania $wietosci przez niemoralng Kulmowsa i wstawit
sie w swoim czasie w srodowisku muzycznym protestem przeciwko Am-
fitryjonowi - ktérego to protestu nikt nie chcial podpisac...

Potem mial wystapi¢ z filipika na zjezdzie muzycznym i wycofa¢ sig
w ostatniej chwili, gdyz ostrzezono go przed o$mieszeniem si¢. Ale dzia-
ta dalej. Powiedziano mi o tym z duzym op6znieniem - i ciggle nie wiem,
ile w tym prawdy. Dlatego walczylam o Tetyde do ostatniej chwili (Eichle-
réwna'? zreszta po przeczytaniu pierwszego aktu zgodzila si¢ zagra¢
gltéwna role) - i nic Panu o calej sprawie nie pisatam. Teraz maj si¢ kon-
czy i wszystko jasne. Ale Tetyda czeka na wystawienie w Warszawie. Na-
pisatam jg, nie liczac juz na zadne honorarium (nie moge zreszta zwodzi¢
Eichleréwny), i wymogltam (a wlasciwie wymoglismy z mezem) termin
premiery w Warszawie — w poczatku wrzesnia.

Wszystko to zapowiada niby nasze zwyciestwo - ale i rezygnuje z Kra-
kowa, a wiec z tego wszystkiego, co mialo by¢ szczegélng atrakcja — no
i ze spotkania z Panstwem. A pragneliémy tego bardzo. Maj jest cudow-
ny, cho¢ oczywiscie za suchy dla naszych roslinek i $wiezo skoszony traw-
nik znowu zétknie i marnieje.

127 Amfitryjon polski, czyli Odprawa Bogéw Greckich, libretto — Joanna Kulmowa, rezyseria —
Jan Kulma. Premiera odbyla sie 7 maja 1963 r. na Festiwalu Muzyki Polskiej w Bydgosz-
czy.

128 Domenico Scarlatti, Tetyda na Skyros. 7 arii Achillesa na tenot, skrzypce, wiolonczelg i kla-
wesyn.

129 Trena Eichleréwna (1908-1990) - jedna z najwybitniejszych aktorek polskich obdarzona
wybitnym talentem i niezwyktym glosem o wielkiej skali. Joanna Kulmowa tak napisa-
ta: , Zeby poja¢ wielkoé¢ Eichleréwny, trzeba byto »wejs¢ na smake, wtedy nie byto juz
odwrotu, wszystko w niej stawalo si¢ fascynujace: sila i barwa glosu, sprezystos¢ ruchéw,
stylizacja mowy i gestu” (J. Kulmowa, Portret pamigciowy dwudziesty pigty..., s. 257).
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Wrécila z Lodzi moja mama'®, ale lezy, z grypa — wprawdzie do$¢ lek-
ka, lecz nieprzyjemna, jak kazda grypka. A jak dom Panstwa po tajfunie
gryp? Czy juz wrécil Pan do réwnowagi? (nie tyle psychicznej, ile fizy-
cznej). Czy bral Pan udzial w calej tej pompie Uy, czy tez obserwowal to
z boku? Wyobrazam sobie 6w jarmark préznosci!

Nie trace nadziei, ze jednak czuje si¢ Pan dos¢ dobrze, aby zajrze¢ do nas
latem. Tu klimat $wietny dla ,,sercowych”. Poza tym oszaleli$my ostatnio
na punkcie patefonu (ktéry dostalam na imieniny) i wydajemy wszystko,
co mamy, na muzyke powazng. Jest Bach, Haydn, Hédndel, Mozart i paru
innych. Pocieszalo nas to w grypowym sezonie, bo w kwietniu obydwoje
lezeli$my z grypa po dwa razy. Trudno o wigksze zamieszanie w naszym
dwuosobowym, pozbawionym stuzby i Zzywnoséci domku.

Napisalam jednak w ostatnim miesigcu Breweryje czartowskie, czyli Dia-
bet diabtu nie kumoter. Jest to 6w ,wodewil” dla Bydgoszczy. Cieszg sig,
ze nie jest podobny do osiemnasto- i dziewigtnastowiecznych wodewilow.
Rzecz dzieje sie¢ w Sredniowieczu i pisana jest stylem komedii rybaltow-
skich (wierszem) z dodatkiem piosenek niby-ludowych. Jezyk $rednio-
wiecza (czy nieco pdzniejszy) zadziwiajaco zgadza sie z ludowoscig ku-
jawska. Traktuje to jak wprawki misterium laickiego. Premiera...

Joanna

18 lipca 1964
Szanowna i Mila Pani,

Pisze ten list z Zawoi. Jest to duza, rozlegla wies pod Babia Gora, powiat
Sucha. Mamy tu swojg letnig siedzib¢ — drewniany dom otoczony wiel-
kimi $wierkami. Cisza tu i wspaniale powietrze, ktére wydaje si¢ jakim$

130 Wanda Cichocka (1894-1976), z domu Landsberg, corka Aleksandra i Eleonory.

157



balsamem po krakowskiej benzynie i gazach spalinowych, z dymiagcych
piekarni i fabryk.

W czerwcu bylismy w Gorlicach (to takie starozytne miasteczko nad rze-
ka Ropa), zaproszeni tam przez jednego z moich ucznidéw. Zrealizowa-
fem w ten sposdb jeden ze swoich dawnych projektéw - zobaczy¢ Biecz,
i Luzna. Biecz - to drugie, starsze jeszcze miasto, ktore kwitto w xv, xv1
i xvi1 wieku. Potem zniszczyli je kolejno Szwedzi, zarazy, pozary; Ro-
sjanie za konfederacji barskiej ztupili je do reszty. Biecz jest ciagle jesz-
cze pigkny: jest tam ogromna gotycka fara, budowana przez Lokietka,
pare baszt, troche renesansowych kamieniczek i przesliczne polozenie
nad Ropa. Nad tym wszystkim unosi si¢ jakis urok dawnosci, wcigz jesz-
cze Zywys; to nie sg popioly.

Luzna - to miejsce, do ktdrego ciagnelo mnie dawno. Z tego, co mnie
sie tam marzylo, nie ma juz nic. Ale chciatem zobaczy¢ ten sam hory-
zont, t¢ sama linie wzgorz. Luzna to wies, ktora w xvir wieku byla jednym
z gniazd arianskich; nalezala w owym czasie do wspaniatego czlowie-
ka, Waclawa Potockiego; arianina, poety, pisarza, ktéry w najdoskonal-
szy sposob sportretowal swoj czas: rzeczy, ludzi, tradycje: poglady, zarty,
moralia i facecje (kilkaset tysigcy wierszy, z ktérych drobna czes¢ wydat
Aleksander Briickner'?, reszta lezy w rekopisie).

Potocki byt wlascicielem kilku wsi nad Ropg"* jako mlody czlowiek
mieszkal w Losiu; pozniej, ozeniwszy si¢ z Katarzyng Morsztynow-
ng, osiadl o kilkanascie kilometréw dalej (blizej granicy wegierskiej),
w Luznej i tam zmarl, przezywszy najazd szwedzki i wygnanie arian. Kto
nie chcial zging¢ z reki band prowadzonych przez ksiezy (jak Konstan-
ty Przypkowski) — ten musial wrdci¢ ,na Lono” prawowitego ,,chrystu-
sowego” kos$ciota. Tak zrobil Potocki (zona jego do konca zycia zostala

131 Aleksander Briickner (1856-1939) — wybitny slawista, historyk literatury i kultury pol-
skiej. Zajmowat si¢ jezykami i kulturami Europy Wschodniej. Byl profesorem slawistyki
na Uniwersytecie w Berlinie przez pig¢dziesiat osiem lat. Profesor Janusz Tazbir, zaprzy-
jazniony z Kulmami, nazywat Briicknera polihistorem.

132 Ropa - lewobrzezny doptyw Wistoki, ptynie z Beskidu Niskiego do Kotliny Jasielsko-

-Krosnienskiej.
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arianka), otoczony nieufnoscig i wrogoscia tych, ktorzy nie ufali jego ,,na-
wroceniu’”,

Bylem kolejno w Losiu i Luznej. Nie ma Pani pojecia, jakie to pickne
miejsca — wzgorza, skaly, lasy, rzeka toczaca si¢ jakimi$ niesamowity-
mi, zarzuconymi glazami, wawozami; drewniane cerkiewki dawnych wo-
fowskich pasterzy. To jaki$ sen, ktdry si¢ $ni nam, ludziom dzisiejszym
»poobracanym w przeszlo$¢ niepojeta’”.

Z dawnego dworu Potockiego nic nie pozostalo: nec locus ubi Troia fuit'>.
Jest jeszcze kilka olbrzymich lip — kto wie, czy one nie licza sobie owych
300 lat, ktore nas dzielg od 1664 roku, gdy Potocki pracowal w swoim, za-
walonym rekopisami, gabinecie. Jak dawniej, tuz za miejscem, gdzie stat
przypuszczalny dwor, teren wznosi sie¢ w gore i konczy stromym wzgd-
rzem, skalistym i piaszczystym, ktore, jak dawniej, nazywa si¢ Pustka -
za czasOw poety byla tam gesto zaro$nieta puszcza, a w niej losie, dziki
i niedzwiedzie. I dzis jest tam jeszcze spory las, ale na zboczu juz eksplo-
atuje si¢ tasze kamienia; we wsi nowe murowanice, w nich domy kultury,
zarzady, klubo-kawiarnie, nalepki ,w sob. i niedz.”

Chcac pozostac jeszcze przy arianach i Pogorzu, mamy w planach odszu-
kanie Lustawic (wie§ pod Zakliczynem, w okolicy Tarnowa), gdzie spe-
dzil ostatnie lata, wypedzony z Krakowa przez sfanatyzowany ttum, pod-
judzany przez jezuitéw — Faustus Socinus'* (syn profesora padewskiego,
osiadly w Polsce tworca ruchu arianskiego). Stoi tam jeszcze drewniany
dworek', gdzie mieszkal (w go$cinie u jednego ze swoich wyznawcow),
i grob na Iace.

133 Nec locus ubi Troia fuit (fac.) — Nie ma $ladu po miejscu, gdzie byta Troja.

134 Faustus Socinius, wlasc. Fausto Soccini (1539-1604) — wloski teolog, pisarz i poeta, twor-
ca doktryny religijnej braci polskich, od 1578 r. ich przywddca, a takze autor traktatéw
teologicznych i bogatej korespondencji na temat kwestii religijnych. Oskarzony o here-
zje w 1598 1., wyjechal do Lustawic do o$rodka braci polskich. Tam w 1936 r. wedlug pro-
jektu stynnego architekta krakowskiego i konserwatora zabytkéw Adolfa Syszko-Bohu-
sza wybudowano stynne mauzoleum Fausta Socyna.

135 Lustawice - dworek, w ktérym mieszkat Faust Socyn, odwiedzat go Jacek Malczewski,
a w 1974 r. dwor kupili Krzysztof i Elzbieta Pendereccy. W Lustawicach, w otoczeniu
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Czytam od czasu do czasu o imprezach, w ktérych panstwo biora udzial,
wszystkich interesujacych — a w tych dniach stuchali$my ,,ballady o rola-
dzie”"*. Urocze to bylo, wspaniate i kapitalnie uzupelnione tg tragicznie
groteskowa muzyka. Brawo, Pani Joanno!

Prosze pozdrowi¢ p. Kulme i mie¢ nas w dobrej pamieci

Z. Mystakowski

Strumiany, 9 sierpnia 1964
Drogi i Mily Panie Profesorze!

Zdarzyto sie tyle rzeczy, ze trudno mi uporzadkowac je w liscie do Pana.
W kazdym razie po poétrocznym pisaniu doczekalam sie tzw. owocow
grzechu. Oczywiscie z pominieciem Tetydy, bo jak Panu juz pisalam -
Krakoéw ja odrzucil, a Warszawa nie ma na nig pieniedzy (troszke mi glu-
pio wobec Eichler6wny, bo niepotrzebnie ja na to naciggnetam).

Za to ruszyly dwie inne sztuki: Szarlatan'” (przerébka absolutnie ,wla-
sna” opery Zotkowskiego ojca do muzyki K. Kurpiriskiego) na Scenie Ka-
meralnej Filharmonii Warszawskiej i Breweryje czartowskie'*® (komedia
ludowa z przys$piewkami, podrobionymi pod autentyczne Kolbergow-
skie'?) w Teatrze Polskim w Bydgoszczy. Pierwszy mial by¢ Szarlatan,

unikatowego arboretum, powstato Europejskie Centrum Muzyki im. Krzysztofa Pen-
dereckiego.

136 J. Kulmowa, Ballada o $pigcej krélewnie masarni, w: tejze, Ballady i zaspiewy..., s. 67-68.

137 Szarlatan, czyli wskrzeszanie umartych. Opera w trzech obrazach, libretto Alojzy Z6t-
kowski, przerobka Joanna Kulmowa. Wystawiona 30 lipca 1964 r. w Teatrze Rozmaitosci
w Warszawie. Rezyserowal Jan Kulma.

138 Brewerie czartowskie, czyli Diabetl diabtu nie kumoter (komedia ludowa z przyspiewkami
w 3 aktach). Teatr Polski, Bydgoszcz 1964.

139 Oskar Kolberg (1814-1890) — wybitny etnograf, folklorysta i kompozytor. Autor wielo-
tomowego dzieta Lud. Jego zwyczaje, sposob zycia, mowa, podania, przystowia, obrzedy,
gusta, zabawy, piesni, muzyka i tarice. Za jego zycia ukazaly si¢ trzydziesci trzy tomy. Byt
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ale z powodu choroby solistki trzeba bylo przesung¢ premiere. Pierwsze
wystartowaly wiec Breweryje — 25 lipca w Bydgoszczy. Rezyserowal Ta-
deusz Aleksandrowicz, scenografia Adama Kiliana, muzyka Jerzego Do-
brzanskiego. Podobata nam si¢ tylko muzyka, ktéra na skutek inspiracji
mojego malzonka - nawigzywata do wczesnorenesansowej muzyki pol-
skiej. Natomiast i scenografia, i rezyseria pchneta calos¢ w kierunku ,,ba-
$ni ludowe;j”, ktdra jako zywo rzecz by¢ nie miata. Zdawalo mi sie, ze na-
pisalam brutalny i cierpki ,,dialogus’, mnéstwo tam bylo przedrzezniania,
prze$miewania i sadyzmu, a wyszto kolorowe przedstawionko dla dzie-
ci, bardzo rodzajowe (brr!), w dodatku z zagubiong w takim ujeciu ak-
cja (ktora z umystu prowadzona jest starg, niechlujng technikg), fagodnie
przeczyszczajace bez przerywania snu... Nie bedzie to mialo powodze-
nia, a rezyser na mnie zrzuci cala wine (juz probuje). Poszto to i w telewi-
zji i recenzent ,,Expresu Wieczornego™*’ dal si¢ nabra¢ na kilka nazwisk
(Kilian, Dobrzanski), na przypietego mi przez Aleksandrowicza Kolber-
ga (to byla mistyfikacja), i kropnal nadzwyczaj pochlebng recenzje. Ale
czy wszyscy si¢ nabiorg? A w ogdle — c6z to ma za znaczenie? Jako$ mi
po tym wszystkim przykro. Zalujemy, ze Breweryj nie robil méj Jan, bo
on doskonale wie, o co mi chodzi.

Najlepszym dowodem jest zreszta Szarlatan'*!, ktérego wyrezysero-
wal przezabawnie. Mielismy triumfalng premiere 31 lipca w Warszawie,
z owacjami, gratulacjami krytykéw itd. Swietna scenografia Zofii Wier-
chowicz(-6wny)', bardzo dobry jedyny aktor - Zardecki, a $piewacy
operowi tez grali z aktorskim zacigciem, bo Jan wymaglowat ich solidnie.

takze autorem ponad tysigca haset z zakresu muzyki, etnografii, muzykologii i etnolo-
gii do dwudziestoosmiotomowej Encyklopedii powszechnej Samuela Orgelbranda. Joan-
na Kulmowa znala dobrze dokonania Kolberga, wzorowala si¢ na jego pie$niach, zaba-
wach i podaniach.

140 (b), Cztery nowe sztuki teatralne, ,,Express Wieczorny” 1964, nr 197.
141 Zob. przyp. 137.

142 Zofia Wierchowicz (1924-1978) od 1963 r. projektowata dla Sceny Kameralnej Filharmo-
nii Narodowej (nastepnie od 1968 r. pn. Warszawskiej Sceny Kameralnej i od 1972 r. War-
szawskiej Opery Kameralnej). Wspolnie z Janem Kulmga jako rezyserem wystawita m.in.
Aptekarza (1963), Amfitryjona polskiego (1963, 1974), Pimpinone (1966, 1972), Parnassus
reformowany (1969, 1972).
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Tu natomiast poza radiem nie doczekalismy sie Zadnej recenzji (od tych
gratulujacych krytykow), ale satysfakcje mamy ogromna.

Teraz mam miesigc ,urlopu” - ze wzgledéw zdrowotnych. Pisze tylko
troche na maszynie, przepisuj¢ zmajstrowang w czerwcu przerdbke Psy-
che Moliera'’. Quinaulta i Corneille’a. Zamowil to u mnie Jan Biczyc-
ki, nowy dyrektor Teatru Komedia na Zoliborzu. Znam duze ryzyko,
bo ,,obcy” rezyser. Ma to by¢ zabawa w parodie widowiska dworskiego.
Popisywatam tam mnoéstwo herezji.

Od wrze$nia musze zabra¢ si¢ do nowej powiesci dla dzieci'*, ktéra obie-
calam na poczatek grudnia. Moze juz lepiej bedzie ze zdrowiem. Najgor-
sze, ze grozi mi tydzien obserwacji w jakims szpitalu, tydzien sond i prze-
$wietlen. Cale szczescie, ze pogoda zepsula si¢ od wczoraj, Strumiany sg
szare i smutne. Dziekuje bardzo za obszerny list, tak slicznie opisujacy
wycieczki Panstwa. Moje listy wygladaja jak rejestry bankowe... Moze
cho¢ moja Leokadia wigcej ode mnie mie¢ bedzie polotu. Obiecajg mi ja
na grudzien. Chcialabym ogromnie przesta¢ ja Panu na gwiazdke.

Tymczasem pozdrawiam serdecznie Pana wraz z cala Rodzing, zatacza-
jac pozdrowienia od Janka i Zyczac pogodnego lata w Zawoi i Krakowie

Joanna

143 Psyche — komediobalet Moliera napisany na polecenie Ludwika x1v. Wystawiony w Pa-
tacu Tuileries 17 stycznia 1671 r. Pierre Corneille i Philippe Quinault wsparli Moliera ta-
lentem rymotworczym.

144 Jan Biczycki (1931-1996) — rezyser, aktor, wykladowca akademicki. Wspotzalozyciel
Klubu Studenckiego ,,Stodota” W latach 1960-1962 wspdlpracowat z Teatrem Slaskim.
W latach 1964-1965 zostal dyrektorem, rezyserem i kierownikiem artystycznym Teatru
Komedia w Warszawie. Wyjechat z Polski na stypendium Herberta von Karajana do Salz-
burga. W 1968 r. zamieszkal na stale w Monachium. Wykladat wiedz¢ o teatrze na Uni-
wersytecie Ludwika i Maksymiliana w Monachium, w ktérym profesorem wizytujacym
byl takze Wtadystaw Bartoszewski, zaprzyjazniony z Kulmami.

14

[

Powies¢ Honorata albo dwie nie zostala wydana. Pozostaje w archiwum Joanny Kulmo-
wej.
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Zawoja, 21 sierpnia 1964
Pani Joanno,

Dzien dzisiejszy jest dniem Joanny — nie wiem, czy sg to wlasciwe Pani
imieniny (a nuz obchodzi je Pani na Annaoj?), ale jesli tak, prosze przy-
ja¢ moje (i nasze) najserdeczniejsze zyczenia zdrowia i dalszych brewe-
rii w wierszach i na scenie.

Od miesigca siedzimy w Zawoi w drewnianym domku, otoczeni kilkuna-
stoma wielkimi §wierkami i modrzewiami, jak w puszczy. W tym wiech-
ciu gestych drzew jest tylko jedna luka, otwarta na daleki, olbrzymi ma-
syw Babiej Gory. Zaleznie od pogody przybiera ona przepyszne odcienie
od topazu do ametystu. Dom budowatem wedtug wlasnych architekto-
nicznych fantazji, bez zadnego glupkowatego powiatowego ,,architekta’,
a tylko rekami dwu bardzo zdolnych i inteligentnych miejscowych ciesli.
Wypadl nadspodziewanie dobrze; od dziesieciu lat dojezdzamy tu w wol-
ne dni czy tygodnie. Bardzo by nam byto przyjemnie, gdybyscie Panstwo
zechcieli odwiedzi¢ ten dom. Ma rdzne nazwy, z ktorych najnowsza to:
»Dom pod Zbdjami” - a to z powodu, ze hoduja tu z zamilowaniem wspa-
niale okazy gorskiej rosliny, zwanej botanicznie ,,omanem”*, a po lu-
dowemu ,,zbdjem”. Jest to wspaniafa 1%2 m roslina o olbrzymich lisciach
i cudownych, z6ltych z bragzowym $rodkiem kwiatach, przypominaja-
cych mi van Gogha'?.

Z zaniepokojeniem przeczytalem w liScie Pani o tych sondach i przeswie-
tleniach. Zdaje sie, ze na jesieni bede musial zrobi¢ to samo w zwigzku
z chronicznym zapaleniem drég zdélciowych. Szkoda, ze nie ma jeszcze
w handlu czesci wymiennych do cybernetycznego naszego organizmu.
Ufam, ze w dalszym rozwoju naszego umilowanego technicznego $wia-
ta przyjdzie i do tego. Ta wizja napelnia mnie wielkim optymizmem

146 Jak wynika z poszukiwan Piotra Mystakowskiego, chodzi jednak o smotrawe okazalg (fac.
Telekia speciosa), ro$line lecznicza bardzo podobna do omanu wielkiego.

147 Oman wielki, smotrawa przypominajg stonecznik. Obraz Vincenta van Gogha Stoneczni-
ki powstat w 1888 r. Osobowos¢ malarza, jego tworczos¢, korespondencja z bratem Theo
fascynowaty Mystakowskiego na tyle, ze nieustannie odwolywat sie w publikacjach pe-
dagogicznych do van Gogha i jego tworczosci.
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w stosunku do przyszlych ,,ciekawych czaséw”, ale sam jestem raczej zda-
nia dawnych, konserwatywnych Chinczykéw; podobno ich popularnym
przeklenstwem byto: ,,obys zyl w ciekawych czasach”

Konczac t¢ melancholijng epistole, tacze wyrazy sympatii i najlepsze po-
zdrowienia dla obojga emigrantéw (imigrantéw?) ze Strumian

Z. Mystakowski

Strumiany, 10 wrzes$nia 1964
Szanowny i Drogi Panie Profesorze!

Oczywiscie znowu nie odpisalam od razu i teraz nie wiem, czy jestescie
Panstwo jeszcze w Zawoi, czy juz w Krakowie, wiec na wszelki wypadek
pisze na krakowski adres. U nas lejg juz jesienne deszcze, ale po tak su-
chym, bezchmurnym lecie i to jest milym urozmaiceniem. Wprawdzie
ludzie jak zwykle narzekaja - ale ja — jak zwykle, jestem zadowolona. Je-
sien to pora ukladania owocow i kolorowych lisci na talerzach i misach.
A wigc pora szczegdlna.

Dzigkuje bardzo za imieninowe zyczenia, cho¢ nie jestem tg Joanna, co
ploneta na sierpniowym stosie. Gdzie imieniny przypadaja rzeczywiscie
na Annaoj, to znaczy na dzien moich urodzin'*® (w marcu), wiec imie-
ninami s3 tylko z pozoru. Pozwole sobie te mile Zyczenia przechowac
w zielniku do marca.

Dzigkujemy rowniez za zaproszenie do letniej rezydencji Panstwa — ale to
tak daleko, cho¢ tak pieknie! Czytatam ostatnio artykulik o Orawie - to

148 Joanna Kulmowa, czyli Annaoj Kulmowa, urodzita si¢ 25 marca 1928 r. W lidcie nawig-
zuje do wiersza Kaluze, zamieszczonego w pierwszym tomiku poetyckim, w ktorym pi-
sze 0 swojej przewrotnosci tworczej: ,,Serwus, przewrotna Annaoj / odnézko na moich
stopach”. Zob. ]. Kulmowa, Katuze, w: tejze, Fatum na zakrecie, proj. oktadki J. Stanny,
Warszawa 1957, s. 35.
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przeciez tuz-tuz, za przetecza Krowiarki — kraina bardzo ciekawa i gdyby
mnie losy nie rzucily do Strumian, to zapewne wybratabym Orawe. Nie
bylam tam, ale szliSmy z mezem ktérego$ lata ze Zwardonia do Bochni
przez Babig i Pasmo Policy. Przemoczylo nas i przewialo, ale co za pola-
ny na szczytach.

Tesknie tu troche za gérami, zwlaszcza za zapachem gk tych najbliz-
szych stonicu - i podmuchami wysokiego wiatru. Ale tu za to sztormy, az
dzwonki na wentylatorach same dzwonia.

Zaktadajg nam pod samym nosem lotnisko dla odrzutowcow'®. Bedzie
niezly huk, ale jeszcze mniej ludzi w okolicy.

Od przeswietlen i sond uratowal mnie madry lekarz, ktory stwierdzit
wylacznie silng nerwice i kazal pi¢ ziétka. A poza tym zalecil bezustan-
ng prace — tak zeby nie bylo czasu na myslenie o sobie i bezustanny ruch.
Juz jest o wiele, wiele lepiej. Czy pije Pan ziotka? U mnie tez gléwnie wo-
reczek (czy, jak teraz méwia, ,,pecherzyk zolciowy”), ale ziota regulujg od
dwdch tygodni trawienie fantastycznie. Moze i Pana oming te badania?
Lekarze coraz mniej si¢ z nami licza.

Po Breweryjach i Szarlatanie (udat si¢ doskonale) wzigtam si¢ do prze-
robki Psyche Moliera dla Teatru Komedia w Warszawie. Mam tez wresz-
cie skonczy¢ przekleta Tetyde (ciagle niezapieta na ostatni guzik). Ucze
sie wloskiego (czytam). Piore, gotuje, sprzatam, froteruj¢. Zaczynam po-
wieé¢ dla dzieci (trzecig)'. Gram raz dziennie w badmintona. Koncze
poprawki Fausta Gounoda i Zywota rozpustnika Strawinskiego. Pisze
wiersze do szuflady.

To juz chyba wszystko. Jesien, jesien. Swierszcz wielko$ci myszy wtazi
po rynnie na przygorek. Wyscielitam sobie pokoik matami koreanskimi.
Skonczyt sie letni sen, szykuje sie¢ do zimowego przebudzenia. Odwrot-
nie niz moje koty i psy.

149 Chodzi o port lotniczy Szczecin-Golenidw, ktéry powstal w 1967 ., wezeéniej bylo to lot-
nisko wojskowe.

150 Zob. przyp. 145.

165



Tymczasem za$ z uwagi na spézniong pore pozdrawiam Pana serdecz-
nie, koniczac ten list.

Lacze pozdrowienia dla Pani i Mlodziezy

Joanna

Szczecin, 25 wrzesnia 1964
Drogi Panie Profesorze!

Ot6z zmoglo mnie i z potrzeby litosci pisz¢ do Pana stow pare, cho¢ uczy-
nitam to przeciez niedawno. Ale ostatnio oblalam sie wrzacg kawa (po-
dwdjnie parzong) i leze, nieszczesna, w najpodlejszym na $wiecie szpita-
lu, oblozona gipsem. I stad ta zalosc¢.

Poczynilam tu pewne obserwacje. Ot6z panuje tu cos, co nazwatabym
chorobg szpitalng. Jest to absolutny niedowlad energii i uczucie bezsil-
nosci, udzielajace sie wszystkim chorym.

Depresje i placze z byle powodu sa powszechne. To zwigksza przewa-
ge lekarzy nad ,,masg pacjentéw”, nie ma mowy o indywidualnym trak-
towaniu, rodzi si¢ wyrazna brutalno$¢ w stosunku do tzw. przypadkow.
O ile wybaczalne to jest u lekarzy, o tyle przejete przez pielegniarki i ni-
zej — salowe jest juz nieuzasadnionym antyhumanizmem. Siostry robig
na mnie wrazenie postaci ze sztuk beckettowskiego'*! typu — maniakow
wyjalowionych z wszelkich uczué. Oczywiscie zdarzaja si¢ wyjatki, ale
jest to tendencja ogdlna.

151 Samuel Barclay Beckett (1906-1989) — irlandzki dramaturg, prozaik i eseista, laureat Na-
grody Nobla z 1969 r., ktérej nie odebral osobiscie. Obok Jeana Geneta, Eugéne’a Ionesco
i Artura Adamowa jeden z tworcow teatru absurdu. Sztuki Becketta, takie jak Czekajgc
na Godota, Koricowka, Kroki, odnosza si¢ do kwestii egzystencjalnych, sg egzemplifikacja
skrajnego pesymizmu ich autora, ktéry nie dostrzega sensu wlasnego istnienia w $wiecie
pelnym przesladowan politycznych i wojen.
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Dziwne, ze w domu duzo pisalam w czasie choroby - tutaj apatia (zaraz-
liwa) bierze gore.

Serdecznie pozdrawiam i ktaniam sie

Joanna

26 wrzesnia 1964
Droga Pani Joanno,

Dzigkuje za list i wiadomo$¢; dos¢ dlugo czekaly na mnie w Krakowie,
a to w zwigzku z podréza, ktéragsmy zrobili. Tym razem do Zwolenia'*
i Czarnolasu. Dlugo planowatem te jazde, wreszcie zdecydowalismy sie.
Trasa prowadzila: Krakéw, Bochnia, Tarnéw, Debica, Mielec, Tarnobrzeg,
Sandomierz, Sycyna'*, Kielce, Jedrzejow, Miechow, Wodzistaw, Krakow
(w sumie ok. 670 km).

Podréz byta fantastyczna. Miedzy Sandomierzem a Zwoleniem widzia-
tem region Polski tak dla mnie dziwny, egzotyczny, ze musiatbym da-
leko szuka¢ podobnego za granica. Wszystko to jednak nic w poréw-
naniu z Czarnolasem. To zywa legenda. Nic wprawdzie nie pozostato
z pamigtek po poecie’® - nie ma jego domu, nie ma nawet fundamen-
tow, nie wiadomo dokladnie, gdzie stal dom. A jednak zostalo uksztal-
towanie terenu, park na lekkim wzniesieniem wsréd mokrych 1ak, stawy
w parku. Sg takze olbrzymie deby (ale watpie, czy majg one tych 400 lub

152 W latach 1566-1575 prebendarzem parafii w Zwoleniu byl Jan Kochanowski, ktéry zostat
pochowany w krypcie kosciota pw. Podwyzszenia Krzyza Swietego. W szesnastowiecz-
nej $wiatyni znajduje si¢ kaplica Kochanowskich. To tutaj przeniesiono szczatki poety
i umieszczono epifanijng tablice poswiecong pamieci Jana z Czarnolasu. Zamieszczona
na niej ptaskorzezba jest jedynym ocalatym wizerunkiem poety.

153 Sycyna - miejsce urodzin Jana Kochanowskiego.

154 Jan Kochanowski (1530-1584) — uwazany za najwybitniejszego poete renesansu, bliski
takze Joannie Kulmowej, autorce Amfitryjona polskiego, czyli Odprawy Bogow Greckich.
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500 lat). Wszystko to niewazne. Wazne jest to, ze stapalem po ziemi, po
ktorej stapal Kochanowski, oddychatem powietrzem Czarnolasu i bytem
w tym punkcie naszego kraju, gdzie w ciggu paru dziesiecioleci rozmy-
$lal, pracowal i towarzyszyl ten niezréwnany czlowiek, geniuszem réwny
Michalowi Aniotowi' (i doktadnie jemu wspodlczesny, z tym ze Michat
Aniol przezyl swoje 85 lat, gdy Jan Kochanowski przetrwat tylko pigcdzie-
sigt pare i zmarl na zawal serca po rozmowie z Batorym w Lublinie, nie-
zbyt dla poety milej). Wspotczesni wielbili Kochanowskiego, ale zaden
nie zdobyt sie na to, by spisa¢ dokladnie jego zywot, jego codzienny byt.
Mnostwo spraw nam w ten sposdb zgineto. Nie wiadomo nawet, gdzie
zostata pochowana Urszulka'*® — w Zwoleniu czy w parku czarnoleskim.

Krewni Jana, po jego naglej $mierci, sprowadzili cialo do Zwolenia
i w tamtejszym (parafialnym) kosciele pochowali, fundujgc jednoczesnie
wspaniale epitafium marmurowe z popiersiem poety. Piekny to portret
i wspaniala posta¢. Patrzy tak od czterystu lat z lewej kaplicy koscio-
fa, taki dostojny, wykwintny i madry. Zalaczam widok obecnego dwo-
ru i stawu w parku.

Dla Panstwa najlepsze pozdrowienia
Z. Mystakowski
PS Kiedyz bedzie nowy tom?

155 Michat Aniot, wtasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564) — rzez-
biarz, malarz, architekt i poeta, jeden z najwybitniejszych artystow $wiata. Jego stowa:
ancora imparo (ciagle si¢ ucze) bliskie byty Mystakowskiemu, ktéry fascynowatl si¢ twor-
czo$cig Michata Aniota i Leonarda da Vinci.

156 Urszulka Kochanowska (1575-1578) — cérka Jana Kochanowskiego, bohaterka Trenéw,
ulubionych przez Joanne Kulmowg utworéw Jana Kochanowskiego.
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27 wrzesnia 1964
Mita Pani Joanno,

Wriasnie dzi$, kiedy nadszed! list ze Szczecina, zona nadata na poczcie
list do Pani. Opisalem w nim swoje perypetie podrdéznicze (do Czarno-
lasu i Sycyny). Mam nadzieje, ze Pani go otrzyma; adresowatem do Stru-
mian, podobnie jak ten; szkoda, ze nie wprost do lecznicy w Szczecinie -
moze byloby predze;.

Wszystko, co Pani pisze na temat kliniki, zgadza si¢ z tym, co ja wiem,
a sadze, na podstawie wieloletnich obserwacji, mégtbym niejedno do-
rzuci¢. Nie ma prawie lekarzy — humanistéw (jesli sa, to bardzo rzadcy
i nalezaloby ich w ztocone ramki oprawi¢). Ogromna wigkszos$¢ to han-
dlarze, patrzacy na chorego jak na towar, zrédlo zysku; a gdzie nie widza
zysku, traktujg chorego jak ucigzliwg przeszkode, ze zniecierpliwieniem
i pogarda. W najlepszym razie (intelektualisci!) robig sie nagle sceptyka-
mi i wzruszajg ramionami nad medycyna, ktdra ,,tak malo moze” Jest kil-
ka kategorii wérdd lekarzy:

1. Oszusci (robigcy np. falszywe operacje, gdy zweszg starg, samotna,
bogata osobe).

2. Zarobkowicze - handlarze.

3. Maniacy, kabotyni medycyny, szukajacy rozglosu przez stosowa-
nie nowych, cuda dzialajacych $rodkéw; ktére to srodki sa najcze-
$ciej nie wyprobowane i potem si¢ okazuje, Ze przynosza ubocznie
wigcej szkody niz pozytku bezposrednio. (Taki jeden maniak stoso-
wal np. zastrzyki iperytu, na prawo i lewo, wyprébowywat jego dzia-
tanie na znajomych! Az go wreszcie rozsadniejsi koledzy wstrzymali).
4. Lekarze — humanisci, ofiarni i bezinteresowni, uczciwi i prawdo-
mowni. Ci nie robig kariery, s3 spychani przez cwaniakéw na najniz-
szy szczebel (niekiedy popelniajac samobdjstwo, jak niedawno w zna-
nym mi blisko wypadku). Ten réd jest na wygasaniu.

Podczas studiéw nic si¢ nie robi, zeby wychowa¢ studentéw; taduje si¢
im tylko wiadomosci, a niekiedy demoralizuje si¢ ich, sugerujac tapow-
ki za dostanie si¢ na wydziat albo zdanie egzaminu. Nie ma ani jednego
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przedmiotu, ani jednej katedry humanistyki lekarskiej (z wyjatkiem hi-
storii medycyny, ale to z etyka lekarskg ma nikly zwigzek).

Tak, pani Joanno! Czasy pogardy! Rozumiem Panig, ale c6z robi¢? Trze-
ba wszystko znies¢, nawet gdy mamy na $niadanie ropuche tykac¢. Anty-
humanizm jest dzi$ stylem calego $wiata, naszej epoki. Sredniowiecz-
na proba nadania godnosci i sensu ludzkiemu istnieniu przez odkrycie
w nim pierwiastka ponadludzkiego i kosmicznego nie powiodla sie. Do
jej upadku przyczynil si¢ najbardziej sam kler, falszywy, pyszalkowaty, za-
chtanny i bezbozny.

Nasz czas jest wiec czasem zawartym migdzy okresem rozkladu i gnicia
a okresem poszukiwania nowego humanizmu. Na razie tego nowego hu-
manizmu jeszcze nie widaé. To, co jest, to tylko panoszenie si¢ cywilizacji
technicznej: sputnikdéw, motocykli, bomby atomowej, mas ludzkich, zie-
mi jatowej, ziemi spalonej. Czy, kiedy i skad przyjdzie §wit nowego jutra?
Ktoz to wie? Moze poeci lepiej to wyczuwaja. ..

Zyczenia odwagi i serdeczne pozdrowienia przesyla
Z. Mystakowski

PS Czy zna Pani moze adres Antoniego Stonimskiego?’*’ Jezeli tak, pro-
sz¢ mi przyslac.

Czy czytala Pani niedawno wydana, wstrzasajaca ksiazke: Do Pani na
Korczewie (zbior listow Norwida do Joanny Kuczynskiej), wydat J. Go-
mulicki'; jezeli nie, prosze si¢ postarac. Straszne $wiadectwo: poeta go-
tab w $wiecie sepow.

157 Antoni Stonimski (1895-1976) — poeta, prozaik, dramatopisarz, zatozyciel Skamandra,
o ktérym Joanna Kulmowa bedzie opowiada¢ w tomie Ciutanie siebie. Zob. J. Kulmo-
wa, Portret pamigciowy osiemnasty: Merci, Panie Rejtanie, w: tejze, Ciutanie siebie...,
s.168-178.

158 C.K. Norwid, Do pani na Korczewie. Wiersze, listy, male utwory prozg, uzupelnienie
i wstep J.W. Gomulicki, Warszawa 1963. W tym zbiorze zostalo opisane odnalezienie
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Strumiany, 10 pazdziernika 1964
Szanowny i Drogi Panie Profesorze!

Tak — obraz meksykanski genialny - i ,trafia stowem w sen” Pod Pana
uwagami o antyhumanizmie podpisuje sie. Tym pilniejsze jest dla mnie
pisanie, i to pisanie — w miare mozliwosci takie, aby co$ z potopu oca-
li¢. Moja matka glupich nadzieja'*’, podpowiada, ze nie wszystko stra-
cone. Mierzi mnie literatura ,, kubléw na $mieci” oraz beckettowsko-ro-
zewiczowska'® pogarda dla gnijacych ludzkich kadlubkéw, 6w wstret do
fizjologicznie widzianego czlowieka. Nie w tym widze sens wspodlczesnej
literatury. Niech jej forma bedzie drapiezna, ale nie po to, aby przekre-
$la¢, ale po to, aby resztg sit ocala¢ malenkg iskierke tego, co wzruszaja-
ce w czlowieku: iskierke oddania, przyjazni, mitoéci. Czlowiek dla mnie
istnieje tylko dzigki uczuciu dla innego czlowieka, dzigki temu zapatrze-
niu, ktére sprawia, ze sam potrafi si¢ nawet unicestwi¢. Kiedy roztapia
sie w drugiej istocie — zaczyna istnie¢. Nie dos¢ jasno to sobie uzmysta-
wiam, ale chciatabym doj$¢ do zrozumienia tej prawdy w wierszach ja-
kie jeszcze napisze. A moze i w prozie. Ciagle sie nosze z tym zamiarem —
i nie mam odwagi przystapi¢ do roboty. Moze dlatego wymyslam sobie
coraz to inne zamierzenie i terminy niecierpiace zwloki. A moze nie po-
trafie wystowic¢ tego nigdy. Bo przeciez trzeba si¢ $pieszy¢. Zreszta pisze
to Panu pewno nie po raz pierwszy?

Skromng czasteczke tych prawd (moich prawd subiektywnych) zamie-
rzam zamiesci¢ w pisanej dla dzieci Leokadii i moze dlatego tak bardzo
jestem przywigzana do tej ksigzki. Wyszta troche smutno i pesymistycz-
nie i to jest oczywista konsekwencja mojej tezy, bo ,iskierke” znalez¢

i opublikowanie przez Mystakowskiego w 1916 r. nieznanych listow, wierszy i fotogra-
fii Norwida.

159 Zob. J. Kulmowa, Nadzieja, w: tejze, Fatum na zakrecie. .., s. 52-53.

160 W 1962 r. w ,,Nowej Kulturze” ukazato si¢ Opowiadanie dydaktyczne Tadeusza Rézewicza.
Kulmowa zapamigtala szczegdlnie ten fragment: ,,bliski mojemu sercu / $mietnik wielko-
miejski / poeta §mietnikow jest blizej prawdy / niz poeta chmur / $mietniki sg petne zy-
cia / niespodzianek”. Por. A. Skrendo, Twarze Rézewicza, w: T. Rozewicz, Wybor poezji,
Wroclaw 2016, s. CXVII-CXXXIX.
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trudno, ale chyba o to mi w moim przekletym sentymentalizmie chodzi-
to. Czekam z niecierpliwoscig na chwile, kiedy bede ja mogta Panu prze-
sta¢. Podobno w grudniu.

Ciesze sig, ze odbyli Panstwo tak piekna przejazdzke. I ja musze si¢ kie-
dys ruszy¢. Na zdjecia stawu dlugo patrzytam w szpitalu.

Koncze juz, bo cho¢ jestem w domu - nieszczegdlnie sie czuj¢. Byta w do-
datku grypa. Powoli zaczynam chodzi¢, ale to nietatwe. Bardzo a bardzo
serdecznie pozdrawiam

JK

Antoni Stonimski mieszka przy alei R6z 6. Numeru mieszkania nie mam,
ale to dom ,,0sobistosci” i oczywiscie listonosz doskonale wszystkich zna.

5 listopada 1964
Droga Pani Joanno,

Od jakiegos$ czasu krecg sie koto mnie jakie$ dziwne osoby, jakby z ksie-
zyca nowego $wiata. Wychylajg si¢ z audycji radiowych, z ogloszen, z ne-
krolog6w. Po blizszym zbadaniu okazalo sig, ze s3 to istoty na wpét tylko
realne, ze tak powiem ,,niedorealne”, a poszukujgce dopelnienia. Mozna
by takze powiedzie¢, ze poszukujg one dramatu (komediodramy), w ktd-
rym odnalazlyby swoja pelng egzystencje. Na razie pedzg zywot cieni jako
»jeszcze-nie-dramatis-personae”'®'. Obiecalem im protekcje, tj. wyszuka-
nie jakiego$ dobrego autora, ktory by sie nad nimi zlitowat. I z tego to ty-
tulu przesylam liste owych ,,niedoludkéw” do wgladu. A nuz, a widelec?

161 Dramatis personae (tac.) — osoby dramatu.
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Oto ona:

Bolestaw Dtubak (pretenduje do roli adwokat)
Feliks Dlubak dentysta

Malgorzata Pedzimaz ?

Ludmila Laboga polozna

Baldassare Jakajto tenor

Violetta Pstruch piosenkarka

Halina Kwasizur $piewaczka operowa

Atomazy Goszczurny dziad lesny

Bozydar Lejwoda profesor

Jan Kosmiczny ksiegowy Spotdzielni Drobnych

Ustug i Wytworczosci Roznej

Marian Bzdega, Ryszard Zegzdrynn chloporobotnicy

Teofil Niedojadto nauczyciel

Rozpedek, Oprzadek, Wylupek inzynierowie

Apolinia Gzyl przetozona Klasztoru SS
Niewiniatek

Wyczesany Zygmus,

Niespodziewanski Ignacy sekretarze partyjni

p. dr Amalia Okochyjek lekarz z miejscowosci
Wrytrzyszczka

ks. Marian Slepokura proboszcz parafii Otrebusy
Dolne

Ciepta, Zimna, Kotéwna, Niedura,

Mondra, Apostolska lekkoatletki

Eugienia Zwietrzala, Daria Hura  baletnice

Leokadia Grzeszek,

Janina Pragnaca dziewice do wynajecia
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Klara Trzesimiech,
Kulibaba Filomena,
Moczygeba Faustyna po prostu straszne baby

Klaniamy si¢ unizenie
Z.M. z calym towarzystwem

PS Wiszystkie nazwiska sa autentyczne

2 grudnia 1964
Droga Pani Joanno,

W jednym z listéw wspomniata Pani o swojej chorobie. Bytbym Pani zo-
bowiazany za wiadomos¢ w tej sprawie. Czy juz wszystko mineto szcze-
Sliwie i zapomniata juz Pani o tej przygodzie.

A co z Pani twdrczoscig artystyczna? Odkad przestano Panig drukowa¢
w ,, Iy i Ja’, nie mam kontaktu z Pani sztuka. , Iy i Ja” stracilo na wyrazie
do gruntu i teraz jest to rodzaj ,,Przyjaciotki” od gotowania potraw i urza-
dzania mieszkania. A przeciez byl juz okres, gdy bralo si¢ te numery ,,Ty
i Ja” z uczuciem przyjemnej niespodzianki — smak sie robil na owo: In
folia fructis'®. Wszystko przeminglo, nie ma juz niespodzianek, nie ma
apetytu na smaczne owoce — szablon i nuda.

Czy przygotowuje Pani jaki§ nowy tomik?
Najlepsze zyczenia i wyrazy szacunku dla Panstwa faczy

Z. Mystakowski

162 In folia fructis (tac.) - owoce wsrod lisci.
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Strumiany, 5 stycznia 1965
Drogi Panie Profesorze!

Dawno juz nie pisatam. Ale miatam sporo roboty z trzecia powiescig dla
dzieci. Wprawdzie nie zdazylam doktadnie na termin, ale uchronitam si¢
przed fatalng zmiang umowy, siedzac dzien i noc przy maszynie do pi-
sania i wysylajac calos¢ z trzytygodniowym zaledwie opdznieniem. Te-
raz mam za to wzrok bledny i uczucie absolutnego niesmaku. Troche
denerwuje mnie ta konieczno$¢ bylejakosci dla lichego pienigdza. Ale
dzigki bogu juz po wszystkim. Jeszcze kilka piosenek i btogi odpoczy-
nek przy Misterium'®, ktére nareszcie musi przybrac ksztalt realny, o ile
oczywiscie méwi¢ mozna o realnej mistyce... Aha, jeszcze po drodze
dwa konkursy. Pierwszy na piosenke. Glupstwo, pare dni. Drugi gorszy:
na stuchowisko radiowe!*!. Pociesza mnie tylko mys$l, ze robi¢ kawal na-
szym Nadetym. Ot6z dostalam zaproszenie do konkursu radiowego o na-
der wzniostym temacie: Ziemie Zachodnie, ich polskos¢, przemiany, wal-
ka o... W pierwszej chwili myslatam, Ze zaproszenie spale w piecu c.o.
Ale Jan zwrécil mi uwage na zdanko o formie - Ze moze to by¢ réwniez
wodewil lub komedia muzyczna. A skoro komedia - to kpina. A skoro
kpina - to przeciez z tej nadetej problematyki! Wiedzg chyba, Ze nie je-
stem wzniosla i patriotyczna! Juz na jeden konkurs (rok temu - na stu-
chowisko poetyckie) napisatam im co$ przekornego i poetyckiego po mo-
jemu. Oczywidcie nie dostalam nawet wyrdznienia, wyréznione zostaly
przewaznie pompatyczne deklamacje i deklaracje. Ale jesienig postalam
to nieszczgsne stuchowisko p. Adamowi Tarnowi'® - i prosze! Juz przy-
szfa szczotka do korekty: drukujg w styczniowym numerze! Pekam ze
$miechu na my$l o minach tych z jury. Oczywiscie wole ,,Dialog” niz tzw.

163 J. Kulmowa, Misterium meki czlowieczej, emisja telewizyjna nastapila dopiero w1971 1.

164 J. Kulmowa, Realny byt, ,Dialog” 1965, nr 1, s. 33-39.

165 Adam Tarn (1902-1975) — dramaturg, dziennikarz i pisarz, zatozyl miesiecznik , Dialog’,
w ktérym publikowatl wspoélczesng polska dramaturgie oraz przektady literatury $wiato-

wej, m.in. sztuki Becketta, Ionesco, Pintera. Wyjechal z Polski w 1968 r. po zwolnieniu
go z funkcji redaktora naczelnego.
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puszczanie na antene. Bo radia stucha niewiele oséb, a ,,Dialog” czytaja
prawie wszyscy interesujacy sie teatrem. Hurra!

Bardzo prosz¢ o zapolowanie na styczniowy ,,Dialog” (zapewne w pierw-
szych dniach lutego). Dla mnie bedzie to za trudne, w szczecinskich kio-
skach nie sposob zlapac to pismo. Dostane chyba tylko egzemplarz au-
torski. Zabawne - czuje sie bardziej ,,dramaturgicznie”, myslac o druku
w ,,Dialogu” niz o wszelkich moich przerdbkach, operach i Breweryjach
czartowskich na scenie. To jakby formalne pasowanie na dramaturga.
Prosze o tym nikomu nie méwié, bo to $mieszne. Zeby z powodu kro-
ciutkiego i glupkowatego stuchowiska! Zreszta Bardini to czytat i powia-
da, ze niedobre, a Tarn drukuje tylko ze snobizmu, bo mato zrozumiale...

Ale wracajagc do naszych baranéw (z radiokomitetu...) - wyslatam zgto-
szenie i czekam na wadium (piechotg nie chodzi - cale 3 tysigce zlotych!)
A pomyst mam opaczny. Wlasciwie nie wolno mi si¢ z nim zdradzag, ale
szepne Panu i tylko Panu poufnie: chodzi o ducha piastowskiego - a ze
go nie ma, wypozyczaja ze starego zamku z ,centrali”. Co dalej, moze
sie Pan domysli¢. W kazdym razie mozliwo$¢ traktatu o potrzebie meta-
fizyki u marksistow. Wigc nie bedzie to taka katusza, jak pisanie gtupich
piosenek. Tylko zebym znéw nie odlozyta sobie tego na ostatnig chwile.

Tymczasem czekam z niepokojem na premiere w Teatrze Polskim. Nie
wiem, czy juz o tym pisalam. Przerobitam na zamdéwienie Warszawy (Bar-
dini, Jasienski) sztuczke Samochwal, czyli Amant Wilkotak'®, ktora Za-
blocki przetozyt z Collota d’'Herbois'”, ten za$ przerobil z Wesotych ku-
moszek z Windsoru'®®. No i Jan to rezyseruje w stolicy. Premiera pono¢
13 lutego (wybralismy te date, bo trzynasty). Jestem teraz zupelnie sama,
nie liczac psow i kotéw. Musze pali¢ w centralnym i gotowa¢ sobie obia-
dy. Okropnos¢. Ale za to wiecej pisze. Z nudéw! Poza tym wypoczywam

166 F. Zabtocki, Samochwat albo Amant Wilkolak, opracowanie Joanna Kulmowa, rezyseria
Jan Kulma (opieka artystyczna Aleksander Bardini), premiera 5 marca 1965 r.

167 Jean-Marie Collot d’Herbois (1749-1796) — polityk francuski czaséw rewolucji francu-
skiej, jakobin.

168 Wesote kumoszki w Windsoru — komedia Shakespearea, wystawiona prawdopodobnie po
raz pierwszy w 1597 r., wydana drukiem w 1602 r.
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po ciezkich spotkaniach autorskich ostatnich dni grudnia (zeby zgadzat
sie bilans paniusiom od kultury!). Mam dosy¢ - na dtugo, jesli nie na za-
wsze — marynarzy, dzieci i mtodziezy pod wasem. A takze jazd pociagiem
na stojaco i samochodem po oblodzonej szosie. Jedyny luksus, na jaki so-
bie zawsze pozwalam (dla rekompensaty), to wytworny hotel. Ale i to nie
wszedzie daje sie zrealizowaé. Pamigta Pan moje przygody w Krakowie?

Dzigkuje bardzo goraco za mite stowa (podzwonne) o moich balladach.
I za list ze $Smiesznymi nazwiskami. Korci mnie, zeby uzy¢ poniektorych
w tej komedyjce radiowej (poniewaz mam Panski placet'®”) - ale skoro sg
autentyczne, nie wolno ich tykac¢? Prawda? Kolekcja jest wspaniata. Za-
chwycita i Kulme.

Raz jeszcze zycze wszystkiego najwspanialszego — poswiatecznie i nowo-
rocznie - i facz¢ pozdrowienia dla Pani i mlodziencow

Joanna

PS Czy wystalam Panu moje Lokomotywigtko?'”® Prosze napisa¢! Wysle.

Strumiany, 4 lutego 1965
Drogi i Szanowny Panie Profesorze.

Filomena przekonata mnie do ,,Kultury” - skoro Pan (bo to niechybnie
Pan?), to i ja. Postalam wiersze — Tryptyk oswigcimski'’' - moze wydru-
kuja. Ostatecznie ,,$rodowisko’, czyli Stonimski and company, niewiele sie
mng przejmuje - wiec dlaczego mam si¢ przejmowac bojkotem!

Jak zdrowie i samopoczucie? Zaniedbuje mnie Pan ostatnio. Nie odpi-
sal Pan nawet, czy dostat Pan juz Lokomotywigtko, czy tez mam Panu

169 Placet (fac.) - zgoda, zezwolenie na cos.
170 J. Kulmowa, Lokomotywigtko, il. ]. Salamon, Warszawa 1964.
171 J. Kulmowa, Tryptyk oswigcimski, w: tejze, Cykuta..., s. 66-68.
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dopiero przesta¢, pisatam o tym w ostatnim liscie. Czy zastuzylam sobie
czym$ na klatwe milczenia?

Jestem taka zalosna, bo juz drugi miesigc sama — wiecej — samotnal!

Maz z grypa w Warszawie. Premiera w najlepszym wypadku za miesiac.
Trudno.

Czekam na pare stlow otuchy - i pozdrawiam serdecznie, faczac pozdro-
wienia dla Pani i maluchow

Joanna

6 lutego 1965
Wielce Mila Pani Joanno,

List Pani, ktory dzi$ otrzymalem, u§wiadomit mi jasno calg ohyde moje-
go leniwego, gnu$nego milczenia. Nie ma zadnego usprawiedliwienia na
to; chyba tylko jakie$ poczucie zmeczenia czy znieche¢cenia, czy ,,frustra-
¢ji’, jak sie teraz mowi. Jest to, oczywiscie, zniechecenie generalne, bez-
adresowe, a wiec chyba najbardziej bedzie odnies$¢ je do samego siebie.
Nie moge sie uwolni¢ od przygnebienia z powodu zeszlorocznej $mier-
ci syna w Nowym Jorku i osieroconych dwojga przemitych dzieci, ktore
tam zostaly na opiece matki, delikatnej i stabej. To jest wszystko przera-
zajace, a ja nic nie moge tu poradzic.

Azeby wydoby¢ sie z tego poczucia bezradno$ci i zniechecenia, jest tylko
jedno wyjscie: praca twdrcza w dziedzinie, ktora jest cztowiekowi najbliz-
sza, ktdra jest jego najglebsza mowa, do wspolnot, ktére mu sg najblizsze.
Coz, kiedy nie zawsze mozna t¢ ogélng wskazdwke zastosowaé w prak-
tyce. Pisa¢ mozna, ale przeciez nikt nie bedzie pisat do szuflady, bo wte-
dy mowa przestaje by¢ mowa, nie spetnia swojej funkcji. Wystarczy wigc
skaza¢ czlowieka na milczenie, aby tym samym skaza¢ go na $mier¢ mo-
ralng. To jest straszliwe katowskie narzedzie, praktykowane w ustrojach,
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gdzie rzadzi dyktatura i monopartia (na szczescie, nie u nas, bo u nas jest
przeciez parlament, i wybory, i system wielopartyjny).

Coz pozostalo wtedy czlowiekowi? Ograniczy¢ si¢ do kregu swoich my-
8li; jest to wprawdzie $§wiat bez granic i bez dna - ale jest to samotno$¢
i stopniowe utracanie zwigzkow ze wspdlnotg. A wigc jakby $wiat snow,
jakas ogromna noc. Jaka$ odmienna forma istnienia, ktora ze wszystkich,
ktdrzy zyli i zmagali si¢ z mataning na tej naszej czarnej ziemi, najlepiej
rozpoznal, zglebit do dna i opisal Homer'”2. Zakochany w zyciu w cieniu
drzew oliwnych, w morzu purpurowym jak wina, powiedzial przeciez:
»ze wszystkich istot, jakie ruszaja si¢, pelzaja i chodzg po wszystko rodne;j
ziemi, zaprawdg najszczesliwszym stworzeniem jest cztowiek” Ale mimo
tego trzezwego (bynajmniej nie pesymistycznego) stwierdzenia, ten sam
Homer wyznaje, Ze istnienie jest warte istnienia, a Nausikaa'” jest jego
najpiekniejszym kwiatem.

Prawdopodobnie od tak dawna, jak spotecznos¢ ludzka istnieje, towarzy-
szyla jej nadzieja wyjscia z kregu piekla, w jaki wtraca ja nienawis$¢é; od
najdawniejszych czaséw czlowiek zyjacy we wspdlnotach hodowat w gle-
bi duszy marzenie o prawdziwym pokoju - pokoju w wolnosci - i cieszyt
sie ,radosnym sercem”. Nie jest to tylko czcza fantazjg; nie tylko sama
grozg jest byt. To nie Bog stworzyl wszech$wiat; to materia rodzi bogow,
jesli wydata madros¢ Homera i radosne serce Omara Chajjama (fragment
z mojego niedrukowanego eseju)'’.

Napisatem w ciggu ostatniego roku czterdziesci ,,miniatur” (obrazkéw
i refleksji) i trzy czy cztery z nich wydrukowata ,Kultura”'”®. Reszta musi
chyba poczeka¢ nabardziej odwaznych i mniej skrepowanych redaktorow.

172 Odpyseja i Iliada Homera nalezaly do najczesciej cytowanych utworéw, ktore w szczegol-
ny sposob upodobal sobie Mystakowski. Zob. Z. Mystakowski, Mgdros¢ Homera, w: te-
goz, Zatracone $ciezki. .., s. 184-18s.

173 Zob. Z. Mystakowski, Nauzykaa, w: tegoz, Pisma wybrane, wyboru dokonal T. Nowacki,
Warszawa 1971, s. 33—41.

174 Z. Mystakowski, W cieniu oliwki, w: tegoz, Zatracone $ciezki..., s. 211- 213.

175 Z. Mystakowski, W matym miasteczku, ,Kultura” 1965, nr 2, s. 3; tenze, Ludzie luzni, wiez
spoleczna i cwaniactwo, ,,Kultura” 1965, nr 3, s. 8-9; tenze, Tarantule, ,Kultura” 1965, nr 6,
S. 4.
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Od czasu nieodzalowanej szpalty w ,,Iy i Ja” nic nie czytalem z Pani utwo-
réw. Malo wychodze z domu, nie bywam w ksiegarniach, kawiarnie nie
widzialy mnie od paru lat.

Prosze si¢ nie gniewac za moje niecne milczenie i nie przypisywa¢ mu
zadnych mylnych znaczen. Prosz¢ zachowa¢ mnie w Zyczliwej pamieci.
Maluchy, ktérych kazata Pani pozdrowi¢, juz mnie przerosty, jeden o kil-
ka centymetrow, drugi o kilkanascie. Czuja si¢ dotknieci do zywego i gro-
73, ze Pani jeszcze napisza!

Z.M.

Krakoéw, 17 lutego 1965
Mita Pani Joanno.

W ostatnim liScie Pani byla wzmianka, Ze jest Pani sama w Strumianach,
a maz Pani choruje na grype w Warszawie. Nie moge mysle¢ spokojnie,
jak Pani znosi samotnos$¢ w tych warunkach.

I podziwiam Panig, i jestem przerazony. Moze dobra jest samotnos¢, gdy
czlowiek jej pragnie; ja nie znosze¢ samotnosci i nie pragne jej. A mimo
to udreczony jestem samotnoscia — psychiczng raczej niz socjalng. Coraz
mniej jest wérod zywych tych ludzi, z ktérymi faczyla mnie jakas wspdl-
nota, jakis wspdlny $wiat przezywanego razem czasu. Ale gdybym do tego
musial by¢ pograzony w samotnos¢ fizyczng - nie, nie moge sobie wy-
obrazi¢. Niech przynajmniej ten list bedzie malenkg namiastka rozmowy
i towarzystwa (cho¢ bez czarnej kawy, ktora obiecywata Pani).

Otrzymalem obie ksigzki Pani - chce tutaj powiedzie¢ kilka nieudolnych
uwag czytelnika (Leokadii przede wszystkim). Zaglebilem si¢ w te ksigzke
z zamiarem czytania jej fragmentami — a tymczasem stalo si¢ inaczej: nie
mogtem si¢ od niej oderwac. A nie jest to przeciez lektura prosta ani tatwa.
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Na marginesach jej ci$nie si¢ caly swiat ludzi, stosunkéw, zdarzen, histo-
rii. Jest to obrachunek Pani ze $wiatem, tym $wiatem, jaki Pani si¢ narzu-
cal, jaki Pani sobie przyswoita, jaki Pani kochala, z jakim Pani walczyla.
Ksigzka ta zawiera kilka warstw: pierwsza to andersenowska basn, druga
to $wiat spoleczny; taki jaki Pani zastala; trzecia to wycinek kosmiczne-
go istnienia, jakim jest kazdy z nas, chociaz kazdy jest inaczej uksztalto-
wany; czwarta to proba obrachunku i samourzeczywistnienia, najbar-
dziej dramatyczna i najglebiej osobista przygoda ze wszystkich, jakie nas
spotykaja.

Swiat spoteczny, w jaki wkraczamy, rodzac sie i wzrastajac, to przede
wszystkim wspolnota ludzka, prawdziwe, najistotniejsze srodowisko ist-
nienia. Ale takze jest on $wiatem konwencji: obyczaju, poje¢, instytuciji,
wartosci, norm, postaw — konwencji, ktore tworza olbrzymi system na-
ciskow. Sa okresy, kiedy ten system naciskow niszczy wspdlnote, ale za
to wali si¢ ona na czlowieka catym ciezarem jak dach, nad ktérym prze-
szed! huragan.

W ksigzce Pani znajduj¢ obrachunek ze §wiatem konwencji, ktére Pani
unicestwia moralnie swoim $miechem 1i inteligencja. W kazdym zdro-
wym i dobrze si¢ rozwijajacym spoleczenstwie potrzebne i konieczne sg
takie obrachunki (gnije zycie bez sprzeciwow).

Ksigzka Pani pod wzgledem formy jest arcydzielem; wszystka, kazda
stronica, kazde zdanie, kazde stowo jest celne i precyzyjne. Nie mozna
tu niczego ulepszy¢.

Zaglebitem si¢ w nig jak w odrebny $wiat, w odrebne prawo egzystencji,
jak w sen. Ale nie ten sen ztudny i nic nie znaczacy (ktéry przychodzi do
nas wedlug homeryckiej legendy przez brame z kosci stoniowej), lecz sen
pelny nadrzeczywistego znaczenia (wedlug tejze legendy zsylaja nam go
bogowie przez brame z rogu).

Przezylem te historie Leokadii z najglebsza sympatia i radoscig; ale mu-
sz¢ tez dodac: takze z poczuciem tragicznosci i jakiego$ smutku. Ale czy
to nie jest cechg kazdego istnienia, ktére ma gleboka potrzebe prawosci
i prawdy?
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Tylko cyrkowcy i blazny przechodza przez zycie, wolajac: ,,mamo, mamo,
malo, malo”; albo zajmujac taka pozycje: ,,zanim mnie $mierci strach
ogarnie, kupie kapelusz od Habiga”

No, ale dosy¢ tych marginesow. Ksigzka Pani jest zdobycza $wietna, dzie-
fem sztuki i mysli. Niechze bedzie to dla Pani drobng podzieka.

Najlepsze pozdrowienia przesyla Panstwu — Z.M.

Strumiany, 6 marca 1965
Mily Profesorze! Wspanialy Profesorze!

Wzruszyl mnie Pan bardzo stosunkiem do Leokadii - to przeciez kawalek
mnie samej... Czy doszla karteczka ode mnie? Teraz sa kfopoty z pocz-
ta, bo zasypalo nas dokumentnie. Listonosz ze Sowna nie przychodzi od
tygodnia, bo i nie ma po co przedzierac si¢ przez zaspy - i tak ambulans
z pismami i listami ze Stargardu do Sowna nie dociera. Bardzo to zabaw-
ne. Tylko troche niepokojace. Wprawdzie Jan, na szczescie, juz wrdcil, ale
nie moze zaopatrzy¢ domu w zywno$¢ i jesteSmy we dwoje — a wlasci-
wie dziewiecioro, liczac i malego kociaczka - zagrozeni $miercig glodo-
wa... Najgorzej oczywiscie z pieczywem, bo i maki w domu juz nie ma.
Ale s3 jajka i mleko od sgsiadow, wiec chyba nie zagtodzimy sie catkowi-
cie. Zwierzaki z diety jajecznej bardzo zadowolone. Jan przedart si¢ do
Sowna (lekkimi saniami sasiada, bo ciezkie si¢ zapadaja) i zadepeszowatl
do Szczecina po paczki zywnosciowe. Ale to bylo tydzien temu i migso
chyba zepsulo si¢ na poczcie w Stargardzie. Na jutro obiecano (NARESZ-
CIE) plug $niezny, a poza tym listonosz mial pojecha¢ saniami do Star-
gardu, jak za dobrych carskich czaséw. Proponowatam trabke pocztylio-
na (mamy co$ takiego w domu), ale na razie do tego si¢ nie doszto, na
drodze len.

A tymczasem pada i pada. Widok z okien fantastyczny. Niewiele mia-
tam czasu, zeby go podziwia¢, bo konczylam stuchowisko na konkurs
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radiowy. Wyszlo co$ jeszcze bardziej zwariowanego niz Realny byt, za-
mieszczony ku mojej niezamierzonej dumie w styczniowym ,,Dialogu”
(czy moze Pan to dosta¢? Bardzo jestem ciekawa Panskiej opinii!), ktore-
go niestety nie ma w kiosku w Sownie... Oczywiscie zZaden sad konkur-
sowy czego$ takiego nie wyr6zni. Ale wadium wziglam i zjadtam. Sam
Pan radzil, Zeby bra¢, kiedy daja...

A samotno$¢, o ktorej Pan pisze w ostatnim liscie — dojadta mi, oj dojadlal!
Szczegolnie dwa tygodnie temu, kiedy zachorowatam i wlasciwie powin-
nam byla si¢ polozy¢. Moze Pan sobie wyobrazi¢, z jaka radoscig powi-
talam przedterminowy powr6t matzonka! Niestety, rzuci¢ musial Samo-
chwata'” przed premiera — nie chcial patrze¢ na to, co wyrabia wtracajaca
sie dyrekcja, wiec skorzystal z pretekstu mojej choroby. No i premiera,
zdaje si¢, odbyta si¢ wczoraj ,zaocznie” Aczkolwiek pod naszg firma...
Konflikt z Teatrem Polskim jest nieoficjalny, ale Panu pisze¢ w zaufaniu.
Prawdopodobnie rzucg na nas — w kazdym razie na Janka, a to na jedno
wychodzi - klatwe. Ale on i tak nie chce w przyszlosci rezyserowa¢ w zad-
nym ,cudzym” teatrze — a wlasnego, jak nieboszczka Opera Kameralna,
chyba juz nigdy mie¢ nie bedziemy. No wiec filozofia i pisanie! Teatr byl-
by wspanialy, gdyby nie wieczne konflikty, to z zespotem, to z kierow-
nictwem... Stuchajmy lepiej muzyki. Raz jeszcze dziekuje za tak madra,
a tak pozytywna przy tym recenzj¢! Czekam na stowko. Czlowiek faczy
pelne szacunku pozdrowienia'”’. A ja pozdrawiam serdecznie - Joanna

Krakow, 16 marca 1965
Droga Pani Joanno.

Wizystkie listy Pani otrzymatem; jak dotad, o ile wiem, nic na poczcie
nie przepadlo.

176 Zob. przyp. 166.

177 Mowa o Janie Kulmie.
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Jestem zawstydzony, czytajac, jak Pani przecenia moje ,,recenzje”. To byly
po prostu moje bardzo osobiste i catkowicie szczere wynurzenia. Jak do-
tad, nie spotkalem jeszcze Pani utworu, ktéry by pozostal mi obojetny
lub ktéry miatbym zlekcewazy¢. Wszystkie znane mi utwory Pani cenie
wysoko (ale to Pani zastuga, nie moja). Moze ja jestem jednostronny, ale
dokota nikogo nie widz¢ na tym poziomie. Dla przykladu: niejaki pan J.I.
pisze (w dniu, kiedy z rgk Gomutki otrzymat jakie§ odznaczenie czy na-
grode) mniej wiecej tak: Kiedy bylem maty i Mama dawata mi mase cu-
kierkéw i zabawek, wotatem wcigz: ,,mato, Mamo, malo, mato”. Dzis, kie-
dy jestem duzy, wotam tak samo: ,mato, malo™'7.

A oto inny pldd tego samego wielkiego J.: ,,zanim mnie $mierci strach
ogarnie, kupie kapelusz od Habiga”.

Prawda, co za poezja? A oto jeszcze jeden przyktad: Okolo 1945 r. bytem
z wizytg u niejakiej pani Konopczyny w Krakowie. Przegladajac ksigzke
gosci, do ktérej mialem si¢ wpisa¢, znalaztem taki oto utwor (a moze ra-
czej: potwor) naszego znakomitego mistrza J.: ,Warszawa i Krakow, sto-
lice Polakéw, a Niemcy w Berlinie duszg si¢ jak $winie”. Podpisano wy-
raznie: ].I., nie wierzylem swoim oczom. Pijany albo orangutan mégtby
tak ,tworzy¢” (...)

A teraz z innej beczki. W ,,Kulturze” z 14 marca br. jest kilka wierszy H.
Prosze przeczytaé: belkot, tajno, glupota, wydziwiactwo.

Prosz¢ Pani: mozliwe, Ze ja naleze do starego pokolenia, mozliwe, Ze nie
rozumiem si¢ na poetach, czczonych u nas i podziwianych; moze jestem
zupelnie obcy temu $wiatu; moze. Ale juz tak jest i nie mam no to innej
rady, jak zosta¢ przy swoich kryteriach.

Odetchnalem, gdym zaczal czytac wiersze Pani w ,,IyiJa” Ucieszylem sie,
czytajac Leokadie. Nareszcie pisze cztowiek, a nie malpa czy kuglarz. Nie
ma w tym zadnej mojej zastugi. Chyba tyle tylko, ze przyjemnie mi byto
napisac to Pani i rozjasni¢ troche mroki samotnosci, ktdra Panig otacza-
ta, chora i odcietg od $wiata w pustkowiu.

178 Zob. W gére rzeki..., s. 105.
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Nareszcie konczy sie ta ohydna tegoroczna zima, mglista i cuchnaca dy-
mami i wyziewami z kanaléw (przynajmniej tu w Krakowie). Moze wio-
sna bedzie nam bardziej zyczliwa.

Ja tez cigzko przeszedlem te sze$¢ miesigcy; zmeczyla mnie depresja
i zniechecenie.

Koncze ten przydiugi list i facze najlepsze pozdrowienia dla catego Domu
(facznie z matym kotem)

Z. Mystakowski

Cracoviae, die 18 aprilis 1965
Droga Pani Joanno.

Przed kilkoma dniami zaprositem jednego z moich dawnych znajomych
do siebie; przypadek chcial, ze spéznilem sie na umdéwiong godzine. Gdy
wrocilem, zastalem juz goscia, siedzacego w moim siedemnastowiecz-
nym fotelu, zaczytanego w jakiej$ ksigzce i wymachujgcego wolna reka;
dookofa fazity, fruwaly, pelzaly jakies stwory. Jak si¢ okazalo, moj stary
znajomy, Im¢ Pan Kichot Lamancki, rozczytywal si¢ w ksiedze Brewery-
je czartowskie Pani Joanny Kulmowej. Nie zauwazyl mnie, gdy wchodzi-
tem; skorzystalem z okazji, przyniostem aparat i po cichu zrobitem zdje-
cie. Pozwalam sobie przesta¢ je Pani na pamigtke.

Z uszanowaniem
Doctor

Sigismundus Cogitatorius
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Krakow, 28 kwietnia 1965

Pani Joanna ze Strumian
przyjac raczy.
Im¢ Pan Kichot Lamancki'”
tlumaczy swemu przyjacielowi Sanczypanskiemu, co to jest
»realny byt” i jakie w nim tkwig paradoksy.

Z uszanowaniem przesyta

Doctor Sigismundus Cogitatorius

Krakéw, 24 maja 1965
Pani Joannie na Strumianach pozdrowienia!

Pisze niejaki Sigismundus Cogitatorius, ktdry, zajrzawszy do kalendarza
i stwierdziwszy, ze dzi§ wlasnie jest Joanny, usiluje bezskutecznie nad-
robi¢ przegapiony realny czas - i zlozy¢, chociaz z opdznieniem, najser-
deczniejsze zyczenia dalszej pieknej tworczosci. Oraz — prostego ludzkie-
go uznania, bez daséw, cienkich aluzyjek, niedopowiedzen etc., etc. (vide
recenzja pana St. Zielinskiego w ,,Kulturze”*°). W naszych tygodnikach
zagniezdzil si¢ jakis styl, pelny zaszyfrowanych tresci, zrozumiatych tylko

179, Kto ma stusznos¢ z nich obu? W pewnym sensie mozna powiedzie¢, ze obaj sa potrzeb-
ni i uzupelniajg si¢ wzajemnie: ze z obu tych skladnikéw tworzy sie zycie. Jednakze nie
Sancho Pansowie nadajg ostateczny blask, wartos¢ i sens zyciu: czyni to dopiero Don Ki-
chote. Ten, ktory przezywa zycie wérdd czynnej koncentracji marzenia, walczy ze smo-
kami i diablami, ze Ztem, siejac wszedzie wokot siebie dobro¢ i sprawiedliwos¢. To on -
El Bueno, wyznajacy zasade, ze »tylko to, cos ukochal prawdziwie, liczy sie; reszta jest
$mieciem«” (Z. Mystakowski, Wielkos¢ i szaleristwo rycerza z Manczy, w: tegoz, Zatraco-
ne Sciezki. .., s. 179-183).

180 S. Zielinski, Leokadia w kolorach, ,,Kultura” 1965, nr 12.
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dla kilku, najwyzej kilkunastu wtajemniczonych, ozdobiony barokowymi
wykretasami i owymi ,,cienkimi aluzyjkami”

Niech ge$ kopnie i piorun trzasnie taka frymusng proze publicystycz-
no-krytyczno-felietonowa. Dobrze przynajmniej, ze ,,Putrament'®' z Pik-
turng”'® przestali pisa¢ o fowieniu rybek w mazurskich Jeziorach. (,,Przed
tak wielkim Putramentem upadajmy na twarz...”)

Niech si¢ Pani nie gniewa na moje wyglupianie sie — taki jaki§ humor
mnie napadl. Wr6¢my wiec do spraw powaznych. Zachwycony jestem
Realnym bytem Pani - to jaki$ Jan Sebastian Bach w skrocie.

Na pamigtke tych przegapionych przeze mnie imienin przesytam maty
obrazek, drzeworyt mojego dluta: ,opustoszaly dom™

Przesylam Panstwu pozdrowienia i wyrazy szczerej sympatii

Z. Mystakowski

181 Jerzy Putrament (1910-1986) — pisarz, poeta, publicysta, posel na Sejm 1 i 11 kadencji.
W latach 1950-1953 sekretarz generalny zLp, a w latach 1955-1956 i 1959-1980 wiceprezes
zLP. Od 1972 do 1981 r. pelnit funkcje redaktora naczelnego czasopisma , Literatura” Jo-
anna Kulmowa opisafa swoja znajomo$¢ z Putramentem w tomie Ciutanie siebie. ,,Bar-
czysty olbrzym o marsowym obliczu i wodnistych oczach starat si¢ przeszy¢ mnie spoj-
rzeniem prokuratora, ale ja bytam przeciez z teatru” - napisata o Putramencie, ktorego
nazwala ,Sprawiedliwym w Sodomie”. To dzigki poparciu Putramenta bezdomni Kul-
mowie dostali mieszkanie przy ul. Noakowskiego w Warszawie. Zob. J. Kulmowa, Por-
tret pamieciowy trzeci: Sztuka niebytu, w: tejze, Ciutanie siebie..., s. 24-29.

182 Mystakowski nawigzuje do Pana Tadeusza Adama Mickiewicza i do fragmentu ksigzki
Stanistawa Cata-Mackiewicza Lata nadziei, o ktérym wspomina Sergiusz Piasecki. Zob.
S. Piasecki, Byly poputczik Mitosz, ,Wiadomosci Polskie” 1951, nr 44.
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Strumiany, 6 listopada 1965
Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Tusze, ze Pan otrzymal nasz salut z Lipska. Jezeli nie - to jeszcze raz dzig-
kuje na ostatni list. Ale mysle, ze karteczka z NRD'® juz doszla. Bylismy
tam dziesi¢¢ dni, zupelne szalenstwo: myslalam, Ze nie zniose tego kraju
i ludzi, tymczasem ztudzenia nacjonalistyczne jak zwykle prysnety, przy
pierwszej probie konfrontacji. Miasteczka sg rozne: $redniowieczne, re-
nesansowe i jeszcze pozniejsze i wszystkie barwne, i ,jak zywe”. Ludzie
wyjatkowo dla nas uprzejmi, w ogdle wida¢é prawie nowg mlodos¢, a wiec
tych, ktérzy zupelnie nie ponosza odpowiedzialnosci za wojenne okru-
cienstwa. No a jezyk tez jako§ przestal mnie razié.

Nie mam wida¢ usposobienia méciwego i pamietliwego — zreszta, gdy-
bym takie miata, wigcej musiatabym mie¢ pretensji do wlasnych rodzi-
cow, aido samych Niemcow... A przeciez dawno juz wszystkie urazy wy-
mazalam z pamieci i nie bojac si¢ podejrzliwych ludzkich spojrzen, nie
boje sie ksztaltu wlasnego nosa. I nie widze ojczyzny poza Polska...

A teraz o podrézy. Wigc najpierw pisane w szaleniczym tempie dzietko
na konkurs Teatru Mlodziezy w Warszawie's!. Potem ktéregos dnia rano
spakowanie i wystanie sztuki. To bylo o dziesigtej. O dwunastej wrzuci-
lismy nasze rzeczy do Tupcia (bo mamy od paru miesi¢cy prawdziwy sa-
mochdd - Trabanta combi na raty - i to on nasunat nam pomyst podrézy
do rodzinnej jego fabryki Zwickau). O pierwszej po poludniu podniesio-
no przed nami zapore graniczng. O trzeciej byliSmy w Berlinie. Smutne
miasto i szare, wigc nazajutrz wyjechalismy ,,do Republiki’, jak tam mo-
wig. Mieliémy fikcyjne zaproszenie od nieznajomych, ktére umozliwia-
o nam poruszanie si¢ po calym kraju. No i spory zapas marek na ben-
zyne, a poza tym moje zawrotne honorarium w wysokosci 120 marek za
dos$¢ podly wiersz, drukowany rok temu w ,,Freie Welt”... Bardzo bylam
z tego dumna.

183 Niemiecka Republika Demokratyczna.

184 J. Kulmowa, Zielony Amadeo, 1965.



Najpierw Poczdam. Nocleg w luksusowym hotelu Cecilienhof'®* (tego od

traktatu poczdamskiego). Cudownie urzadzony pokdj (co nalezy tam ra-
czej do rzadkosci), ogromne okno na stary park i jezioro; puszczyk, zapa-
dajacy zmierzch, kolacja wérdd ciemnych, drewnianych boazerii. Podob-
no za dwa lata Kinderbuch Verlag'® ma wyda¢ Leokadie (!), chciatabym

honorarium obréci¢ po prostu na dwutygodniowy pobyt w tym uro-
czym miejscu. Nazajutrz Sanssouci i Nowy Palac. Tam Poczdam bardzo

zrujnowany, ale piekne fragmenty. Pogoda jesienna, kolorowa. Widzieli-
$my tego dnia jeszcze Brandenburg ze starenkim srodmiesciem. A dalej

mgta taka, ze ledwo orientowalismy si¢ wedlug swiatelek innych pojaz-
dow. I z tej mgty o zmierzchu Wernigerode's” — 6smy cud $wiata, zupelnie

bajeczne renesansowe. DomeczKi i ratusz z pruskiego kolorowego muru,
w dodatku z okazji niemieckiego swieta wszystko to oswietlone festona-
milampek, obwieszone choragiewkami z herbami miast i miasteczek. Ale

noc spedzilismy na tonie przyrody, nad potokiem, w jakiejs dolince wzy-
najacej si¢ w masyw Brockenu'®. Spalismy w naszym Tupciu, ktdrego sie-
dzenia dajg si¢ rozklada¢ i obracac.

Nastepnego dnia bardzo niedokladna mapa sprowadzita nas, na szczescie,
na manowce, dzigki czemu zupelnie przypadkowo poznalismy $rednio-
wieczny Quedlinburg'®, legendarne miejsce sabatu czarownic z Fau-
sta — Hexentanzplatz'®, a wreszcie zupelnie niewiarygodny Stolberg,

185 Schloss Cecilienhof - patac zbudowany dla Wilhelma Hohenzollerna i jego matzonki
Cecylii, ksiezniczki Meklemburgii i Schwerina. W dniach 17 lipca - 2 sierpnia 1945 r. ob-
radowali tu uczestnicy konferencji poczdamskiej: Winston Churchil, Harry S. Truman
iJozef Stalin. W 1960 r. otwarto tutaj hotel, w ktérym nocowali Kulmowie.

186 Kinderbuch Verlag — wydawnictwo niemieckie specjalizujace si¢ w wydawaniu ksiazek
dla dzieci.

187 Wernigerode - miasto w powiecie Harz nad rzeka Hommelte o niezwyklej architekturze,
z picknym zamkiem i ratuszem goérujacym nad miastem.

188 Brocken — najwyzszy szczyt gor Harzu o wysokosci 1142 m. Od 1899 r. na szczyt dojez-
dza kolejka waskotorowa z najwyzej polozonym dworcem w Niemczech. Kulmowie wje-
chali na szczyt w kolejnej podrdzy po Europie.

189 Quedlinburg - miasto zalozone w 922 r. przez Henryka 1 Ptasznika.

190 Hexentanzplatz — w gorach Harzu, starosaksonskie miejsce kultu, na ktérym znajduje
si¢ teatr plenerowy, traktowany jako ,,parkiet taneczny czarownic”, takze tych z Fausta
Goethego, o ktorych wspomina Kulmowa.
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miasteczko rodzinne Thomasa Miintzera'", gdzie domki stloczone s3 do
nieprawdopodobienstwa, jedne nad drugimi, wszystko z pruskiego muru,
kryte czerwong dachéwka. Oczywiscie wbrew informacjom i przewod-
nikom zwiedzilismy wszystko w podrézowaniu od tytu. Kolorowe pago-
ry Harzu przeszly w pasmo Krayenburg, widzieliémy tez zamczysko tej
nazwy i bardzo niesamowicie polozone, skad juz tylko jeden skok do Tu-
ryngii i do Weimaru.

Weimar przyjal nas jakims$ kiermaszem, ludowym swigtem, tlokiem tu-
rystow. Mimo to udato nam si¢ przenocowac w hotelu ,,Elephant”, gdzie
jakoby Goethe... Nie zboczyliémy natomiast do Buchenwaldu, cho¢ Bu-
chenwald i Goethe to dwie réwnorzedne chluby Weimaru... Moze to ze-
stawienie sprawito, ze Weimar zrobit na nas wrazenie nieco inne, od-
powiadajgce, nie prowincjonalne... A to na miejscach, w ktérych byt
Goethe, bo roi si¢ od nich w catych Niemczech. Z czasem nauczylismy
sie wymija¢ pomniki poety...

Nazajutrz Tuptus zaczat nam kaprysi¢, musieliémy wiec w zalu zrezygno-
wa¢ z Erfurtu i Fryburga i pojechac przez Jeng do Zwickau. Jena po Wei-
marze wydaje si¢ oszalamiajagcg metropolig. W dodatku rynek ma prze-
Sliczny. Ale pospiech kazal nam szybko wyjecha¢ z Jeny, bo w Zwickau
mogli zamkng¢ warsztat. No i rzeczywiscie zamkneli, zapisali nas nato-
miast na poniedzialek. Pozostal caly pusty weekend na zwiedzanie oko-
lic. Wigc wyruszylismy w gory (Ane, Annaberg, Marienberg) do saskiej
Szwajcarii. Noc zastata nas w Olbernhau, miescinie zagubionej w gérach
na granicy czeskiej. Ale hotel wydat nam sie luksusowy.

W niedziele pojechaliémy przez Pirne (znéw nieprawdopodobne $rod-
miescia z pietnastowiecznym ratuszem) i Konigstein'*? (co za twierdza!
A w dodatku wszedzie Augustus 11 Rex Poloniae! Znalezli§my na starej

191 Thomas Miintzer (1489-1525) — urodzony w Stolbergu teolog ewangelicki, przywodca
wojny chlopskiej w Niemczech, nazywany przez Karola Marksa ,,prekursorem komuni-
zmu”. Autor Manifestu praskiego, bohater powiesci Luthera Blissetta Q Taniec Smierci.

192 Konigstein — jedna z najwigkszych fortyfikacji w Europie. Twierdza Konigstein goruje
nad miastem, nigdy nie zostata zdobyta, stuzyla jako wiezienie, a w czasie 11 wojny $wia-
towej byta Oflagiem 1v B dla oficeréw brytyjskich, polskich, francuskich i innych.
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lufie armatniej Orla i Pogon...) do Bad Schandau! A potem z powro-
tem przez Pirne do Drezna. Ol$nienie. W $rodku miasta, ktdrego nie
ma, przepych barokowych i rokokowych ruin. Zwinger, patac Brithlow-
ski, opera - i pusto, wypalone okna.

Jaki$ pickny koszmarny sen. Nie moge go zapomnie¢. Ryczatlam jak glu-
pia z zalu po wrogim, hitlerowskim miescie. Moze dlatego, ze bylo to tak-
ze miasto moich dziadkéw, ktérzy stamtad przybyli do Lodzi, a niepraw-
dopodobnie byli w Dreznie zakochani. Potem bylismy w Mi$ni i z okien
starego Burgu'”® patrzyliSmy na dachy i wieze srédmiescia. O piatej po
potudniu dzwonity na wiezy farnego kosciota dzwonki z misnienskiej
porcelany. Jeszcze bylo Zwickau z gotycka katedrs, i zupelnie niepraw-
dziwy w swoim renesansowym pigknie Altenburg i Lipsk, i Wittenberg,
miasto Lutra. Lipsk caly w choragiewkach i herbach. Jeszcze po uroczy-
stosci osiemsetlecia Targow lipskich. Asymetryczny ratusz, kilka starych
koscioléw - najdziwniejszy koscidt $w. Tomasza'*, gdzie grat Jan Seba-
stian'®. No i émieszna stara gielda. Kupili$my siedemnastowieczng ryci-
ne przedstawiajacg Gdansk, no i troche kartek lipskich. Jedng przesytam.

To byloby wszystko. Czemu Pan nie pisat tak dlugo? Juz myslatam, ze
czyms$ nawalilam. Prosze o pare stow. Aha, a za te sztuke, co napisatam
w ostatniej chwili przed wyjazdem, dostalam teraz nagrode'®. Drugg. Ale
pierwszej nie przyznano!

Lacze serdeczne od nas pozdrowienia, takze dla Pani

Joanna

193 Chodzi o Albrechtsburg, péZnogotycki zamek wzniesiony w latach 1471-1495, znajduja-
cy sie w centrum Misni.

194 Kosciot $w. Tomasza - jeden z gléwnych kosciotéw w Lipsku, znany jako miejsce dzia-
falnosci Johanna Sebastiana Bacha i najstarszego chéru chlopiecego w Niemczech.

195 Johann Sebastian Bach (1685-1750) — najbardziej znany kompozytor niemiecki epoki ba-
roku, autor ponad tysigca utworéw muzycznych. ,, Archiwum Starego Bacha” stuzyto tak-
ze Janowi Kulmie, ktory grat na organach.

196 Nagroda w konkursie Teatru Klasycznego w Warszawie, Stolecznej Rady Narodowej, Mi-
nistra Kultury i Sztuki oraz TvP na sztuke dla mtodego widza za Zielonego Amadea.
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Strumiany, 10 grudnia 1965

Najpierw Pan miat grype (mdwie o niej w czasie przesztym, bo mam na-
dzieje, ze juz zniknela bez §ladu). Teraz ja. Plus oczywiscie komplikacje
nerkowe. Leze bez checi pisania i czytania, za oknem przeklete sztormy
grudniowe. Mokre $ciany. Tak co roku w tych stronach. Najgorzej wila-
$nie w sypialni, bo to poludniowy zach6d. No i elektrycznos$¢ wysiada co
chwila, wiec $wiece, brak wody... Jednym stowem - istna rozkosz.

Dziekuje bardzo za eseje, daly mi sporo do myslenia. Szczegélnie jezeli
chodzi o ciezar gatunkowy stéw. Chcialabym Wam dzi$ napisa¢ o sto-
wie KULTURA. Nie chodzi mi oczywiscie o pismo pod tym tytulem, tyl-
ko stowo.

Jakie$ dwa miesigce temu napisala do mnie zupelnie obca osoba. Niejaka
p- N. z Gdyni (nie mam poj¢cia, skad miata mdj adres, nie chce mi tego
zdradzi¢, mniejsza z tym). Napisata do mnie, wierzagc w stowo KULTU-
RA. Do kogo bowiem majg si¢ zwraca¢ ludzie skrzywdzeni, jezeli nie do
pisarzy, ludzi wspoéttworzacych kulture, a wiec i zapewne gleboko kultu-
ralnych? Taki bez watpienia byt tok myslowy tej pani.

Napisata tak: ,,Pani mieszka blisko Szczecina i zna tam wiele 0s6b ze $wiat-
ka kulturalnego. A tam wlasnie, w tym $wiecie, widze mdj ratunek, moje
zbawienie” Oczywiscie niecnie jej list przeinaczam, ale podswiadomy
sens, nurt podskérny byt podobny. Chodzilo jej o prosta sprawe: znacze-
nie jakiego$ zwigzku tworczego w Szczecinie, ktdry podobno interesowat
sie jej domkiem w Jezierzycach pod Szczecinem. Ten domek + 8 hekta-
réw ziemi dostal jej maz z Funduszu Ziemi po wojnie. Wtozyl w to caly
swoj mizerny majatek, harowat jak kon, rzucit nawet prace w Banku Na-
rodowym. Wreszcie spadl z drzewa przy obcinaniu galezi i tak okale-
czyl reke, ze konieczna byla operacja. Operacja jedna, druga, trzecia, ja-
ki§ paskudne zmiany w przedramieniu. Mimo to nie ustepowat, chociaz
w 1955 roku wsiedlono mu przemocg robotnikéw z PGR-u, a w 1957 roku
z honorami oddano mu domek na powrét. Dopiero w 1960 r. zalamal si¢
i calg te¢ posiadlo$¢ w dobrym stanie wynajal niezwykle wytwornej da-
mie, p. kapitanowej L., Zonie zastuzonego wilka morskiego. Pani L. miata
placi¢ 4000 rocznie - przez pigc lat nie zaplacila ani grosza. I zniszczyla
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do imentu Jezierzyce. Pan N. nie miat sily i pieniedzy na procesy - cze-
kal, az dzierzawa wygasnie. Czekat do 1965 roku. Ale p. L. nie chciata sie
wyprowadzi¢. Wtedy p. N. — ktdra postyszala od sasiadow, ze Jezierzy-
cami interesuje si¢ jakie§ stowarzyszenie kulturalne — napisata do mnie.
Zebym dowiedziala sie, kto chce wydzierzawié, czy tez da¢ odstepne za
domek z przyleglosciami. Szukatam w Warszawie i Szczecinie. Wreszcie
znalaztam: to Sz. T. K. A wiec pojecie KULTURA pojawia sie po raz drugi.

Zadzwonilam. Prezes przymilal si¢ do mnie przez dziesie¢ minut, mo-
wiac, Ze mieli zamiar wyeksmitowac panig L., a prawowitego posiadacza
uzna¢ za zmarlego, bo go nie mogli znalez¢. Czy tak trudno znalezé ko-
go$, kto mieszkat w Szczecinie i stad wprost wyjechal do Gdyni, nie zste-
pujac do piekiel po drodze?

A bo piekto po drodze dopiero teraz. Prezes Towarzystwa Kulturalne-
go dziekowal mi i przysiegal, Ze nie skrzywdzi cztowieka. Opisalam mu
wszystko, do p. N. wyslatam list, N. szczgsliwa w te pedy przeslala akta
Prezesowi i... Dostala od niego zaoczng decyzje o wywlaszczeniu. Bez
stowa komentarza. Oczywiscie nie powstrzymata si¢ od przystania mi
tego nakazu z do$¢ obrazliwym dla mnie komentarzem. Mam za swoje.

No, ale ostatecznie nie dziwie si¢ jej wcale. Zawiodla sie na Sz. T. K. Sto-
wo KULTURA stalo sie dla niej falszywym dzwiekiem. Czyz mogla nie
straci¢ jednoczesnie catej wiary we mnie, w osobe, ktdra z racji swojego
zawodu kojarzyla jej sie z pojeciem KULTURY?

Tu stowo KULTURA pojawilo sie¢ po raz trzeci i czwarty u wszystkich
wladz kulturalnych w Szczecinie. Ale nie ostatni, o, nie! Napisatam wscie-
kty list do Sz. T. K.

I mimo grubianstwa p. N. — postatam jej odpis. Bo wierzg, ze stuszno$¢
jest po jej stronie.

A teraz - czy mam odbezpieczy¢ rewolwer, ilekro¢ poslysze stowo KUL-
TURA?
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Pozdrawiam bardzo serdecznie - zycze zdrowia!
Joanna Kulmowa

Zalgczam pare wierszy dla dzieci.

17 grudnia 1965
Szanowna i mita Pani Joanno,

Dzigkuje za list z uroczymi wierszami i za wiadomosci o Pani. Nie sg we-
sole, to prawda. Ale gdzie, komu jest lepiej? Jakas ogdlna neuroza ro-
$nie dookota. Prawie nie ma domu, gdzieby panowat jakis spokoéj i row-
nowaga. Straszne warunki mieszkaniowe, kt6tnie, wybuchy nienawici,
w skutkach konczace si¢ juz nozem. Jakas utrata wiary w przyszios¢, ja-
kie$ wyzwalanie si¢ dzikosci. Do czego to dojdzie, jak tak dalej swiat be-
dzie schodzit po réwni pochyle;j?

U nas jakos jeszcze wzglednie si¢ uklada, ale tez nie najlepiej. Zona jest
zapracowana ponad sily. (...) Starszy, Piotr, obecnie na v roku Akade-
mii Sztuk Pigknych, jest nasza pociecha. Jest najlepszym studentem na
Wydziale, pracuje bardzo duzo i ma wielkie zdolno$ci. Ostatnio zostat
wyrdzniony ,,stypendium artystycznym” w kwocie 1000 zt. Miesiecznie.
Dwu tylko na Wydziale dostato to stypendium.

Ja mam swoje klopoty, ale jeszcze jako$ si¢ trzymam, o tyle przynajmniej,
ze moge dalej pracowa¢ naukowo, a po trosze takze literacko. Duzo czy-
tam w wolnych chwilach, uzupelniajac swoja zaniedbang dawniej kla-
syke. Czytam Cycerona, Seneke, Epikura i to mi daje duzo zadowolenia.

Pisze jednoczesnie dwie ksigzki, jedna raczej naukows, drugg literacka'®”.
Mam jednak powazne watpliwosci, czy mi je wydadza. Czy znajda tyle
tolerancji i odwagi?

197 Chodzi o tomy O kulturze wspéizycia... i Zatracone Sciezki, zagubione Slady.

194



Prosze przyjac najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku dla Pani i Mat-
zonka, wraz z zZyczeniami z okazji nadchodzacych Swigt i Nowego Roku

Z. Mystakowski

Strumiany, 7 stycznia 1966
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Bardzo, bardzo Panu wdzigczna jestem za Heinego! Ksigzeczka ta ma
przeciez ogromng wartos¢ i wdziek, a dla mnie znaczy jeszcze wiecej dzie-
ki mojej jedynej ,,prawdziwej podrézy”. Chcialam napisa¢ do Pana dopie-
ro po dokladnym jej przestudiowaniu, ale moja niemczyzna jest tak wa-
tta, ze musze czeka¢ do przyjazdu mojej matki, ktéra mi pomoze. Ja sama
ledwo dukam, zagladajac (co drugie stowo) do stownika. A gotyk jeszcze
mi to wszystko utrudnia. Zdotalam wigc tylko przedrze¢ si¢ przez opis
Brockenu'®. Reszte musiatam odlozy¢ na potem. Tym bardziej ze znowu
od rana do wieczora $lecze nad praca terminowa. Tym razem musze napi-
sac ostateczng wersje Szczescia z komina'”, powiesci dla dzieci, ktéra nie
spodobata sie w pierwotnej formie wydawnictwu. Ja zresztg tez nie bytam
nig zachwycona, a do tego przylaczylo si¢ uczucie goryczy, ze mnie zje-
chaly redaktorki — no i w rezultacie mecze si¢ potwornie, gorzej niz przy
nieszczesnym Zielonym Amadeem tego lata. No, ale ostatecznie Zielony
Amadeo dostal nagrode, wiec moze i Szczescie z komina uda mi sie jakos
wyciggna¢ z dna rozpaczy... Termin juz za piecdziesiagt dni, pierwszego
marca. Jednym stowem, wlasciwie juz za p6Zno na myslenie, poprawianie.
Na dobitke kuracja moja jeszcze si¢ nie skonczyla. Ciagle poleguje, po-

kwekuje, a lekarstwa musze bra¢ co szes¢ godzin przez pét roku! To
sie nazywa dlugodystansowy lekarz! Przykry jest trapigcy mnie stan

198 Brocken - zob. przyp. 188.

199 Szczescie z komina — powie$é pozostata w maszynopisie.

195



podgoraczkowy, ktéry pomiedzy dwunasta w poludnie a siodmg wie-
czorem utrudnia myslenie i pisanie. Ale za to warunki zimowe sg dosko-
nalte — nikt nie odwiedza nas i nie przeszkadza w robocie. Zupetna izo-
lacja i cisza.

Martwie sig, Ze ma Pan ciagle klopoty. Prosze serdecznie pozdrowi¢ ode
mnie Panig. Wiem, co znaczy niepewno$¢ finansowa, ngkata mnie przez
tadnych pare lat. Wlasciwie dopiero Strumiany pozwolily nam pozby¢ sie
wiecznego leku o brak pieniedzy. Ale my nie mamy dzieci. To oczywiscie
i dobrze, i zle. Dobrze - bo moge pozwoli¢ sobie np. teraz po nagrodzie
za Amadea™ na trzymiesigczne pisanie bez mysli o wplywach finanso-
wych. Zle - wiadomo dlaczego.

Winszuj¢ Panu Piotrowi stypendium i w ogole talentu! Bardzo si¢ ciesze,
ze nie udzielily mu si¢ miazmaty lenistwa podczas mojego pobytu w Kra-
kowie, kiedy to nie do$¢ powaznie traktowatam oprowadzanie mnie po
zabytkach... Skutki tej niepowagi sa widoczne.

Misterium laickie ciagle jeszcze nie wykrystalizowalo si¢ ostatecznie,
sktada sie z kilkunastu podrymowanych strzepkéw. Nie mnie bra¢ sie do
tak szczytnych robot!

Konczac tym niegroznym akcentem, jeszcze raz bardzo, bardzo dzigku-
je za bialego kruka. Moze to jeszcze jeden ptak z moich Zimowych sto-
wikéw™'. 1 jedyny warto$ciowy... Te, ktore przyfruwac beda do Pana ze
Strumian, niestety, odznacza¢ si¢ beda tylko tym, ze na grzbiecie nosi¢
beda moje imie - ktdre dzis wraz z pozdrowieniami kfade -

Joanna

200 Druga nagroda w konkursie na sztuke dla mlodziezy. Zob. przyp. 196.

201 J. Kulmowa, Zimowe stowiki, il. G. Rechowicz, Warszawa 1967.
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Krakow, 17 kwietnia 1966
Mitej Pani Joannie

Serdeczne dzigki za pamiec i za ,deszczowg muzyke”*? bardzo delikat-
ng, troche zartobliwa, troche chopinowska. A co stycha¢ z Pani ballada-
mi i satyrami, ostrymi i gryzacymi jak dym z Wezuwiusza nad $wiatem,
skazanym na zaglade?

My spedzilismy $wieta w Zawoi, calym domem lacznie z psem. Bylo pare
dni tadnych, potem si¢ popsulo i wrécilismy do Krakowa we mgle, wil-
goc i spaliny wszelkiego rodzaju. W Strumianach cieszy si¢ Pani zapewne
$wiezszym powietrzem le$nym. Ale tam znowu odludzie i samotnos¢. ..

Ja si¢ ostatnio dos¢ kiepsko czuje i tym sie ttumaczy, ze z koresponden-
cja tak zalegam. Prosze si¢ nie gniewac. Wykanczatem niektore dawniej
rozpoczete prace i na to wydatkowaltem calg energie, jaka jeszcze byla do
dyspozycji. A kiedy i to nie szto, zagtebialem sie w pisma filozoficzne Cy-
cerona i Seneki, przestudiowalem nawet Boecjusza ,w pocieszeniu filo-
zofii”*® (ktdre pisal w wiezieniu, skazany przez Teodoryka na $mier¢).
Tragiczna lektura.

W tych dniach otrzymalem z prezydium Akademii Nauk Pedagogicz-
nych w Moskwie uprzejmy list z zapowiedzig, ze chcg wyda¢ w rosyj-
skim przekladzie ostatnig moja ksiazke, Wychowanie cztowieka w zmien-
nej spotecznosci.

Syn mdj Piotr wybiera si¢ w lipcu do Taszkientu i Samarkandy (3000 km
na wschod od Moskwy) — samolotem.

202 J. Kulmowa, Deszczowa muzyka, il. A. Heidrich, Warszawa 1965.

203 Anicius Manlius Severinus Boethius zwany Boecjuszem (ok. 480-524/528) - filozof
rzymski, polityk, ttumacz dziet Arystotelesa, Pitagorasa, Ptolemeusza, Euklidesa, teolog
chrzescijanski i swiety Kosciota katolickiego. Autor traktatow teologicznych wydanych
po wspdlnym tytulem Opuscula sacra oraz Wprowadzenia do arytmetyki i Wprowadze-
nia do muzyki. W 1962 r. w serii Biblioteka Klasykow Filozofii Paristwowego Wydawnic-
twa Naukowego ukazalo si¢ ostatnie dzielo Boecjusza — O pocieszeniu, jakie daje filozofia,
napisane w wiezieniu, tuz przed $miercia. W 1935 r. Stefan Swiezawski wydal we Lwowie
biografi¢ Boecjusza pt. Boethius ostatni Rzymianin.
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Serdecznie pozdrawiam i wyrazy szacunku facze

Z. Mystakowski

Strumiany, 16 sierpnia 1966
Drogi i Szanowny Panie Profesorze!

Zapewne ten liscik nie zastanie Pana w Krakowie, ale chyba cata kore-
spondencja dociera i do Zawoi, gdzie przypuszczalnie Pan teraz z Rodzi-
ng (serdeczne pozdrowienia dla Pani). Ale w liscie nie ma nic pilnego: po
prostu malenki znak zycia.

Ostatnio pisal mi Pan o lekturze filozoficznej - takze i méj matzonek sie-
dzi w niej po uszy, ale, o ile wiem, nie czerpie z niej tyle spokoju co Pan.
By¢ moze dlatego, Ze interesuje si¢ samym procesem myslenia — a mysle-
nie o mysleniu wyczerpuje... Wigcej korzystam z tego ja, bo od czasu do
czasu Jan dzieli si¢ ze mng czyim$ odkryciem, a to od razu wiersz... Wy-
daja mi je ostatecznie w dwoch seriach: satyryczne w Iskrach®®, lirycz-
ne w Czytelniku?®. Cho¢ nie da si¢ to przeciez tak $cisle podzieli¢. A co
z rosyjskim wydaniem?

Czy lato wplyneto dodatnio na Panskie zdrowie? Czy Piotr wrdcil juz
z Samarkandy? Prosz¢ o stéwko nie$pieszne, ale pogodne, jak zwykle.

Serdeczne pozdrowienia

Joanna

204 J. Kulmowa, Jonasz, czyli miara epoki, il. ]. Mlodozeniec, Warszawa 1967.
205 Chodzi o tom Cykuta z 1967 .
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Krakow, 1 wrze$nia 1966
Mita Pani Joanno.

List Pani przelezat si¢ troche w Krakowie, potem dopiero otrzymalem go
w Zawoi. Jak zawsze sprawil mi wielka przyjemnos¢. Nie otrzymujac dos¢
dlugo wiadomosci, przypuszczalem, ze wywedrowaliscie gdzie$ Panstwo
nowym samochodzikiem, np. do Jugostawii lub Bulgarii, a cho¢by tylko
na wedrowke po kraju. (Tyle jest u nas do zobaczenia). Ja mam w swo-
im spisie i Zelazowa Wole, i Lowicz - Sochaczew i Frombork, i Pificzéw —
Rakoéw i Leszno (a do tego ciaggnie mnie jeszcze raz do Czarnolasu i Woli
Luzniewskiej, gdzie az dech czlowiekowi zapiera wzruszenie).

Az tu dowiaduje sie, ze Strumiany i ze lektury filozoficzne! (I ja przecho-
dzilem t¢ chorobe - ale w zupelnie innym rodzaju. Nie wspolczesna teo-
ria poznania i nie wspdlczesne ideologiczne rozwazania naszej skrzypia-
cej Szaffy; siegnalem do starych klasykéw: Cycerona, Epikteta, Seneki,
a ostatnio do Boethiusa®®. Bylo to dla mnie jak orzezwiajaca kapiel).

Moj pobyt w Zawoi juz sie skonczyl; trzeba byto chcac nie checac wracaé
do dusznego Krakowa ze wzgledu na mtodsza pocieche (tzw. Pawet-nie-
-Kuba), ktdry zaczyna rok szkolny.

Piotr®” wrdcit z podrézy do Azji (Tadzykistan i Uzbekistan), a obec-
nie wybiera sie za kilka dni do Wiednia wraz z dwoma kolegami z Asp.
Maja tylko optacona podroéz i kieszonkowe na pierwsze dni. Chcg spe-
dzi¢ w Wiedniu 2 tygodnie, a potem w planie jest Wenecja. Caly czas
majg utrzymywac si¢ sami z pracy fizycznej. Plan troche zwariowany -
ale niech zakosztuja.

206 Zob. przyp. 203.

207 Chodzi o syna, Piotra Mystakowskiego, studiujacego w Akademii Sztuk Pigknych w Kra-
kowie.
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Ja od roku pracuje nad nowa ksigzka; jedna jej wersje ukonczylem, a te-
raz pisze druga — przerabiam tekst, uzupelniam, skreslam. Zobaczymy,
co z tego wyjdzie. Umowe mam z pzws-em**.

Zona kupuje ,, Ty i Ja” - ale to juz nie to, co byto, gdy Pani drukowata tam
swoje pyszne utwory. Pismo zszarzalo, zrobilo si¢ mdle, jak kosmetyki
marki ,Uroda”.

Najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku dla Panstwa Iacze

Z.M.

Strumiany, 22 pazdziernika 1966
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Dzigkuje za wrzesniowy list. Nie odpisuj¢ od razu, Zeby nie robi¢ ktopo-
tu zbyt czesta korespondencja. Tymczasem zdarzylo si¢ sporo — najwigk-
szym wydarzeniem byl Kongres?'’, na ktéry (przez niedopatrzenie chyba)

208 Chodzi o tom O kulture wspotzycia. Rozwazania i propozycje wydany w 1967 r. przez Pan-
stwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych.

209 Towarzystwo Akcyjne Produktéw Chemicznych ,Praga” powstalo w Warszawie przy
ul. Szwedzkiej 20. W 1925 1. koncern Schicht-Lever przejal produkcje chemii gospodar-
czej. Po wojnie w 1950 r. przy ul. Szwedzkiej powstata Warszawska Fabryka Mydta i Ko-
smetykow ,,Uroda” W latach szes¢dziesigtych zmienita nazwe na ,,Pollena’, a w 1971 r.

»Pollena-Uroda”. Zajmowala si¢ produkcja kosmetykow i chemii gospodarczej.

210 Kongres Kultury Polskiej odbyt sie w dniach 7-9 pazdziernika 1966 r. z inicjatywy wladz
PRL, prezesa zPL Jarostawa Iwaszkiewicza i sekretarza Kc pzPR Zenona Kliszki. W Kon-
gresie wzieto udziat dwa tysigce delegatéw, ktorzy obradowali w dwunastu komisjach.
W Kongresie uczestniczyli: prof. Bogdan Suchodolski, prof. Stefan Zétkiewski, prof. Ze-
non Klemensiewicz, prof. Maria Lopatkowa i Wlodzimierz Sokorski. W dalszej cze-
$ci listu Kulmowa nawigzuje do nastepujacej wypowiedzi prof. Jozefa Chatasiniskiego:

»Stan aktualny to unarodowienie mas ludowych. Wyraza sie to w poczuciu zadomowie-
nia w calosci kultury narodowej. Jest to rodzaj samowiedzy narodowej, ktory przenika-
jac klasy pracujace, mowi, ze nardd jest w masie, a nie w jakiej$ wybranej warstwie” (zob.
B. Golebiowski, Kongres Kultury Polskiej 7-9 X 1966, ,Przeglad Socjologiczny / Sociolo-
gical Review” 1966, t. 20, 5. 189-190).
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wystalo mnie Szczecinskie Towarzystwo Kultury. No i siedziatam trzy dni
za panstwowe pienigdze na panstwowym wikcie w Warszawie. Mieszka-
fam prywatnie, a obiady na ogét oddawatam bliznim, wiec przynajmniej
kto$ co$ za mnie mial. Nie zdobylam sie natomiast na zabranie glosu na
komisjach (przypisano mnie do wydawniczo-bibliotekarskiej, ale ja wo-
lalam uciec na dziecigcg i kulturalng) i ze strachem myslalam o zabiera-
niu glosu na czekajacych mnie w Szczecinie spotkaniach ,,sprawozdaw-
czych” Wiem, ze byta to tylko manifestacja i defilada, ale tym bardziej nie
moge sie pogodzi¢ z takim wyrzucaniem milionéw, ktére rzeczywiscie
mogtyby pdj$¢ na kulture. Jedyna korzy$¢ — to podniesienie rangi drob-
nych meczennikéw kultury, owych bibliotekarzy i nauczycieli, niedoce-
nianych przez wladze i otoczenie, a tym razem rzeczywiscie widzianych
i uczestniczacych. Kiedy oni si¢ wypowiadali - doznawatam ulgi. Wszy-
scy inni handlowali tylko swoim bardzo prywatnym towarem. W kulu-
arach byl jednak snobizm i gielda. I ja poczynilam transakgje, i pozawie-
ralam korzystne znajomosci... Cynizm moéj siega tak gleboko, ze nie maja
nawet wstydu. Ostatecznie — c6z innego mialam tam robi¢? Czy to, cze-
go po mnie oczekiwano? Nie obiecywalam przeciez niczego. Nie nadaje
sie do gloszenia chwaly temu, czuje wstret do szowinizméw i matych am-
bicyjek lokalnych. Uwazam za nonsens podkreslanie i zaznaczenie fak-
tu istnienia w jakikolwiek inny sposéb, niz przez istnienie samo. A ist-
nie¢ - to znaczy pisaé, uczciwie pisaé, solidnie, dla siebie i przez to dla
ludzi. Kiedy bytam w Warszawie, mierzit mnie warszawski patriotyzm lo-
kalny. Tutaj - szczecinski. Moze dlatego, ze jestem z Lodzi, miasta, ktére
jest nieprowincjonalne i kosmopolityczne.

A teraz jeszcze bedzie potrzebny bilans. No cdz - chyba tylko to, ze lu-
dzie przyjrzeli si¢ ludziom, ze miasta postyszaly o wsiach, a wsie otwar-
ly si¢ na miasta. I wnioski: szybko korzysta¢ z passy. O ile jest si¢ dzia-
taczem kulturalnym. Bo dla zawodowcéw chyba niewiele si¢ zmienito.
A na zewnatrz co $wiat z tej defilady zauwazyt? Ze Polska ma tysigc lat?
Ze nie jestesmy Chificzykami i szanujemy cienie przodkéw? Ze intelek-
tualisci polscy maja twarze podobne do intelektualistow innych krajow?
A czy o tym nie wiedziano? Znowu te nasze partykularne kompleksy?

201



Polska - kraj kulturalnych komunistéw? Fi, fi, fi - jak powiedzial cadyk
z Ozorkowa. Eleganckie to bylo z pewnoscig. Dlatego zresztg kosztowne.

Czy Piotr wrdcil juz z ,Widnia”?*! Wychodzi tam Leokadia i my wyje-
cha¢ mamy w przysztym roku. Jak postepuje druga wersja ksiazki? Po-
dziwiam zawsze t¢ prawdziwie ,naukowg” cierpliwo$¢. Ja robie niestety
wszystko na tapu-capu i przypadkowo. Z , Ty i Ja” dawno zerwalam. Jest
moj Duch prastowiarniski w kongresowym ,,Dialogu” (nr 9) - a to kawal!
I krétka wypowiedz w ,,Tyg. Kulturalnym” z ostatniej srody. Lacze ser-
deczne pozdrowienia

Joanna

Krakéw, 28 pazdziernika 1966
Wielce mnie mita Pani Joanno,

List Pani jest zawsze radosnym przezyciem, nawet wowczas, gdy jest tak
powazny, jak ten ostatni. Ma pani zupelng stusznos¢, ze to byla defila-
da, a nie Kongres. Ale wlasciwy sens byl w czym innym: zatrze¢ wraze-
nia z ksiezowskich defilad naszego kardynata. No céz, trzeba bylo jako$
te hece zakonczy¢. Z powaznej rzeczy, jaka byla tysigcletnia data, zrobit
sie szereg demonstracji.

Szkoda, ze nie opisala mi Pani, jak wyglada ,,zycie codzienne w Strumia-
nach” Jak smakowal Panstwu ten niesamowity pazdziernik — przynaj-
mniej u nas byt on niezwykly. Ciepty, stoneczny, pelny koloréw - przed
oknami mielismy wcigz jakby zlocisty gobelin.

Ja przechorowalem si¢ ostatnio i dotad jeszcze nie jestem calkiem zdréw.
Przeszedlem atak naczyn wiencowych (angina pectoris®2).

211 Chodzi o Wieden.

212 Angina pectoris (fac.) — dusznica bolesna zwigzana z chorobg niedokrwienng serca.
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Ksigzka, ktora ostatnio popelnilem, to O kulturze wspétzycia®. Lezy
w wydawnictwie, przez rézne cenzury juz przeszla. Ma wyjs¢ jeszcze
w biezacym kwartale.

Piotr** wrécit z wyprawy samolotowej na Moskwe i Uzbekistan (Tasz-
kient, Duszanbe), po czym wyruszyl na Wieden, gdzie spedzil miesigc
(utrzymujac si¢ sam z pracy fizycznej). Bardzo zadowolony, chociaz caly
ten wysitek troche go zmeczyt. Teraz zabral si¢ do pracy dyplomowe;.

Najlepsze pozdrowienia dla Panstwa i wyrazy szacunku przesyta

Z. Mystakowski

Strumiany, 20 grudnia 1966
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

DostaliSmy wczoraj karteczke, za ktdrg bardzo dzigkujemy - ale z jej krot-
kosci wnosze ze smutkiem, ze nie czuje Pan si¢ dobrze. Czyzby znowu
grypa? Rzeczywiscie jesiennie i mglisto — ale to jeszcze nie powdd, aby
ulega¢ Pani Aurze! Szczegélnie u progu Nowego Roku!

U nas $wieta zapowiadaja si¢ spokojnie i niezbyt obficie, co juz jest mitg
obietnicg (nie znosze¢ $wigtecznego przejadania sie z wyjatkiem — oczywi-
$cie — owocow potudniowych...). Podobno kochany $wiatek snobistycz-
ny kipi znowu od emocji: jakas historia z Kotakowskim, Newerlym?"

213 Pierwsze wydanie ukazalo sie w 1966 r. naktadem Panstwowych Zakladéw Wydawnictw
Szkolnych.

214 Chodzi o Piotra Mystakowskiego.

215 Dnia 21 pazdziernika 1966 r. w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego
odbylo si¢ spotkanie z okazji dziesigtej rocznicy przejecia wladzy przez Whadystawa Go-
mutlke, w trakcie ktorego prof. Leszek Kotakowski wystapil z krytyka wtadz pri, zarzuca-
jacim odejscie od ideatéw Pazdziernika ’56. Konsekwencja tego wystapienia bylo usunie-
cie Kotakowskiego z pzPR oraz wystapienie z partii innych intelektualistow, w tym Igora
Newerlego.
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itd. Szczescie, ze jestem tak daleko od tego. W kazdym razie zadnym po-
krzykiwaniom nie ulegam i chyba znajde w sobie do$¢ sit, zeby odmowi¢
podpisania jakichkolwiek protestow. Pomimo ze mnie wciaggnieto ostat-
nio na liste Mitych Bogom: odznaczono Gryfem Pomorskim?', a jakze,
oraz dano 2 tysigce nagrody - wszystko to zespolowo, w zwiazku z piet-
nastoleciem literatow na ziemiach szczecinskich. Pienigdze pdjda na ra-
dio i nareszcie bedziemy slysze¢ przynajmniej radiostacje szczecinska, bo
stary Figaro®'’ i tego nie chwytal.

Oddatam ostatnio do druku tomik liryczny (Cykuta w Czytelniku)*?, ale
po poprawkach i dopisaniu dodatkéw moze wygladal nieco przekornie
i niepokornie, wigc nie wiem, czy produkcja ruszy. Poza tym napisalam
w listopadzie sztuczke lalkowa dla chleba?, a teraz spiesze si¢ z dwiema
naraz powies$ciami (jedna dziecigca?®) na 1 lutego. Juz mi to niestety sen
spedza z powiek! Martwie sig, Ze nie wydano mi niczego na $wigta i nie
mam co przesta¢ w formie gwiazdkowego upominku.

A co u Panstwa? Jak z sercem? Jak czuje si¢ Pani? A jak tam Piotra eska-
pady? Mam nadzieje, Ze nalykat si¢ swiata pieknosci i troche posiedzi
w starej, ale jarej Ojczyznie? Pewnie siedzi nad pracg dyplomowg i ,,tyra”.
My do Wiednia wybieramy sie za rok, jak Leokadia wyjdzie w Austrii i za-
robi co$ nieco$. Odsuwa sie to i odsuwa.

216 Gryf Pomorski — pierwsza w Polsce regionalna odznaka honorowa przyznawana za za-
stugi polozone dla Pomorza Zachodniego, w latach 1947-1975 dla wojewddztwa szcze-
cinskiego, przyznawana wowczas 26 kwietnia, w dniu wyzwolenia Szczecina. Od 29 mar-
ca 1965 r. miala tylko jeden stopien.

217 Radioodbiornik Figaro 3291 zaprojektowany w 1958 r. zgodnie z wytycznymi dwczesnych
wiadz prr jako ,,popularny, tani, nowoczesny i oszczedny radioodbiornik radiowy”, pro-
dukowany przez Zaktady Radiowe im. Marcina Kasprzaka w Warszawie.

218 Tomik poetycki Cykuta ukazal si¢ w 1967 r.

219 J. Kulmowa, Troche wigcej, trochg mniej. Sztuka wystawiona w 1969 r. w Toruniu.

220 Nad ilustracjami do ksiazki Stacja Nigdy w Zyciu ponad dwa lata pracowal Bohdan Bu-
tenko, dlatego powies¢ ukazata sie dopiero w 1967 r.
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Krakowski Teatr Muzyczny (dyrektor Kord**') zaproponowal mojemu
mezowi rezyserie naszego Szarlatana** wiosng 67 roku. Bedzie to chyba
okazja, aby wpas¢ do Krakowa. Ogromnie si¢ na to ciesze! Ale nie chce
cieszyc¢ si¢ przedwczesnie, bo nasze plany tylekro¢ juz ulegaly zmianom,
ze szkoda nadziei. ..

Na razie wigc tylko facze duzo serdecznych pozdrowien, przede wszyst-
kim Zyczen zdrowia i Roku Spokojnego Sercal

Joanna Kulmowa

26 stycznia 1967
Wielce Mita Pani Joanno,

List ten zaczynam z wielkim zazenowaniem. Bo i jakze tu odpisywa¢ po
miesigcu milczenia?

Pod koniec zeszlego roku zwalily sie rézne klopoty (co jak zwykle ra-
zem). Z mlodszym synem, ktérego wszystko interesuje procz szkoty i kto-
ry wszystko lubi prdcz tresury, jaka uprawia belferstwo. Troche nieporo-
zumien mialem z cenzurg (ktéra zakwestionowata niektére moje poglady
filozoficzne, tak ze zdecydowalem si¢ odrzuci¢ potowe maszynopisu, juz
uprzednio zakwalifikowanego). I wreszcie najgorszy ktopot z mieszka-
niem. Zajmuje trzy pokoje (duze) w wilii, ktérg administruje Stronnictwo
Demokratyczne. Postanowili mnie usung¢ na rzecz poszerzenia swego lo-
kalu biurowego. Zajmuje to mieszkanie od 22 lat i ja wlasnie otrzymatem
caly dom od komendy Radzieckiej w 1945 r. dla Towarzystwa Przyjazni

221 Kazimierz Kord (1930-2021) - jeden z najwybitniejszych dyrygentéw polskich, w latach
1962-1969 byl dyrektorem i kierownikiem artystycznym Teatru Muzycznego w Krako-
wie.

222 Opera Szarlatan, czyli wskrzeszanie umartych nie zostala wystawiona w Krakowie.
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Polsko-Radzieckiej??, ktorego bytem organizatorem. Na razie potrafitem
sie wybroni¢ i to tak, ze pluja sobie pewno w brode. Wszystko to mnie
kosztowalo duzo zdrowia.

Prosze si¢ wigc nie gniewa¢ za moje milczenie — bylem bardzo zmeczo-
ny i zdeprymowany. W siedemdziesigtym si6dmym roku Zycia nalezato
mi si¢ troche spokoju. Coz, kiedy poniewieranie ludzmi, pyszatkowatos¢,
zawi$¢ plenig si¢ u nas i przezeraja, jak rdza maszyne.

Piotrek wrocil z podrézy do Uzbekistanu zachwycony. Porobit mnéstwo
pieknych zdjec i dzi$ juz mysla wraca tam, i chcialby kiedy$ tam wrdcic.
To kraj o duzej kulturze, pelny wspanialych budowli z xv w., arcydziet ar-
chitektury, z ktérymi nasz gotyk i nasze budowle romanskie ledwie moga
sie rownac. To kraj, gdzie wladcy panstwa bywali znakomitymi matema-
tykami, astronomami, filozofami — taki Timur czy Ulug-Bek, czy Aliszer-
-Nawoi (poeta i polityk).

Zaluje, ze poza Samarkandg i Duszanbe nie mial mozliwosci zobaczenia
Chiwy i Buchary (gdzie nie tylko pojedyncze budowle, ale cale miasta sa
starozytne i wzglednie dobrze zachowane).

A teraz pare stow na temat Norwida, ktory wciaz jeszcze nieznany i wcigz
nanowo odkrywany. Przed paru miesigcami J.W. Gomulicki wydal pierw-
sze dwa tomy Dzief zebranych. Tom I zawiera liryki i refleksje w ukladzie
chronologicznym (a takze nieco przekladéw z Horacego, Owidiusza, Ha-
fiza i in.).Tom II jest poswiecony notom edytorskim i komentarzom in-
formacyjnym. Dalsze tomy sg na ukonczeniu i p6jda niedtugo do druku.

Dopiero dzi§ mozemy ocenié, kogo$my mieli. Zaden z wspdtczesnych
Norwidowi poetéw $wiatowych, ani Baudelaire, ani Rimbaud nie moga
sie rownac z Norwidem. Jest jasne, ze spoteczenstwo polskie z X1x w. nie
moglo doceni¢ Norwida - byla to wowczas ,,Polska powiatowa’, zdolna
najwyzej do czytania Kraszewskiego. (Nb. tenze Kraszewski ocenil Nor-
wida jako zarozumialca, niezrozumialca, dziwaka i fantaste). Nawet taki

223 Zob. P. Mystakowski, Ojciec — oczami syna, w: W gore rzeki..., s. 104.

206



Klaczko?*, nieco oblatany w sprawach poezji, znawca Dantego, ocenit
Norwida podobnie jak... Kraszewski.

A jak cudowne sg nieliczne przeklady Norwida! Np. Ody Horacego! Pro-
sz¢ tylko wzig¢ pod uwage taki oto wiersz greckiego anonima w tluma-
czeniu Norwida:

Powierzylem nocy tajemnice,

A ona blednemu wiatrowi;

Wiatr falom zwierzyt ja i fal szumowi;
Fale ja na piasku zapisaly —

Po piasku tym tanczac, dziewice
Moje pie$ni z ziemig zréwnalty*>.

7 Hafiza:

Gdyby powiew, co z wlosy twojemi
Igra, powial cho¢ chwile

Na Hafiza mogile -

Tysigc kwiatéw wyrostoby z ziemi!**

Z Buonarrotiego:

Stodko jest zasnac, stodziej by¢ z kamienia
Dzi$, gdy tak wiele hanb i poplamienia;
Nie czu¢, nie widzie¢, lezac jak w mogile —
Coz tak uroczg pordwnalbys Noca?

224 Julian Klaczko (1825-1981) — krytyk literacki, historyk sztuki, eseista i publicysta poli-
tyczny. Zajmowal si¢ wloskim odrodzeniem i polskim romantyzmem, twdrczoécia Dan-
tego i Michata Aniota. Wydat korespondencje Adama Mickiewicza i Pisma polskie. Pu-
blikowat w paryskich ,Wiadomosciach Polskich” Ttumaczyt na jezyk hebrajski utwory
Mickiewicza i Jozefa Korzeniowskiego. Z powodu kontrowersyjnych recenzji nazywany

»krytykiem nielubianym”. Stynna odpowiedz Norwida na Sztuke polskg Klaczki jest tego
ewidentnym przyktadem.

225 C.K. Norwid, Mitos¢ czysta u kgpieli morskich, wybrat i objasnit W. Gomulicki, Warsza-
wa 1968, t. 3, s. 479.

226 C.K. Norwid, Assunta (spojrzenie ku niebu), wybral i objasnit W. Gomulicki, Warszawa
1968, t. 2, s. 209.
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- Przeto, zaklinam, ucisz si¢ na chwile,
Moglbys przebudzi¢ mie... na co? I po co?”’

Na tym na razie koncze, polecajac si¢ pamieci Pani

Z. Mystakowski

Strumiany, 12 lutego 1967
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Dzigkuje za piekny list. Norwid jest mi wlasciwie zupelnie nieznany.
Mam mu troche za zle, ze tak wielu poetéw dzisiaj powoluje si¢ na niego.
Moze dlatego nigdy po niego nie siegnetam. Panskie stowa jednak mnie
zachecily. Obiecuje sobie, ze w najblizszym czasie... ze...

Obietnice! Sama juz nim nie wierze. Tak malo czytam ostatnio. Zamie-
nitam si¢ w gorliwg producentke Byle-Czego Po$piesznego i czas, abym
powiedziala STOP. W grudniu splodzitam sztuke lalkowa. W styczniu —
powies¢ dla dzieci. Teraz odrzucitam wszystkie podle chalturzenia i sie-
dze¢ - ach, raczej calkiem lezg¢ — nad powiescig niby-mlodziezows. Chce,
zeby wyszta niemlodziezowo. To ma by¢ robota serio. Ale czy serio - to
nie znaczy nudne? Czy nie grozi mi to wysokim zadeciem i nadeciem?
Okropnie si¢ mecze, nic juz nie wiem. Mysle o stylu, zaraz potem oba-
wiam si¢ przestylizowania. Mysle o ironii i lekkosci — boje sie wyglupu
i ptycizn. Mysle o wypowiedzeniu si¢ ostatecznym - i tutaj strach przed
koturnem, przed patosem. Jestem zupelnie nie$wiadoma spraw kon-
strukcji, sadze, ze najlepiej wysztaby mi ,,powies¢ zle skrojona”. Ale, na
Boga, to juz tak weszto w mode, ze traci manierg. Powiesci sie rozslima-
czajg, dramat absurdalny wyglupia, poezja drewnieje w przepigknych po-
zach. Czy jedynym zabiegiem odswiezajacym nie byloby przemieszanie

227 Michal Aniol, Stodko jest zasngd, przel. C.K. Norwid, wybral i objasnit W. Gomulicki,
Warszawa 1968, t. 1, s. 516.
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tych gatunkéw? Moze taki lekki chaosik dalby powiesci przynajmniej
zartobliwo$¢ dramatu, przynajmniej tad poezji? Ale, ba! Jesli to przemie-
szanie uwypukli tylko wszelkie zle cechy nowoczesnosci? Gdybym mo-
gla wreszcie przestac teoretyzowac! Ostatecznie przeniesiono mi termin
na 1 kwietnia. By¢ moze z racji primaaprilisowych skojarzen. Tymczasem
sama sobie robi¢ psikusy, drac na strzgpy kolejne wersje pierwszych dzie-
sigciu stron... Czarna rozpacz.

Pisze Pan o Kubie (a wlasnie uprzytomnitam sobie, ze Kube Nie Kube
i Magde Nie Magde wsadzilam do ZIELONEGO AMADEA?*, poéjdzie
w TV warszawskiej w drugi dzien $wiat wielkanocnych), ze interesuje
sie wszystkim poza szkoly. Gratulujemy! To oznacza dzisiaj inteligen-
cje i samodzielno$¢ myslowa. Pomagam od czasu do czasu w lekcjach
moim podopiecznym dziewczynkom ze Strumian (ktére wpakowalam
do Liceum i Technikum w Szczecinie?”) i wiem, jak beznadziejnie nud-
ne i tepe sa podreczniki, wyklady nauczycieli i standardowe wymagania.
Poza tym dwdjki za podpowiadanie, dwdjki za wiadomosci, przewyz-
szajace wiadomosci nauczyciela, dwdjki za brak kapci itp. Mam wraze-
nie, ze w dzisiejszych czasach nie przebrnefabym z moim buntowniczym
usposobieniem nawet przez szkole podstawowa. Mysle, ze mlodzi ludzie
powinni cieszy¢ si¢ dostatecznie, a calg ambicje kierowac nie na stopnie,
a na doksztalcanie si¢ i myslenie pozaszkolne. I to tez méwig¢ wszystkim
zrozpaczonym ojcom i matkom, ktérych ,tepe” dzieci przy blizszym po-
znaniu okazuja si¢ inteligentne i niezalezne. Bardzo, bardzo podpadla
nam pedagogika od czaséw stalinowskich. A zreszta nigdy nie byto z nig
za dobrze. Szkola pozostala tresurg mozgow, tylko treserzy z dziewiet-
nastowiecznych, bijacych zwierzeta zmienili si¢ w dwudziestowiecznych,
karmigcych postuszne bestie fakociami.

Pozdrowienia dla Pana Piotra? Czy staje si¢ juz statecznym panem
z brzuszkiem? Kiedy go poznalam, byl jeszcze bardzo miodzienczy, cho¢
juz zdaje si¢ — chodzil z parasolem... Co innego, ze padal wtedy deszcz.
Ach, Krakowianie, Krakowianie!

228 J. Kulmowa, Zielony Amadeo, TVP, premiera 27 marca 1967.

229 Zob. H. Kapanowska, Zakon we dwoje, Szczecin 1995.
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Zdaje sie, ze nasza wspolpraca z Teatrem Muzycznym w Krakowie spa-
lita na panewce. P. Kord kreci. Malzonek zadowolony, bo mecza go juz
wyjazdy (do W-wy). Czy popatrza Panstwo w Swieta na ZIELONEGO
AMADEA?

Lacze duzo serdecznych pozdrowien dla Pani i Pana — niestety, musze juz
wroci¢ do ohydnej roboty - zdesperowana

Joanna

12 kwietnia 1967
Szanowna Pani Joanno,

Najlepsze podzigkowania za przestane mi dwie ksiazki*’. Sg urocze; nie-
ktére poezje wrecz szopenowskie, nie tylko pod wzgledem melodii, ale
samej recepcji przyrody. Co za milo$¢ ziemi! To sa prawdziwe prelu-
dia. Jezeli z niechecig patrze na wyglupiania si¢ réznych tak zwanych po-
etow (z wyjatkiem Harasymowicza i Bialoszewskiego) - to Pani utwory
sg przesliczne i lezg w strefie poza moda i teoryjkami.

Serdecznie gratuluje

Z. Mystakowski

230 Chodzi o dwa tomiki wierszy dla dzieci: Spiew lasu i Zimowe stowiki.
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26 kwietnia 1967
Mita Pani Poetesso Joanno,

Dzigki za list i dotgczong $wietng kartke. List przestano nam do Zawoi,
dokad wyjechaliémy na kilkanascie dni. Przyszedl z op6znieniem i juz
niestety nie bylo mi dane oglada¢ zapowiedzianego obrazu w telewizji.

W ostatnich czasach przezywalem calg serig katastrof. Sprawy mieszka-
niowe (Stronnictwo Demokratyczne chcialo mnie usungé, bo zachcialo
im sie poszerzy¢ jakies biura); udalo mi sie wybroni¢, ale ktopotéw bylo
€O nie miara.

Druga katastrofa z powodu psa. Niech Pani sobie wyobrazi, ten mlody,
Sliczny, zdrowy owczarek wegierski zachorowal przed dwoma miesigca-
mi z nieznanego powodu na jaka$ straszliwg chorobe, w wyniku ktérej
stracil 50% wtadzy w tylnych ndzkach i prawie catkowicie oslept. Leczyto
go dwu weterynarzy, ale zaden z nich nie mogt rozpozna¢ choroby. Nie
pomogly zadne leki. Wprawdzie choroba sie zatrzymata, ale pies zostal,
jak dotad, kaleka.

Nie odstepuje mnie ani na krok; gdy przejde po pokoju, wstaje i musi mi
towarzyszy¢, cho¢ uderza si¢ o rozne przedmioty.
Mnie tez pogorszyt sie stan nogi, ztamanej przeszio 20 lat temu. Staw bio-

drowy usztywnia si¢ coraz bardziej i dokucza mi bol. Ledwie moge poru-
sza¢ si¢ po mieszkaniu.

Miesigc caly bylem wiciekle zajety korektami. Tak sie zlozylo, ze mam
w druku jednoczesnie dwie ksigzki*! i korekty zbiegly sie razem. Mozna

byto od tego obledu dostac.

231 Jako pierwsze, jeszcze w 1967 ., ukazaly sie nakladem wydawnictwa Ksigzka i Wiedza
autobiograficzne Zatracone Sciezki, zagubione slady, ozdobione drzeworytami Zygmun-
ta Mystakowskiego. W pierwszym tomie umieszczono portret Myslakowskiego nama-
lowany przez Zbigniewa Pronaszke w czasie wojny w 1943 r. Drugi tom nosi tytut O kul-
turze wspotzycia. Rozwazania i propozycje. Znalazto si¢ w nim zdjecie Mystakowskiego
i wymowny cytat: ,Kazdy ma obowiazek szukania, kazdy ma prawo do btedu” Na oktfad-
ce autor zamiescit znamienne stowa: ,W mlodosci wszystkie $ciezki sa nieznane i pocia-
gaja nas swym urokiem, lecz bywa i tak, ze cofa nas lek przed ryzykiem. Nie pozwdlmy
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Tak si¢ oto uskarzam - a tylko po to, Zeby wyjasni¢ Pani moje (pozornie)
niegrzeczne milczenie.

Nie moglem. Przepraszam za ten niewesoly list, ale co robi¢.
Zycze Panistwu wszelkiej pomy$lnosci i tacze serdeczne pozdrowienia

Z. Mystakowski

Zawoja, 10 sierpnia 1967
Mita Pani Joanno,

Otrzymalem nowy tomik Pani, za ktory bardzo dziekuje. Jak zawsze sg
tam $wietne rzeczy poetyckie, ale mnie zafrapowala tym razem inna stro-
na (chcialbym powiedzie¢ ,strona cienia’, jak mowig o odwroconej od
stonica stronie wzgdrza mieszkancy wsi podgorskich — w starej polszczyz-
nie nazywalo si¢ to ,,pod pociep”). Tak bardzo gorzkie sg te Pani poezje.
Czy to jest wynik doswiadczen zyciowych, czy materialistycznego $wiato-
pogladu? Kto odrzuci ,,prawdy zycia’, a uwierzy w jedng prawomocnos¢
»prawd naukowych’, ten skazuje siebie na nihilizm i poczucie bezsen-
su istnienia. Pozostanie mu juz chyba tylko Jean-Paul Sartre??, (ktdre-
go Francois Mauriac*® nazwal ,mokrym szczurem”), z jego antykomu-
nistyczng postawg i wybrykami egzystencjalistycznymi.

si¢ opanowa¢ tym zahamowaniom, bo gdy minie czas, coraz trudniej bedzie nam odro-
bi¢ stracone sposobnosci. Pozostanie tylko niewczesny zal za straconym czasem. A wiec
trzeba $mialo i$¢ naprzeciw przysztosci...”

232 Jean-Paul Sartre (1905-1980) - filozof, dramaturg, eseista i powiesciopisarz. Autor Mdto-
$ci wydanych w 1938 r., tomdw Egzystencjalizm jest humanizmem i Stowa. Wszystkie wy-
mienione utwory odnalazly miejsce w tworczo$ci Joanny Kulmowej. Sartre, czotowy
przedstawiciel egzystencjalizmu ateistycznego, stal si¢ po wojnie waznym autorem dla
autorki powiesci Trzy. Tak jak jego egzystencjalistyczne dépasser i filozofia wolnoéci jako
przyczyna nowego porzadku $wiata.

233 Frangois Mauriac (1885-1970) — francuski pisarz nurtu katolickiego, autor prozy psy-
chologicznej. Brat czynny udzial w 11 wojnie §wiatowej, po wojnie publikowat felietony
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Profesor Tatarkiewicz?** powiedzial stusznie, ze ,materializm dialektycz-
ny” jest jedyna rozsadna forma materializmu - ale nie nalezy mieszac go
z materializmem metafizycznym.

Czym jest przyroda, nikt nie wie i nigdy wiedzie¢ nie bedzie — poniewaz
czlowiek nigdy nie wyjdzie poza swoja kosmo- i socjosfere — czyli tyle
moze wiedzie¢ o wszech$wiecie, co zaba w studni. A moze wszechswiat
jest nieustannym tworzeniem - ,,rodzi gwiazdy i ludzi, i bogéw”, jak po-
wtarzal nieSmiertelny Plotinus®.

Nie pisatem do Pani cz¢$ciej i obszerniej, poniewaz nie bylem w stanie
zdoby¢ sie na zadng korespondencj¢. Patrzylem przez 11 miesiecy na
$mier¢ naszego psa. Bylo to stopniowe konanie.

W lipcu zeszlego roku dostatl jakiego$ wirusowego zakazenia (lub moze
zjadl kawalek trucizny na szczury) - i od tego zaczelo sie stopniowe
umieranie. Najpierw zaczal traci¢ wzrok, potem kolejno wech i orien-
tacje przestrzenng, potem ulegl paralizowi tylnych nézek... Po 11 mie-
sigcach oslept juz zupelnie i nie mogt o wasnych sitach ani podnies¢ sie,
ani polozy¢. To wszystko w pigtym roku zycia, a wiec ttumaczac na ludz-
kie trwanie - byl to wiek 25 lat. Stopniowo ogarnialo go przerazenie psy-
chiczne i przy koncu przychodzit mi do nég, skomlgc cicho i cienko, jakby

w prawicowym dzienniku ,,Le Figaro’, czesto pacyfistyczne i przeciwne wojnie, nie tyl-
ko w Algierii. W latach 1950-1956 ukazaly si¢ jego dzieta wybrane w dwunastu tomach.
Byl laureatem Nagrody Nobla z 1952 r. To on powiedziat: ,W chwili, kiedy umiera w nas
dziecko, zaczyna si¢ staro$¢”. My$l Mauriaca bliska byta Joannie Kulmowej. Czesto do
niej powracala, zwlaszcza w wypowiedziach na temat roli twérczoséci dla dzieci.

234 Wladyslaw Tatarkiewicz (1886-1980) - filozof, historyk filozofii, etyk i estetyk, autor
wydanej w trzech tomach Historii filozofii, Dziejéw szesciu pojec i traktatu O szczesciu.
Wszystkie wymienione ksigzki stanowily wazna lekture w Strumianach. Jan Kulma
uczestniczyl w wykladach prof. Tatarkiewicza, ktorego cenit jako przedstawiciela szko-
ty Iwowsko-warszawskiej utworzonej przez Kazimierza Twardowskiego. Joanna Kulmo-
wa w szczegdlny sposob ukazata dzieje filozofii w ksigzce Pastewny swiat, ktéra pozosta-
je w maszynopisie.

235 Plotyn (204/205-270 n.e.) - filozof, twérca neoplatonizmu, autor Ennead, pigédziesie-
ciu czterech traktatow poswigconych tematom etycznym, kosmologicznym, zwigzanym
z bytem i obecnoscia cztowieka w $wiecie, zredagowanych przez Porfiriusza. Mystakow-
ski, autor pracy doktorskiej o Bergsonie, znat dobrze idee neoplatonizmu. Postugiwat sie
nimi w swoich artykutach naukowych i wyktadach dla studentow.

213



sie skarzyl bezradnie. Trzech weterynarzy probowalo go leczy¢ — wszyst-
ko na nic. Nieodwracalne porazenie mozgu.

Jezeli istnieja bogowie, to bywaja okrutni. Byl tak przywiazany, tak weso-
ly, tak kochajacy swe istnienie i $wiat.

Nie moge dotad przyjs$¢ do siebie po tym jedenastomiesiecznym mimo-
wolnym studium konania. To jaka$ ,antymateria® zniszczyla te istote
w pierwszym jej rozkwicie.

Najlepsze pozdrowienia

Z. Mystakowski

Strumiany, 3 wrzesnia 1967
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

ZYosliwos¢ zostala doceniona - rzeczywiscie JONASZ*¢ nie tryska humo-
rem ani kipi optymizmem, ale chyba z dwojga zlego?...

Zresztg dla mnie i CYKUTA*’ nie tak beznadziejna, a juz zupelnie nie
czuje sie mokrym szczurem! Sadze, ze Cykuta i Beethoven™® wyjasniaja
lub raczej rozjasniajg troszke moje stanowisko. Reszte prosz¢ mi wyba-
czy¢, przez wzglad na moje siwe wlosy...

Bardzo zmartwila mnie tragedia psa - rozumiem wszystko, sama od
trzech lat mecze si¢ z atakami naszego Acana. Prosze sobie wyobrazi¢, ze
nikt z moich zagranicznych znajomych nie chce (czy nie moze) przysta¢

236 Tom Jonasz, czyli miara epoki zostal wydany przez Iskry w serii Biblioteka Stanczyka,
w ktorej ukazaly si¢ m.in. Rozmyslania przy goleniu Stanistawa Dygata, Fraszkobranie
Stanistawa Jerzego Leca i Zemsta szafy Ludwika Jerzego Kerna.

237 Kulmowa nawigzuje do poprzedniego listu Profesora i stéw Frangois Mauriaca o Jeanie-
-Paulu Sartrze.

238 J. Kulmowa, Beethoven, w: tejze, Cykuta..., s. 33.
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jedynego lekarstwa, ktére mogloby pieska uratowac. Jest to sprawdzo-
ny na psach wyciag z grzechotnika, produkowany podobno w NRrp, ale
osiggalny tylko w NRF?®. Juz caly rok trwaja starania o sprowadzenia go
i wreszcie gotowa jestem o$wiadczy¢, ze to ja mam epilepsje, byle tylko
skloni¢ przyjaciél do wigkszej gorliwosci w poszukiwaniach. Tymcza-
sem placze przy kazdym jego ataku. Za zadne skarby nie u$pitabym go,
jak radzg ,,zyczliwi”

Jest jeszcze nadzieja.

Koncze, bo $wiatlo wariuje — we wsi pracuje mlocarnia i oto efekty, nie
sposob pisaé

Joanna

Krakow, 8 wrzesnia 1967
Wielce mita Pani Joanno,

W zeszlym miesiacu postalem Pani dwie kartki nieco niesamowite. Po-
statem je dla zartu - Zeby mie¢ okazje¢ do zaprezentowania tych uroczych
podobizn.

A teraz kilka stéw na serio. Musze Pani wyzna¢, ze nasz Jonasz*** jest
wspaniatym osiagnieciem. I nie tylko ja jestem pod urokiem. Pare dni
temu byt u mnie prof. Wyka?*!. Przeczytalem mu ballad¢ o ,,nieomylnym

239 Niemiecka Republika Federalna - do 1970 r. oficjalna nazwa Republiki Federalnej Nie-
miec (REN) w Polsce.

240 J. Kulmowa, Jonasz, czyli miara epoki, w: tejze, Jonasz, czyli..., s. 7-8.

241 Kazimierz Wyka (1910-1975) - historyk i krytyk literacki, profesor Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego. Seminarium literackie prof. WyKki stalo sie zalazkiem krakowskiej szkoty kry-
tyki, ktorg reprezentowali Jan Blonski, Ludwik Flaszen, Andrzej Kijowski i Konstanty Pu-
zyna. W latach 1945-1950 Wyka byl pierwszym krakowskim redaktorem miesiecznika
literacko-krytycznego ,, Tworczo$¢”. Z prof. Mystakowskim polaczyta go wielka estyma
wobec tworczosci Norwida, geograficzne zakorzenienie w Krakowie, a przede wszystkim
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sadzie”*?, ktory zgnil mimo ubezpieczenia. Jest Pani tworcg tak $wiet-
nych grotesek, jak i liryk. Jest tam wszystko: i satyra, i liryka, i pelne reali-
zmu odtwarzanie kalectw naszej epoki. Strasznej epoki. Wyka jest pelen
najwyzszego uznania. Niestety, podczas towarzyskiej wizyty nie moglem
mu przeczytac wiecej.

A wigc, Pani Joanno, byle tak dalej. Przesytam jeden z wizerunkéw Zawoi.
Podobnie wyglada, gdy staniemy przed naszym domem.

Serdeczne pozdrowienia przesyla

Z. M.

Piotrek jest we Wloszech.

Strumiany, 16 wrze$nia 1967
Drogi i Szanowny Panie Profesorze!

Dzigkuje za kartke i dobre stowo, myslalam juz, ze narazilam si¢ Panu
moja dziwaczng pisaning, a tu... Jestem roéwniez zaszczycona sagdem Pana
Wyki - ho, ho. Znam jego corke?, zachowalysmy si¢ obie dos¢ lekcewa-
z3co podczas festiwalu im. Galczynskiego dwa lata temu w Szczecinie?*.

cztonkostwo w Towarzystwie Przyjazni Polsko-Radzieckiej. Od 1952 r. obaj profesorowie
nalezeli do prezydium Zarzadu Gléwnego TPPR.

242 J. Kulmowa, Sgd nieomylny, w: tejze, Jonasz, czyli..., s. 9-10.

243 Marta Wyka - corka Kazimierza Wyki, historyczka literatury, krytyczka literacka, profe-
sor Uniwersytetu Jagiellonskiego. W latach 19902012 redaktor naczelna krakowskiego
czasopisma ,,Dekada Literacka”. Autorka cyklu wspomnien Przypomniatam sobie, Kra-
kow 2015.

244 Festiwal Poezji im. Konstantego Ildefonsa Galczynskiego (1964-1969) byt waznym wyda-
rzeniem w zyciu literackim Szczecina. Patron mieszkal w Szczecinie w latach 1948-1949.
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Zajmowaly$smy w hotelu piekny pokdj we trojke z Wistawa Szymborska?*.
A do krytykéw nie mam ja pociagu ani szcze$cia. Wlasciwie nie wiado-
mo, co tu jest pierwotne, a co wtdrne. Zawoja szeroka i §wieza. Tutaj bar-
dziej lesnie, juz stonce zamglone, tylko $wiergot wrébli. Jesien. Duzo ser-
decznoéci, takze dla Pani

Joanna

Strumiany, 30 wrzes$nia 1967
Drogi i Szanowny Panie Profesorze!

Dziekuje bardzo - i za $liczng ksigzeczke, i za mily list! Odpisuje dopie-
ro teraz, bo chcialam ksiazke przeczyta¢ w calosci, a nie wyrywkowo —
przeszkodzil mi w tym Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich i Péinocnych
(w Szczecinie), ktory niepotrzebnie wnidst w moje zycie wiecej zamie-
szania niz pozytku i zepsul mi ostatni tydzien. Bytam na rozpoczeciu ob-
rad, kiermaszu i na koncowym bankiecie - ale i tego za wiele.

Wspomnienia i rozmyslania — owiane u$miechnieta mgietka, podobne
do tegorocznej jesieni, ktora tak sprzyja ludziom i prawdziwkom. Czyta-
fam ostatnio sporo niby-pamietnikéw: Parandowskiego?*, Zawieyskie-
go*” — ale dopiero tu znajduje to, czego tam szukalam. Niektore z tych
kartek znalam (przestal mi je Pan niegdy$ w maszynopisie), ale wydaje
mi sie, ze zyja pelnym Zyciem dopiero w tej wspolnocie. Najmocniej prze-
moéwito do mnie wspomnienie o wylupiastookim marzycielu, co sktadat

245 O wieloletniej przyjazni Joanny Kulmowej z Wistawa Szymborska §wiadczy niezwykta
korespondencja miedzy poetkami. A takze dedykacja Joanny Kulmowej w tomie Cyku-
ta. Zob. Tak wyglgda prawdziwa poetka. ..

246 . Parandowski, Alchemia stowa, Warszawa 1952.

247 Kulmowa miata na mysli prawdopodobnie zbior esejow Jerzego Zawieyskiego pt. W alei
bezpozytecznych rozmyslan, Warszawa 1965.
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dzien po dniu obraz swojego kosciota mariackiego®® - moze ja jestem
z tamtej epoki §lubowania sobie i zapamietalego pograzania si¢ w ma-
rzeniu. Wiec z tym mokrym szczurem - to jako$ nie tak. Ugodzilo mnie
to, jak Pan widzi!

Moi koledzy ze zwigzku literatéw postarali si¢ upamietni¢ mi tegorocz-
ny ,,sped szczecinski” catkowitym przemilczeniem w pismach, referatach,
almanachach, informatorach i radio mojego nazwiska. Tak to pogarda
pogarda sie odciska! Powiedzieli mi, ze nie ma krytyka, ktory zechciatby
o mnie cokolwiek napisa¢. (...) Ostatecznie uzbroitam si¢ w cierpliwo$¢
na diugie, dlugie lata — a moze na zawsze. Jest to pozycja znacznie bar-
dziej wygodna, niz by si¢ wydawalo. I prawdziwie megalomanska przy
pozorach skromnosci. Ale ,koledzy” ze Szczecina odczytali wida¢ prze-
nikliwie to drugie dno - nie dziwig sig¢, ze postanowili da¢ mi tupnia. Nie
chcialam zbyt dlugo siedzie¢ na sali konferencyjnej, zeby nie czu¢ si¢ od-
powiedzialna za ostateczny manifest polityczny. Niedawno podlizywacze
szczecinscy zamiescili w gazetach ,,protest przeciwko agresorowi izrael-
skiemu”. Do mnie po podpis nie przyjechali. I tak odmoéwitabym, co za-
pewne przeczuwano. Nie jestem tez zwolenniczka Izraela, co $cigga na
mnie gromy strony przeciwnej (gtéwnie antysemitow, ktorzy najglosniej
wykrzykuja w obronie ,,Zydéw we wlasnym kraju”), nawet Krzywicka?*
napisata z Paryza, ze w tym przypadku nie zgadza si¢ ze mng (zasygna-
lizowatam jej swoje przerazenie naglym wybuchem izraelskiego faszy-
zmu, w liScie wystanym przezornie z Anglii). Tak to ciezko zy¢ nieprzy-
stosowanej...

248 7. Mystakowski, Mistrz Matuta, w: tegoz, Zatracone sciezki..., s. 106-109.

249 Trena Krzywicka (1899-1994) — pisarka, publicystka, ttumaczka literatury pigknej. Autor-
ka tomow: Pierwsza krew, Wichura i trzciny, Wyznania gorszycielki. W latach 1955-1962
prowadzila salon towarzyski w Warszawie. Joanna Kulmowa wspomina o tym, po$wieca-
jac Krzywickiej Portret pamieciowy dwudziesty: Elle est a toi, cette chanson, w: tejze, Ciu-
tanie siebie..., s. 191-205.
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Na tym koncze pojeczanie, raz jeszcze dzigkuje goraco.
Duzo serdecznosci dla Panistwa od

Joanny

Krakow, 3 pazdziernika 1967
Pani Joanno,

Z listu Pani widze, ze przezywa mocno swe sytuacje. Moze nawet za moc-
no. To, ze nie piszg o Pani utworach w réznych (mniej lub wiecej kultu-
ralnych) ,,Kulturach” - nie §wiadczy wcale o prawdziwej opinii spolecz-
nej. Pisze sie tylko o ,wygodnych” Kto jest ,,niewygodny’, jest skazany na
przemilczenie. Swego czasu poniewierano Szostakowiczem®° w muzy-
ce, dzi$ poniewierajg Solzenicynem?®' (cho¢ jest dobrej klasy pisarzem) —
a pod niebiosy wynosi si¢ S.11., cho¢ to s3 miernoty.

Jaka rada? ,Trzeba umie¢ milcze¢ w ztej godzinie”*? (Tomasz a Kempis).
Trzeba wytrwa¢, az zla aura przeminie... Trzeba wierzy¢ w siebie. Ro-
bi¢ co mozna i jak mozna najlepiej — ale nie oczekiwa¢ poklasku. Przyj-
dzie czas (a przyj$¢ musi), ze otrzyma Pani swg miare uznania. Z ,,IyiJa”

250 Dymitr Szostakowicz (1906-1975) — rosyjski pianista, kompozytor i pedagog, nominowa-
ny w 1959 r. do Oskara za muzyke do filmu Chowariszczyzna. Wybitny symfonik, autor
pigtnastu symfonii znanych na catym $wiecie, w tym stynnej vir Symfonii Leningradz-
kiej, a takze trzech oper, szesciu koncertow, trzech baletow, wielu dziel muzyki kameral-
nej stworzonej dla kina i teatru. Oddany muzyce, zyl w nieustannej niepewnosci wlasne-
go bytu, zwlaszcza w czasach stalinowskich. Cho¢ uwazany byt za kompozytora partii,
z racji swojego ogromnego talentu popadal czesto w nielaske. W monumentalnej mu-
zyce odnalazt przestrzen artystyczng do wyrazania siebie i swojej wolnosci. Byt wazna
postacia dla Zygmunta Mystakowskiego, Joanny Kulmowej, a zwlaszcza dla Jana Kulmy,
muzyka i filozofa.

251 Aleksander Solzenicyn (1918-2008) - rosyjski pisarz, laureat Nagrody Nobla z 1970 r.,
autor stynnego dzieta Archipelag GUEag, wydanego w 1973 r.

252 Tomasz a Kempis (1380-1471) - niemiecki zakonnik, prawdopodobnie autor dzieta O na-
sladowaniu Chrystusa, traktowanego jako lektura mistyczna.
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powyrzynano najlepsze piora i najlepsze pomysly. Zostala nieszkodliwa
popluczka. Za miesiac wyjdzie moja ksiazka O kulturze wspétzycia — znaj-
dzie Pani tam obszerniejsze objasnienie tego, co Panig tak dotyka.

Zwycigzaja w pierwszej chwili reklamiarze i spryciarze, w pewnych chwi-
lach niepopularnos¢ jest nawet miarg wartosci.

Glowa do gory, pani Joanno!
Najlepsze pozdrowienia
Zygmunt Mystakowski

PS Wyka ma by¢ u mnie w najblizszych dniach. Porusze z nim te sprawe,
ale sytuacja jest o tyle niewygodna, ze zbyt mato zna on Pani tworczos¢.
Trzeba najpierw przyzwyczai¢ cztowieka. ..

Strumiany, 12 pazdziernika 1967
Szanowny i Mily Profesorze!

Dzigkuje za list, jako$ juz mi przeszly te nastroje, postanowitam catkowi-
cie odcig¢ sie od S. 1 jego pism - tylko zakupy raz w tygodniu i do domu!

Styszalam w radio recenzje z Pana ksigzki, Piegarowa®® nie powiedzia-
ta oczywiscie wszystkiego tadnego i dobrego, co daloby si¢ powiedzie,
ale w sumie wyszlo to chyba bardzo pozytywnie. Te wystudiowane czlo-
wieczki nie potrafia wydusi¢ z siebie odrobiny ludzkiego entuzjazmu,
wzruszenia ani nawet glebszej mysli — ano, trzeba im wybaczy¢ i gdyby
mieli inne dyspozycje, pisywaliby sami.

253 Chodzi o Janine Pragier, ktéra pracowata w radiu i recenzowata prace Mystakowskiego.
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Jesien zfagodniala na nowo, a ja mecze si¢ nad mojg powiescig TRZY>*.
Oczywiscie postawilam sobie zbyt trudne zadanie i teraz ledwo zipig, pro-
bujac cho¢ w czesci je wykona¢. Ale czy mozna inaczej? Czytam rzecz od
poczatku do konca i od konca do poczatku, nie wiem, jak zabra¢ sie do
poprawek. Jak dla kazdej niechetnie myslacej istoty, poprawki sa dla mnie
koszmarem znacznie wigkszym niz pisanie. A réwnoczesnie - w chwi-
lach ,wolnych” - do glowy cisng si¢ pomysly, tysiace pomystow, kto-
rych moze nigdy nie wykorzystam. Aha, napisatam pierwsze w Zyciu opo-
wiadanko (na zamdéwienie Niemcdw, to mnie rozzuchwalito): Profesor
Bum?>. Jak si¢ odwazg, to Panu przesle, ale chyba niepredko.

Za wszystko piekne dzigki i duzo, duzo serdecznosci!
Joanna

PS Tutaj ukazala si¢ obelzywa recenzja JONASZA>*,

Krakow, 16 pazdziernika 1967
Mita Pani Joanno,

Na marginesach listu Pani: Podziwiam pasje¢ tworczg Pani, tak szybko
bierze si¢ Pani do coraz to nowych prac, nie zdazywszy pewnie jeszcze
ochlong¢ po tamtych - toz to zywy dynamit. Cieszmy si¢ z tego.

Ze wzmianki o zlosliwej recenzji widze, Ze ciggle jest Pani pod ostrzalem,
i ze nie potrafi Pani przechodzi¢ nad tym spokojnie (w mysl przystowia:
psy szczekaja, karawana idzie dalej).

254 Powie$¢ Joanny Kulmowej Trzy ukazala si¢ w 1971 r. naktadem warszawskiego wydaw-
nictwa Iskry.

255 Opowiadanie nie zostato nigdy opublikowane.
256 J. Mazurczyk, Nielotna zabawa, ,,7-my Glos Tygodnia” 1967, nr 39.
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Poezja Pani jest dla intelektualistéw, i dla tych, ktérzy cenig prawde
i szczeros¢. Czy wielu jest takich? To, co spotykam w tygodnikach, to
przewaznie sfomiane, dete wierszopisarstwo — wystarczy mi pierwszych
par¢ wierszy, zeby kartkowa¢ pismo dalej. Nie widze tam Zadnej wal-
ki o wlasng, samodzielng wizje¢ $§wiata — tylko konwencje wierszowania
i konwencje spoteczne. Przy pozorach udziwnien sama fatwizna myslowa.

Klatwa ludzi, ktérzy odwazajg si¢ ,,by¢ sobg’, jest osamotnienie, ktore
moze trwaé rozmaicie: od paru lat do paru dziesigtkow.

Na przyrode mozna patrze¢ rozmaicie - od strony stonecznej i od strony
cienia. Na czlowieka i jego $wiat mozna patrze¢ tak samo. Lukian®’, pi-
sarz grecki syryjskiego pochodzenia, mial widzenie gorzkie i prostodusz-
ne - ale co dzi$ jest pewne i wiecej dowiadujemy si¢ od niego o cztowieku
i $wiecie niz od pisarzy sielankowych, ktorych nikt nie czyta.

W s$wiecie ludzkim znajdujemy wszystko: poczucie wysokiej godnosci,
ale takze zezwierzecenie, obtude, totrostwo, okrucienstwo, do jakiego
zadne zwierze nie jest zdolne. Mozna wigc rozmaicie patrze¢ na te isto-
te — takze tak, jak Rozewicz.

Czy zna Pani pare ksigzek, ktore wywarly na mnie ostatnio wielkie wraze-
nie - to: Juliana Stryjkowskiego Austeria, Hermanna Brocha Smier¢ Wer-
gilego, wreszcie zbidr poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego (wybor).
Profesor Wyka przygotowuje pelne wydanie, ale obiecuje je za jakie dwa
lata. Bardzo goraco je polecam.

Najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku lacze

Z. Mystakowski

257 Lukian z Samosat (ok. 120-190) - retor, sofista rzymski i satyryk piszacy po grecku. Uwa-
zany za tworce satyry spotecznej i wybitnego styliste, ktory pisat dialektem attyckim i wy-
rézniat si¢ dowcipem i gietkoscig jezyka. Jeden z najwybitniejszych pisarzy okresu cesar-
stwaitzw. drugiej sofistyki, ceniony przez Erazma z Rotterdamu i innych renesansowych
twoércow. Byl wzorem dla Frangois Rabelaisgo, ktdrego Gargantua i Pantagruel stanowi-
ty ulubiong lekture Jana Kulmy.
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Strumiany, 4 listopada 1967
Drogi Panie Profesorze!

Przeziebily mnie te sztormy zwariowane i troche sie wyleguje. Okazja do
lektury, bo swiat widziany przez leciutka mgietke stanu podgoraczkowe-
go jeszcze trudniejszy do opisania. Na razie odlozytam moje TRZY (tak
sie w tej chwili nazywa powies¢), nie mam sity zmagac sie z nimiiich Ma-
tym Bogiem Stad-Dotad (jest to owa nadprzyrodzona istota, ktora pisze
pamietnik Trzech). Ale AUSTERII*® i SMIERCI WERGILEGO?” nie czy-
talam (juz obiecano mi w mojej ksiegarni). Baczynskiego mam od daw-
na, bardzo cenie i czesto wracam (cho¢ dla rzemieslnika niezdrowo cudze
wiersze czytac). Z ostatnich lektur wstrzgsneta mng SMIERC DROBNO-
MIESZCZANINA Werfla*®. Zainteresowal: FRYZ ZYCIA?!' Lundquista
i CENTAUR Updikea*? (ma co$ wspdlnego z moim zamystem powiescio-
wym, mierz¢ wysoko, moze dotkliwie si¢ potluke, ale wole to niz ustep-
stwa na rzecz krytyki). Czy wpadto Panu w rece opowiadanie z FRYZU
o Buchenwaldzie? Wspaniata historia o debie Goethego, ogrodzonym -
z nadmiaru pietyzmu — drutem kolczastym od reszty obozu. A propos
Goethego - nie bardzo go lubie po przeczytaniu BEETHOVENA Romain
Rollanda®?. Cenie zgryzliwo$¢ upartych dziwakéw - nigdy sie zapewne
na nig nie zdobede. Podziwiam postawe Ittakowiczéwny**, chociaz moje
otoczenie zapewne bardziej jest zadowolone...

Przejrzalam pare ksigzek Tibora Déry*® i jestem raczej zawiedziona.
Czy pisalam Panu o jego wspanialej, cho¢ przygnebiajacej wizji miasta X

258 J. Stryjkowski, Austeria, Warszawa 1966.

259 Smieré Wergilego Hermanna Brocha zostata wydana w 1945 r., na jezyk polski przettuma-
czyla ja Maria Kurecka. Wydata Spotdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik” w 1963 r.

260 Frantz Werfel (1890-1945) — pisarz, przyjaciel Franza Kafki i Maxa Broda.
261 A. Lundquist, Fryz Zycia, przel. Z. Lanowski, Poznan 1966.

262 . Updike, Centaur, przel. A. Demkowska-Bohdziewicz, Warszawa 1966.
263 R. Rolland, Zycie Beethovena, przel. ]. Popiel, Warszawa 1984.

264 Zob. przyp. 83.

2

f=2)

5 Tibor Déry (1894-1977) — pisarz, dramaturg i eseista wegierski, gtowny tworca wegier-
skiego surrealizmu i dadaizmu. Tom Pan A.G. w X, w ktérym Déry podejmuje temat
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w powiesci PAN G.A. w X? Czytalam po francusku, nie przelozono jeszcze
tego na polski. Ale ani OLBRZYM, ani ODPOWIEDZ (tym bardziej) nie
dorastajg tamtej historii do piet. A zytam pod jej wrazeniem przez dlugi
czas, wlasciwie nigdy si¢ chyba nie wyzwole spod uroku tamtego ztego
miasta: jest to wizja $wiata, w ktérym nikomu juz na niczym nie zalezy,
wszystko jest mgliscie wspolne i nieuchronnie byle jakie. Koszmar nie-
wiadomych miejsc, godzin, dziatan. Sklepy, gdzie niczego sie nie sprzeda-
je; nowe domy, w ktorych nikt nie mieszka; stacje, na ktorych nie przysta-
je zaden pociag. Pienigdze bez wartosci. Praca bez rezultatu. Nie dziwie
sie, ze tego dotad nie przetozono dla polskich grymasnikow.

Lacze duzo serdecznosci dla Panstwa -

Joanna

Krakéw, 7 grudnia 1967

Pani Joanno, od paru tygodni przechodz¢ juz po raz drugi jakas$ grype.
Czuje sie zbyt kiepsko, aby zasia$¢ do korespondencji, totez wszystko ule-
glo zawieszeniu. Na wszelki wypadek prosze przyjac¢ serdeczne Zyczenia
przyjemnych $wiat.

Wyrazy szacunku przesylta Pustelnikom ze Strumian

Z. Mystakowski

wolnosci jej egzystencjalnych konsekwencji, ukazal sie w 1966 r., na jezyk polski przettu-
maczony w 1979 r. przez Camille Mondral.
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10 grudnia 1967
Pani Joanno,

Pisze¢ w nieco dziwacznej sprawie, ale co robic...

Oto leza na moim stoliku dwie ksigzki, ktére przestudiowalem (a i tez
przezylem): Zygmunt Kubiak, Pétmrok ludzkiego swiata**® i Witold Po-
przedzki, Cena mgdrosci* (PAX, 1966).

Tak bardzo bym chcial, azeby Pani na $wieta Bozego Narodzenia zdoby-
la je i przeczytala. Tre§ciowo pigknie si¢ uzupelniaja.

Poprzedzki w Cenie mgdrosci opowiada o czasach sprzed prawie dwu
tysiecy lat. Mlody krolewicz panstwa Mandali rezygnuje z dziedzictwa
tronu i dobrobytu i wyrusza w $wiat, by spotka¢ paru medrcow, od kto-
rych spodziewa si¢ wielkich prawd. Na czele karawany przemierzaja na
wielblgdach pustynie Azji Srodkowej i kolejno odnajduja owych magéw:
Gaspara z Panistwa Stonca, Melek-Horosa z dawnego panstwa Sumerdw
(dawna Mezopotamia) i Bald-Assura z Asyrii.

Dogadujg si¢ z sobg i wszyscy wyruszaja do Judei. Docieraja wérdd nie-
bezpieczenstw i trudéw do miasta Uruszalaim (Jerozolima) i skladajg ofi-
cjalng wizyte krolowi Herodowi.

Potem - poszukiwanie Syna Bozego, zapowiedzianego przez Izajasza. Tu
otwiera si¢ mglista, blekitna perspektywa na $wiat nad-czlowieka - i na
tym ksigzka sie konczy.

266 Z.Kubiak, Pétmrok ludzkiego swiata, Krakéw 1963.
267 'W. Poprzedzki, Cena mgdrosci, Warszawa 1966.
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Urocza, madra rzecz. Bardzo bym chcial, zeby Pani obie te rzeczy przeczy-
tala. Sadze, Ze nie bedzie mi Pani miala za zle, ze tak namawiam. A jesz-
cze - koniecznie na $wieta, na dzien narodzin niezwyciezonego Stonca.

Jeszcze raz przesylam najlepsze zyczenia i wyrazy szacunku

Z. Mystakowski

Strumiany, 14 grudnia 1967
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Dziekuje bardzo za list i kartke: zmartwila mnie ta uporczywa grypa, ale
z listu wnoszg, Ze jest juz lepiej. Co za szcze$cie, ze jesien przeszia wresz-
cie w zime, ustalg si¢ pogody. U nas od paru dni wrecz cudownie, $nieg
przygial galezie sosen do ziemi, o$wietlenie perfowe i niesamowite, przez
lekka mgle. Teraz nie trzeba zmusza¢ si¢ do spacerdw, tym bardziej ze
stanowig jedyne urozmaicenie w moim dniu, spedzanym nad klawiatu-
ra maszyny do pisania. Od jutra przepisuje calo$¢ na czysto: oczywiscie
jeszcze ze zmianami i poprawkami, wiec jakies$ 10 stron dziennie az do
Nowego Roku - musze wysta¢ 30 grudnia lub 2 stycznia 68.

Ale w pierwszym dniu Swiat przewidziatam przerwe na lekture i juz ku-
pitam ksigzke Poprzedzkiego, ktorg Pan mi zareklamowal! Kubiaka nie
dostatam, poszukam w przyszlym tygodniu. I tak zreszta musze uporaé
sie jeszcze z Weselem Lizystraty Rehfischa®® i Testamentem Odyseusza
Kirscha®®. No i zdazy¢ z porzadkami, pieczeniem ciast, ubieraniem cho-
inki itp. Jednym stowem - zaje¢ mnoéstwo i ani chwili na nudy lub egzy-
stencjalne smutki.

268 Wesele Lizystraty to parafraza komedii Arystofanesa przettumaczonej na jezyk polski
przez Stefana Srebrnego. Powie$¢ Hansa José Rehfischa ukazata si¢ w 1959 r., przettuma-
czona na jezyk polski przez Gabriele Mycielska i wydana w serii Klub Interesujacej Ksigz-
ki przez ptw w 1967 r.

269 H.Ch. Kirsch, Testament Odyseusza, Krakéw 1967.
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Raz jeszcze dzigkuje za pamig¢ o mnie i zycze duzo, duzo zdrowia, do-
brych lektur - i malo czasu wolnego!

Joanna

Stuchali$my dzi$ w radio fragmentu Sciezek - Sladéw!*”° Bardzo to fadne
(szczegolnie o Jasku)?!, cho¢ czytane nie najlepiej — mimo to!!!

Serdecznie Joanna Kulmowa

Krakdw, 16 kwietnia 1968
Pani Joanno,

List Pani otrzymalem. W Zawoi tym razem nie byliSmy - jest zimno,
a poza tym od paru tygodni zle si¢ czuje i prawie nie ruszam si¢ z domu.
W Zawoi bedzie w tych dniach ktos z nas — moze co$ si¢ dowie.

Byl u mnie prof. Aleksandrowicz?”2. Pobudowat si¢ w zesztym roku nad
Jeziorem Roznowskim. Sg tam niedaleko dwa stare koscidtki. Datem list
Pani i prosilem, Zeby pogadal z proboszczami. Na pewno to zrobi. On
tam wyjezdza co tydzien na parodniowy wypoczynek. Poza tym niewie-
le moge zrobi¢, bo nie facza mnie zadne stosunki z ksiezmi ani ko$ciofem.

270 Chodzi o Zatracone sciezki, zagubione slady, proze wspomnieniowa Zygmunta Mysta-
kowskiego.

271 Z. Mystakowski, Jasiek Ggsienica Sawicki, w: tegoz, Zatracone sciezki..., s. 60-63.

272 Julian Aleksandrowicz (1908-1988) — profesor nauk medycznych, filozof medycyny, he-
matolog i internista, wielki oredownik wartosci humanistycznych w medycynie. Wielo-
letni kierownik Kliniki Hematologii Akademii Medycznej w Krakowie. Wieziony w get-
cie krakowskim, dzieki lekarzowi Ludwikowi Zurowskiemu znalazl schronienie w domu
malarza i scenografa Andrzeja Stopki. Byt autorem publikacji propagujacych zdrowy
tryb zycia, tzw. etyke ,sumienia ekologicznego”. Pisal artykuty medyczne dla krakow-
skiego ,,Przekroju”. Byl przyjacielem Haliny Po$wiatowskiej, ktérej pomagal w zmaga-
niach z choroba. Nosil pseudonim ,,Doktor Twardy”. W 1962 r. ukazaly sie jego wspo-
mnienia z czaséw wojny pod znamiennym tytutem Kartki z dziennika doktora Twardego.
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Jeszcze napisze do przeora w Wachocku, ktérego znam i ktéry duzo kre-
ci sie po kraju.

Na tym konczeg, jako Ze zle si¢ czuje i nie mam energii. Ta cala wiosna dafa
mi si¢ we znaki — dwie kolejne grypy i angina pectoris.

Lacze dla Panstwa najlepsze pozdrowienia

Z. Mystakowski

Strumiany, 25 kwietnia 1968
Drogi i Mily Panie Profesorze!

Dzigkuje bardzo za serdeczne zajecie si¢ moja sprawa — pomimo tak zle-
go stanu zdrowia. Przykro mi, ze w takiej chwili niepokoitlam Pana na-
szymi kopotami. Czy grypy juz minely? Czy to one wplynely tak fatal-
nie na serce? Moze pickna pogada poprawi cho¢ troche zdrowie Panskie
i samopoczucie.

U nas tak cudownie, Ze wierzy¢ si¢ nie chce (nocnym i dziennym) kosz-
marom. Moze to wiosenna cisza przed burzag? W kazdym razie plany
ewentualnego organistowania nadal aktualne, cho¢ trzymane w odwo-
dzie. Nie mozemy jednak zalatwia¢ niczego definitywnie. Dlatego tez bar-
dzo prosimy nie naraza¢ si¢ i nie molestowac prof. Aleksandrowicza, cho¢
ostoja w Roznowie bardzo by nam w tym wypadku odpowiadata. W kaz-
dym razie ogromnie dzigkujemy!!!

Tymczasem niespodziewanie ukazujg si¢ w réznych pismach i radio zto-
zone tam Bog wie kiedy wierszyki. Nikt natomiast nie sktada nam wizyt,
cho¢ dawniej przyjazdy szczeciniakéw nie dawaty nam spokoju. Posta-
nowitam wykorzysta¢ te cisze (stan zawieszenia?) i sporo pisa¢. Na ra-
zie glupstwa, ttumaczenia, stare zamdéwienia niewykonane w terminie.
Powoli moze i pozbieram sie psychicznie, a wtedy poprobuje istotniej-
szych rzeczy. O ile wlasnie wowczas nie bedzie trzeba zwija¢ manatkow
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i zmienia¢ tryb zycia definitywnie. Céz, przygody zawsze sg jakims od-
$wiezeniem. Zycze duzo, duzo zdrowia i pogody ducha, i fadu serca!

Joanna

Krakéw, 11 maja 1968
Pani Joanno,

Wracam jeszcze raz do sprawy, ktdrg Pani poruszyla. Rozmawiatem
z przeorem klasztoru Cystersow w Wachocku (pow. Starachowice). Prze-
or wystuchal mojej relacji i zarysowal perspektywe jak najbardziej pozy-
tywng — mozna by tam zamieszka¢ w poblizu i obja¢ posade organisty.

Musze doda¢, ze Wachock jest jedng z najbardziej ciekawych miejsco-
wosci.

Malenkie miasteczko, na skraju brama prowadzaca do starozytnego, jesz-
cze romanskiego klasztoru. Obok bramy stoi ,,baszta Rakoczego”*” upa-
mietniajaca najazd tego bandyty w xvir w. Baszta jest dawniejsza, bar-
dzo pigkna, $wietnie zachowana, wewnatrz piekne pokoje mieszkalne.
Klasztor potozony w $rodku obszernego sadu. Niedaleko ptynie rzeczka,
na ktorej niegdys terkotaly miyny i folusze, budowane przez cystersow.

273 Klasztor w Wachocku nad rzekg Kamienng to jeden z najpiekniejszych zabytkow archi-
tektury romanskiej w Polsce. Stanowi jeden z najwazniejszych europejskich obiektow
kulturowych pofozonych na Szlaku Cysterskim i Romanskim. W klasztorze obowia-
zywala reguta Swietego Bernarda z Clairvaux, ktora objawiala sie¢ dazeniem do prosto-
ty i przestrzeganiem cysterskiej reguty piekna. Opactwo w Wachocku powstato w x1r w.
W 1951 1. cystersi powrdcili do Wachocka, a w 1964 r. przeorat konwentualny podniesio-
no do rangi opactwa. Wieza Rakoczego zostala wybudowana w 1643 r. na pamiatke tra-
gicznych wydarzen zwiazanych z najazdem wojsk Rakoczego na klasztor. Mystakowski
wspomina o organach, poniewaz Jan Kulma chcial zosta¢ organista w kosciele. Kiedy
w marcu 2017 r. odbyla si¢ uroczysto$¢ w Patacu Prezydenckim w Warszawie, podczas
ktérej zespot klasztorny na Swietym Krzyzu i Opactwo Cysterskie w Wachocku zostaly
wpisane na Liste Pomnikow Historii, Joanna i Jan Kulmowie nie kryli wzruszenia. Wspo-
minali z sentymentem listy prof. Mystakowskiego i jego niezwykta propozycje.
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W ogrodzie §redniowieczna bardzo gleboka studnia. Klasztor rozbudo-
wany na podstawie romanskiej, wyzej gotycki. Obok budowle szesnasto-
i siedemnastowieczne, to pokoje dwczesnych opatow.

Od paru lat odbywa sig¢ restauracja tej pieknej budowli, a przy sposobno-
$ci badania archeologiczne.

Pare kilometréow dalej, wzdtuz rzeki miasto Starachowice szybko sie
uprzemystawiajace. Stowem, caly kompleks bardzo interesujacy.

W klasztorze pigkne starodawne organy. Zakonnikéw niewielu, moze 20,
wszystko ludzie inteligentni, bez fanatyzmu. Piekna stara biblioteka, do-
tad nieuporzadkowana, pewnie nawet nieskatalogowana, czeka na opie-
kuna.

Czy nie lepiej bytoby nie czeka¢ na moment koniecznodci, ale teraz za-
wczasu pozby¢ sie Strumian i osiedli¢ w Wachocku?

Lacze pozdrowienia

Z. Mystakowski

16 maja 1968
Szanowni Panstwo,

Otrzymalem list od przeora z Wachocka. Nie wspomina o klasztorze
w samym Wachocku, ale pisze: ,,Pragne powiadomi¢ ze taka mozliwo$¢
jest aktualna na razie w dwu wiejskich parafiach. Najlepiej byloby, aby za-
interesowany — mozliwie szybko - i osobiscie skontaktowat si¢ z probosz-
czami, zapoznajac si¢ réwnoczesnie z caloksztaltem warunkoéw. Nizej po-
daje adresy dwu wspomnianych parafii:

1. Ks. proboszcz Jozef Krzykawski, Mlodzawy, pow. Pinczéw, wojew. kie-
leckie

2. Ks. dziekan Franciszek Papier, Solec-Zdroj, pow. Busko, wojew. kie-
leckie”
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Tyle na razie przeor. Co do Aleksandrowicza, to ten nie daje o sobie zna-
ku zycia. Zabral list i zniknat jak mol.

Przesylam pozdrowienia i wyrazy szacunku

Z. Mystakowski

Strumiany, 16 maja 1968
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Dzigkuje stokrotnie za list i dobrg nowine. Przyszta w chwili, kiedy by-
fam bliska zalamania. Nasza walka przeszia w faz¢ bardzo ostrego ataku -
z tamtej strony. Formalnie tracimy prawo mieszkania tutaj od 1 czerwca.
Faktycznie — nie poddamy sig¢ tak tatwo i tak szybko. Rozumiem Pana za-
niepokojenie i rade, Zeby wycofa¢ sig, nim nastapia ostrzejsze restrykcje
(na razie wprowadzono nam tylko represyjny czynsz, stosowany do dzi-
kich lokatoréw w domkach nalezacych do Laséw Panistwowych - pare lat
temu probowat nas w tenze sposob wysiudac¢ zawistny i obrazony sasiad,
ale wowczas Ministerstwo Kultury przypomniato wladzom tutejszym, ze
zjechali$my do Strumian na zaproszenie, porzucajac tatwowiernie miesz-
kanie i staly meldunek warszawski).

W tej chwili bronig nas az dwa ministerstwa: Kultury i Le$nictwa. Ale po-
dobno miejscowi potentaci nie chcg ich stuchac¢ i odradzaja postuszen-
stwa tym, ktorzy usilujg by¢ po stronie prawa... Powod? Mdj niewypa-
rzony pysk... Moja nieche¢ do ulegania naciskowi, do pisania tekstow na
zamOwienie... Nasza wspdlna wierno$¢ zasadzie nieprzyfaczania si¢ do
zbiorowego wdeptywania w bloto ludzi bezbronnych... Nasza ostenta-
cyjna tolerancja i pelne pychy trzymanie ze stabszymi... Dluga, odraza-
jaca lista grzechow! I to w srodowisku bardzo cnotliwym.

I w takiej chwili — dobra wies¢ od Pana. Zapalitam si¢ do tej mozliwosci,
cho¢ na razie jest to pickne marzenie (po pierwsze — trzeba wytrwac!).
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Ale moze uda si¢ nam urzadzi¢ wiasnie tak. Czy zechcialby Pan poda¢
nam nazwisko przeora? A moze to niepotrzebne? Czy mozemy - nie
uprzedzajgc go — wpas¢ pewnej chwili do Wachocka? Zeby porozmawiaé
na miejscu, upewnic sie co do takiej furtki (bo jesli z tg tolerancja tam
okaze sie po dwoch latach tak, jak tutaj...), nawigza¢ kontakt. Musieli-
by$my madrze zorganizowaé nawet jednodniowy nasz wypad, bo matka
jeszcze ciaggle bardzo chora® i trzeba zapewnic jej opieke tu na miejscu.
Prosimy o stéwko w tej sprawie! Nigdy nie zapomnimy, jak bardzo Pan
nam pomogt! Dzigkujemy! Pozdrawiam Panstwa serdecznie

Joanna

Krakow, 21 maja 1968
Pani Joanno,

Kolejno informuje, ze rozmawiatem dzi§ z prof. Aleksandrowiczem -
a wiec byl pod Roznowem i omawial sprawe z dwoma proboszczami,
ktorzy zwroca sie do Panstwa. Blizszych szczegétow nie znam.

Wyszed! niedawno w Panstwowym Instytucie Wydawniczym (p1w) tom
pt. Gilgamesz*™. Jest to najstarszy epos $wiata zachowany na glinianych
tabliczkach. Pochodzi z Mezopotamii i zawiera mity z Babilonii, Asyrii
i panstwa Sumeru. Sama posta¢ bohatera, Gilgamesz, to wladca Uruku
(miasta-panstwa w dolnym biegu Eufratu).

Epos ten jest starszy o blisko 2 tysigce lat od epopei Homera. Jest pigknie
wydany, niezwykle interesujacy. Zaczytywalem si¢ nim.

274 'Wanda Cichocka, matka Joanny Kulmowej. Zob. przyp. 130.

275 Gilgamesz — najstarszy poemat epicki, pochodzacy z konca 111 w. p.n.e. o charyzmatycz-
nym sumeryjskim wladcy z dynastii Uruk. Wspomina o nim Zbigniew Herbert w Prze-
staniu Pana Cogito.
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Radze¢ bardzo zdoby¢ te ksigzke (bardzo niedroga i warto ja mie¢ na stale).
Najlepsze pozdrowienia facze

Z. Mystakowski

Strumiany, 13 czerwca 1968
Szanowny i Mily Panie Profesorze!

Dzigkuje raz jeszcze za wszystkie starania i dokladne informacje. U nas
w tej chwili stan oczekiwania. Do Wachocka chcielismy od razu lecie¢
na skrzydtach. Uroczyt nas ten pomyst. Szkoda, Ze tam nie ma mozliwo-
$ci na miejscu, ale moze to i dobrze, bo bylibysmy rozdarci wewnetrznie.
A tak - chowalismy adresy ksigzy z Buska i okolic i czekamy na dalsze
akty gwaltu. Wydaje sie, ze w tej chwili wszystko przyschlo. Ale to moze
cisza przed burza?

Prawdziwych przyjaciét poznaliémy: tylko dwie osoby nam pomogly.
Jedna jest Pan. Druga kompozytor Turski?’®, ktéry interweniowal w mi-

nisterstwie. Zdaje si¢, ze — mimo catego bataganu, jaki obecnie panuje -
minister Rusinek?” co$ wskoral, czyli Warszawa powstrzymala tutejszych

276 Zbigniew Turski (1908-1978) — kompozytor i dyrygent, przed wojna rezyser muzycz-
ny w Polskim Radiu, po wojnie organizator Filharmonii Baltyckiej w Gdansku, w latach
1953-1973 kierownik muzyczny Teatru Wspoélczesnego w Warszawie. W 1948 r. otrzymat
zfoty medal na Olimpijskim Konkursie Sztuki i Literatury z okazji X1v Letnich Igrzysk
Olimpijskich w Londynie za 11 Symfonie ,,Olimpijska”. W 1960 r. za twdrczo$¢ dla dzieci
i mlodziezy otrzymal Nagrode Prezesa Rady Ministrow.

277 Michal Rusinek (1904-2001) - pisarz, poeta, dramaturg, dzialacz kultury. W latach 1933-
1939 pelnit funkcje dyrektora Biura Polskiej Akademii Literatury. W czasie wojny walczyt
w Powstaniu Warszawskim. Byt wigzniem trzech obozéw koncentracyjnych. Po wojnie
w latach 1947-1949 pelnit funkcje dyrektora Departamentu Kadr w Ministerstwie Kul-
tury i Sztuki. W latach 1947-1972 pelnit funkcje sekretarza generalnego w Zwiazku Lite-
ratow Polskich, w Stowarzyszeniu Autoréw zA1ks i w polskim oddziale PEN-Clubu.
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wielmozoéw. Czy na dlugo? Czy to nie ostatni raz? Jak dtugo pastuszkowi
wolno krzycze¢, ze wilk pozera owce?

Cisza tym wicksza, ze nie zagladaja do nas goscie. Zwykle przy pigknej
pogodzie bylo ich pelno. A teraz blogi spokoj... Korzystam ze stanu za-
wieszenia, wziglam si¢ do roboty. Nie wiem, czy zdotam siegna¢ po Gil-
gamesza, bo jestem zajeta bez reszty Biblig... Pisz¢ — niech Pan nie mdle-
je! — msze! Doszlam do wniosku, ze pewne sprawy miedzy jednostka
a tluszcza mozna rozwigza¢ bez cenzury tylko na tym terenie. A wia-
$ciwie K. Gértner?”® zaproponowala mi wspotautorstwo mszy jazzowej,
muzyka i bezbozne stowa. Ano zobaczymy. Sprzecznosci w tych ewan-
geliach pelno. Zdumialam sie, stwierdziwszy, ze Piotr tylko dlatego za-
part sie trzykro¢, iz byt w poblizu. On jeden odwazy! sie i$¢ za pojma-
nym Chrystusem! I za kare stal si¢ przystowiowym przeniewiercg. Oto
logika historii.

A co u Panstwa? Czy jedziecie do Zawoi? Jak zdrowie? (bo o nastrdj nie
pytam). Czy w Krakowie wiele si¢ zmienilo? A u Panistwa? Jak si¢ urzadzit
Panistwa nastepca tronu? Prosze bardzo pozdrowi¢ ode mnie prof. Alek-
sandrowicza, skoro nie baczac na wlasne klopoty - zajal si¢ nasza sprawg
(listow z Roznowa nie dostalismy, ale na razie nie jest to pilne). Ciekawa
jestem, jak sie czuje i co my$li Wistawa Szymborska z ,, Zycia Literackiego”.

Zawsze uwazalam i uwazam j3 za osobe bardzo uczciwg i niezwykle
madra.

Lacze duzo serdecznosci od nas obojga dla obojga Panstwa —

Joanna

278 Premiera mszy beatowej Pan przyjacielem moim odbyla sie 14 stycznia 1968 r. w Pod-
kowie Lesnej. Inicjatorem jej powstania byt ks. Leon Kantorski. Muzyke skomponowa-
ta Katarzyna Girtner, a za$piewal zespdl Niebiesko-Czarni. Joanna Kulmowa napisata
dwie pastoralki: Historie o Bozym Narodzeniu i Chwalcie imie Pana. Wydawnictwo Pol-
skie Nagrania wydato ptyte o tym samym tytule.
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Strumiany, 3 pazdziernika 1968
Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Dawno juz nie miatam wiadomosci o Paniskim zdrowiu i samopoczuciu -
cho¢ co do tego ostatniego mam pewne podejrzenia, ze nie odbiega od
mojego. Ciemno w naszej ojczyznie i nawet nie laurowo... Wyobrazam
sobie, ze — jak ja moimi drobnymi robdtkami — pociesza si¢ Pan ksigzka-
mi i pracg. A moze trzeba takich czasoéw, aby zamknac¢ sie w swojej wiezy,
myslec i pisa¢, jak Montaigne” wéréd rzezi i gwaltow? W kazdym razie
mys$l to krzepigca, cho¢ nieludzka.

Siedzimy w naszym domku jak myszy pod miotla. Spisano z nami umowe
o nowy czynsz (okolo 400 zI miesiecznie, jako$ to wytrzymamy), nowa —
ewentualna - grozi nam najwcze$niej za rok. Co do zarobkéw — mam na
razie zamowienie na przeklad dwoch oper, wiec kilka miesiecy stypen-
dium z ministerstwa. Z organistowaniem poczeka si¢. Mam nadzieje, ze
nie gniewa si¢ Pan na nas za tamte alarmy? Ale wydawalo sig, Ze n6z na
gardle. A i teraz moze to si¢ sta¢ aktualne w kazdej chwil (gdyby urwaly
sie moje dochody), wiec adresy schowatam na wszelki wypadek. Bo jesli
raz jeszcze sie wychyla. ..

Nie wiem, czy pisatam Panu, o co poszlo zeszlym razem: po prostu wysta-
tam do Zarzadu Gléwnego Zw. Literatow liscik w obronie Kisiela, Jasieni-
cy i Grzedzinskiego®. Rzecz wrécita do oddziatu szczecinskiego, do nie-
nawidzacych mnie kolegdéw. Reszta chyba jasna jak stonice? Na szczescie

279 Michel de Montaigne (1533-1592) — francuski pisarz, filozof i humanista nazywany ,,Tale-
sem francuskim’, uwazany za twdrce eseju jako gatunku literackiego. Montaigne uczest-
niczyl w wyprawach wojskowych, byl zwiazany z dworem krélewskim Henryka 11, Fran-
ciszka 11i Henryka 111. Pelnil funkcje publiczne w administracji i sadownictwie. Mieszkat
w dwupietrowej wiezy w Montaigne. Ulubione lacifiskie sentencje zamieécil na stropie
swojej biblioteki. Napisane w 1580 r. Proby, przettumaczone na jezyk polski przez Tade-
usza Boya-Zeleniskiego, byly ulubiong lektura Jana Kulmy. Poglady pedagogiczne, kt6-
re glosit Montaigne, zapozyczal wczesniej nie tylko Jean-Jacques Rousseau, lecz takze
John Locke. ,Najwazniejsza rzecz na $wiecie to umie¢ naleze¢ do siebie” - to mysl waz-
na w Strumianach, wielokrotnie powtarzana i cytowana przez Kulmow.

280 Kulmowa wspomina o tym fakcie szerzej w autobiograficznym Ciutaniu siebie.
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odpis listu przeczytal Putrament®' i pono¢ ostro wzial nas w obrone. In-
terweniowal tez wiceminister Rusinek?? (mocny teraz!) - wiec i KC, i mi-
nisterstwo... Tutejsi przyjemniacy zfamali si¢ i odwolali eksmisje (wy-
Znaczong na 1 czerwca).

Przepraszam, ze by¢ moze — powtarzam te histori¢ po raz drugi. Nie je-
stem pewna, czy Pan ja zna, a chcg, zeby Pan byt au courant®®® wszelkich
moich grzechéw. O grzechach nie pisze, bo papieru by nie starczylo, a jest
to niezwykly papier z wodnymi znakami, ktéry wydobylam z zakamarka,
gdzie przelezat lat par¢ w zapomnieniu. Nawet niezbyt wesoly list wygla-
da tym weselej, prawda?

Czekajac na stéweczko, przesytam duzo najserdeczniejszych pozdrowien
dla Panistwa —

Joanna

26 pazdziernika 1968
Pani Joanno,

Dzigkuje za tak interesujacy list i jednoczes$nie przepraszam, ze dopie-
ro po trzech tygodniach odpisuje. Dos¢ kiepsko czulem si¢ ze zdrowiem,
a i dzi$ jeszcze brak mi sit do systematycznej pracy, ledwo troche¢ nota-
tek przybywa. Leza na biurku rézne rozpoczete lub na wpét ukonczone
prace, ale nie wiem, czy si¢ jeszcze zdobede na ich konczenie. Brak mi
jako$ tej optymistycznej aury, w ktérej praca cieszy cztowieka. Moze to
i lata robig swoje. Osiemdziesigtka zbliza sie szybkimi krokami. Ale chy-
ba nie lata najbardziej si¢ tu licza, tylko ta ciemna chmura jakiejs wro-
gosci, zawisci, podlosci, ktdra nas otacza; ludzie jak gdyby wyzywaja sie

281 Zob. przyp. 181.
282 Zob. przyp. 277.

283 Au courant (franc.) - na biezaco.
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w ,bezinteresownej wrogosci’, sprawia im to przyjemnos¢. A moze od
poczatku $wiata tak bylo i jest, moze ta potencjalna rados¢ i wrogos¢
jest elementem natury ludzkiej i tylko bywaja epoki, w ktorych styliza-
cja pewnych warstw spofecznych stwarza maski konwencji, spod ktérych
dochodzi ciche syczenie zmii.

Czasy rewolucji to czasy, w ktérych kto§ urokiem zamieszal kociof,
i wszystko wrze, i kipi, jak nalezy. Epoki takie nawracajg co pare wiekow
i wtedy ludzie, zmeczeni i smutni, tworzg sobie mity arkadyjskie o ,,zy-
wocie wiecznym’, o mifosci i przebaczeniu, o tym, jak to lew z jagnigciem
beda spoczywali sobie beztrosko, o pasterzu w cieniu buka grajacym na
flecie, o tym, jak to stado owieczek pasie si¢ przy zrodetku pod platana-
mi, gdy ich pasterze: Thyrsis, Aminta, wiekuisty Klitander i Damis, ktory
dla niejednej juz okrutnicy wyspiewal niejedng czula piesn...

Clest Tircis et Cest Aminte

Et cest éternel Clitandre,

Et clest Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre...***
itd.

Tak to rozne arkadyjskie mity $wiadcza posrednio o okrucienstwie i zwy-
rodnieniu epoKki.

Najlepsze pozdrowienia przesyla Panstwu

Z. Mystakowski

284 Cytat pochodzi z dramatu pasterskiego Torquata Tassa w pieciu aktach pt. Amintas, kto-
ry wystawiono we Wloszech w 1573 r. Tasso, najwybitniejszy tworca wloskiego renesan-
su, ,dawal §wiadectwo niepokojow epoki”. Paul Verlaine, nawigzujac do Tassa, napisal
utwor Mandoline, ktory zacytowal Mystakowski.
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Strumiany, 3 listopada 1968
Drogi Panie Profesorze!

Pisze tylko pare stéw, bo tym razem i mnie ,,roztozylo’, i to w dodatku na
deskach - tydzien temu wyskoczyt mi z kregu tzw. dysk i kazano likwi-
dowac go lezeniem przez 3-4 tygodnie. Szczesciem Jan zatrzymal mnie
w domu i jest nadzwyczajnym pielegniarzem i ludzkim zarazem. Ciesze
sie tez, ze mam robote i od pierwszej chwili mysle o pisaniu, a nie o cho-
robie i bezsilnosci.

W ciagu tego tygodnia ukonczylam nowa wersje komedii madrygato-
wej La pazzia senile*® dla Filharmonii Pomorskiej i wystalam w terminie
umoéwionym, z czego jestem dumna niepomiernie. Teraz siedze — a wta-
$ciwie lez¢ — nad przekladem Chowatiszczyzny Musorgskiego®*, co mi
zajmie czas do konca choroby (cho¢ moze uda mi si¢ wsta¢ wczesniej).
Uciechy niemalo - ze arkadyjskie, bo komedia madrygatowa spokrew-
niona blisko z komedia dell’arte i absolutnie oderwana od wszelkiej rze-
czywistosci. Chowatiszczyzna natomiast ruska i ponura. Nie pamietam,
czy jest jaki odpowiednik okreslenia ,,raskolnik” w naszym jezyku? Trud-
no przeciez nazywac go sekciarzem! Istna ohyda.

Dziekuje stokrotnie za list, cho¢ martwi mnie bardzo Panska choroba
i smutek. Moze bardziej smutek. Lacze duzo serdecznosci - takze dla
Pani!

Joanna

285 Szaleristwa starosci, czyli Pazzia senile, muzyka Adriano Banchieri, premiera Filharmo-
nia Pomorska w Bydgoszczy w 1968 r. Kulmowa opracowata wersje polska na prosbe Sta-
nistawa Galonskiego, pierwszego kierownika artystycznego Capelli Bydgostiensis Pro
Musica Antiqua, pdzniejszego dyrektora Capelli Cracoviensis i pomystodawcy Staro-
sadeckiego Festiwalu Muzyki Dawnej i Muzyki w Starym Krakowie, laureata Zlotego
Fryderyka, ktorego odebrat w Operze na Zamku 22 kwietnia w 2022 r. w Szczecinie.

286 Chowatiszczyzna Modesta Musorgskiego w tlumaczeniu Joanny Kulmowej zostala wy-
stawiona w Poznaniu w 1969 r.
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Krakow, 14 listopada 1968
Pani Joanno,

Niewesoly byt ostatni list Pani. Wspolczuje zwlaszcza w zwigzku z wy-
padnigciem dysku — podobno jest to bardzo bolesne, a i trwa dos¢ diugo.

Zapytywala mnie Pani o przeklad wyrazu packons (raskot). Najbardziej
upowszechnione znaczenie to: ,,roztam”; ale to uzycie mgliste, metne.

Nalezy zupelnie odrebnie interpretowac stowo ,,raskolnik’, ,,raskolniki”
(packomrpHUK-u). Jest to stowo specjalne i oznacza tych prawostawnych,
ktorzy w koncu xvi1 w. nie poddali si¢ reformatorskim dazeniom koscio-
ta w kierunku zmiany form obrzedowych i zachowali stare. Istniejg oni
dotad i nazywani sg (nie nazywaja si¢ sami) ,,pacKoTbHUKU .

Jak tlumaczy¢? Bron Boze, ani ,,odszczepiency’, ani ,schizmatycy”, ani
»sekciarze”. Nie ufajgc sobie, odbylem narade z prof. Jakubowskim*” (prof.
rusycystyki), ktory specjalnie zajmowat si¢ patriarchg Nikonem?*® i jego
propozycjami. Prof. J. daje dwie doktadne wersje: ,,staroobrzedowcy” lub
»starowiercy”, z tym ze ,,staroobrzedowcy” jest zbyt encyklopedyczne. Po-

zostaje tylko ,,starowiercy” i przy tym niech Pani zostanie.

Najlepsze pozdrowienia facze

Z. Mystakowski

287 Wiktor Jakubowski (1896-1973) — rusycysta, mediewista, historyk literatur stowianskich,
tlumacz, wybitny znawca literatury staroruskiej. Autor pierwszych po wojnie podrecz-
nikéw do nauki jezyka rosyjskiego, tworca powojennej rusycystyki na Uniwersytecie Ja-
gielloniskim, prorektor Uniwersytetu Jagiellonskiego w latach 1958-1962. Byt cztonkiem
Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej, ktore wspoltworzyt z prof. Mystakowskim.

288 Nikon (1605-1681), imi¢ $wieckie Nikita Minowa — patriarcha Rosji i Rusi w latach 1652~
1666. Znany z reformy liturgicznej, ktéra prof. Wiktor Jakubowski okreslit jako ,,forme
papizmu’”. Celem reformy byto wzmocnienie pozycji Ko$ciola w panstwie i podporzad-
kowanie Cerkwi wladzy panstwowej.
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Strumiany, 21 listopada 1968
Szanowny i Drogi Panie Profesorze!

Dzigkuje stokrotnie za list, a szczeg6lnie za trud, jaki zadat Pan sobie dla
znalezienia odpowiednika okreslenia ,raskolnik”. Sama myslatam o sta-
rowiercach, tylko w wersji ,,starowiary”, a nie ,,starowiarzy”. Dzi¢kuje, be-
dzie najlepsze wyjscie - o ile podolam rytmicznie wpakowac je w nuty...
W najgorszym razie pozostaje 6w nieprzetlumaczony ,raskolnik” (-kowo
i to jest dopuszczalne), z tym ze u Musorgskiego® moéwia oni tak o so-
bie. Lacze wiele serdecznosci

Joanna

Dysk juz raczyl wlez¢ na miejsce i poruszam si¢ normalnie — nawet sprza-
tam, piore, prasuje!

Strumiany, 21 stycznia 1969
Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Nie majac pod reka lepszych twordéw wlasnych, przesytam wydane wta-
$nie przez ,Ruch” MLODE LISTKI*. Ukazaly si¢ w pierwszych dniach
roku, co uwazam - mimo wszystko - za pomyslng wrdzbe. Udalo mi sie
tez podpisa¢ umowe z ,Czytelnikiem” na ROZMYSLANIA PRZED LUS-
TREM?*! (drobne wiersze w monotematycznych grupach ktdre - ku roz-

289 Modest Musorgski (1839-1881) — wybitny rosyjski kompozytor, twérca muzyki narodo-
wej inspirowanej sztuka ludowa. Nalezal do Pot¢znej Gromadki, piatki wybitnych ro-
syjskich kompozytoréw. Borys Godunow z librettem Aleksandra Puszkina i Chowarisz-
czyzna to jego dwie najstynniejsze opery. Polskie libretta napisata na prosbe Aleksandra
Bardiniego Joanna Kulmowa.

290 J. Kulmowa, Mtode listki, il. Z. Darowska, Warszawa 1968.

291 J. Kulmowa, Aporemy, czyli rozmyslania przed lustrem, oprac. graf. M. Stachurski, War-
szawa 1971.
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paczy redakcji — zamieszczam czasem w ,,Szpilkach”). Uzbieralam zreszta
takze kilka wierszy na nowy zbiorek liryczny (?), nazwe go chyba OREZ
BEZUZYTECZNA>?. ..

Z gorycza mysle o tym, co wokot nas. Niby to ustal si¢ po wierzchu ko-
zuch, ale pod spodem to samo bajoro. Ciagle jeszcze nie moge rozstac sie
z marzeniem o organistéwce. Oznaczaloby to jednak rezygnacje z wie-
lu wygdd - a moze i nowa wojne z otoczeniem? Tak to ludzie rezygnu-
ja z wyboru wlasnej drogi, a potem bywajg przymuszani do czegos, co
juz cudze i przez to bolesne. Jan broni si¢ obawa przed nieudolnoscia ze-
sztywniatych juz palcéw i nadgarstkéw — obydwoje: obawa konfliktow
z klerykalnym otoczeniem. Wigc tkwimy dalej w gnusnych fatdach ru-
pieci i jakby czekamy. Na co? Chyba nie na powr6t w koleine, z ktorej nas
wytracono. Wiec na katastrofe? Optymisci!

A jednak mlode listki sg wesole! Pozdrawiam serdecznie

Joanna

Krakéw, 28 lutego 1969
Pani Joanno,

Serdeczne dzieki za list i nowy tomik poezji**®. Sg tak delikatne i subtelne,
jakby utkane z czegos$ niematerialnego, z jakiejs ,,piatej esencji’.

Prosze nie mie¢ mi za zfe, ze z takim opdznieniem odpisuje. W koncu
grudnia przebylem ,leciutky” grype — po niej nastapil szereg komplika-
cji, kilka tygodni chorowalem, bardzo duzo musialem leze¢, a juz pra-
cowa¢ ani rusz. Dopiero teraz przychodze do siebie. (Tak sie to tylko

292 Tomik poetycki nosil tytul Trefnisiem bedgc i ukazal si¢ w 1978 r. naktadem Czytelnika.
293 Joanna Kulmowa wyslala tomik wierszy dla dzieci Mfode listki.
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mowi — bo np. wzrok mi si¢ psuje, wzrok, ktéry mialem zawsze fenome-
nalny, jak nikt).

Najlepsze pozdrowienia przesyla dla Panstwa

Z. Mystakowski

Krakow, 4 stycznia 1970
Drodzy Panstwo,

Tak dawno juz nie pisalem do Panstwa, ze az trudno mi zacza¢. Ostatni
rok byt dla mnie katastrofalny. Pierwszego kwietnia musialem si¢ udac¢
na leczenie do kliniki. Lezgc tam poltora miesigca, stracitem wtadze ru-
chu. Z kliniki pogotowie odstawitlo mnie do domu, ale chodzi¢ nie moge
o wlasnych sitach. Ruszam si¢ tylko z pomocg. Trudno mi w tej sytu-
acji pracowa¢. Ostatnia moja ksigzka (O kulturze wspoétzycia)®* wyszta
W 1969 ., 11 wydanie. Czy Panstwo jg maja?

Przesylam spdznione zyczenia noworoczne i najlepsze pozdrowienia
Z. Mystakowski

Lucja

294 Opublikowana ponownie nakladem Panstwowych Zakltadéw Wydawnictw Szkolnych.
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Strumiany, 22 stycznia 1970
Szanowny i Mity Panie Profesorze!

Dzigkujemy serdecznie za list i zyczenia, cho¢ smutna byla wiadomos¢
o Panskiej chorobie. Nic o tym nie wiedzialam! Podobng chorobe prze-
szedl moj te$¢ cztery lata temu i bardzo diugo nie mdgt sie ruszac, a te-
raz chodzi i pracuje normalnie (osiemdziesigt pare lat). Nie trace wigc
nadziei, Ze i w Paniskim stanie zdrowia nastgpi poprawa. Jak dobrze byto
ludziom, ktérzy mogli westchna¢ do tego czy innego Boga! Nam pozo-
staje westchnienie do $wietej Medycyny...

Zaluje, ze nie mam zadnej nowosci, aby Panu przestaé. Obiecuje wystaé
tomik, jak tylko sie ukaze. Ale pierwszy bedzie chyba zbiorek dla dzieci®”.
Kulture wspotzycia obiecano mi w ksiegarni (na razie pozycja wyczerpa-
na). Moze zdobedg juz w przysztym tygodniu. Z domu ruszamy sie rzad-
ko, bo w tym rok $nieg zasypal nas po uszy. Prosz¢ nie mysle¢ o odpisy-
waniu na moje listy, dopoki nie bedzie Pan silniejszy!

Przesylam serdeczne pozdrowienia od nas obojga dla Pani i Pana, plus
gorace zyczenia zdrowia —

Joanna

Strumiany, 8 lutego 1970
Drogi i Szanowny Panie Profesorze!

Serdecznie dzigkuje za pickng ksigzeczke i za milg dedykacje! Szta do nas
wyjatkowo diugo, bo przez pare dni na naszych drogach takie lezaly zaspy,
ze nie docierala tutaj poczta. Dopiero dzis$ zatem skonczytam lekture?*.

295 1. Kulmowa, Wiersze dla Kai, il. ]. Grabianski, Warszawa 1970.

296 Joanna Kulmowa pozostanie pod wrazeniem tomu O kulturze wspéizycia, zwlaszcza
fragmentu dotyczacego wolnosci stowa. Mygli prof. Mystakowskiego odnajda miejsce
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Szczegdlnie zachwycil mnie rozdziat o stowie*” (moze dlatego, ze tym
iz tego - zyje!). Zreszta — przy tym moim jednostronnym badz co badz
uczuleniu - zauroczona zostalam nie tylko walorami moralnymi, ale -
moze bardziej jeszcze - kulturalnymi. Rzadko przeciez ostatnio miewa
sie do czynienia z taka kulturg stowa w pracy filozoficzno-socjologicz-
nej. I madre to, i proste, i fadne. Zgodnie z greckim idealem. ,,Badz pigk-
ny i dobry”*. Moze nawet przede wszystkim — pigkny? A dobro¢ z tego
wynika?

Wiec przyjmujemy (oboje, bo i Jan zaglebil si¢ w lekturze z przyjemno-
$cig) wdzigcznym sercem to dzietko. Choc¢ ja czasem blizej tych zgorzk-
nialych niz tych, co jeszcze wierzg. .. C6z, miejmy nadziej¢, ze nie cynizm
wymknie z moich czarnowidz, lecz groteska — ktorg tak jak i Pan wielbie.

Lacze serdeczne zyczenia dobrego samopoczucia, a takze pozdrowienia
dla Pani i mlodziezy domowe;j

Joanna Kulmowa

w wielu wypowiedziach Kulmowej: na Kongresie Kultury Polskiej w 1980 r., w Instytu-
cie Badan Literackich w 1999 i 2017 r., kiedy zostala uhonorowana Wawrzynem Mowy
Polskiej.

297 Z. Mystakowski, Obcowanie posrednie - za pomocg stowa, w: tegoz, O kulturze wspétzy-
cia..., s. 69-78.

298 J. Kulmowa, Pochwata ktamstwa, w: Kulturowe konteksty basni, t. 1: Rozigrana céra mitu,
red. G. Leszczynski, Poznan 2005.
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Krakéw, pazdziernik 1971

Serdeczne podzigkowanie przesylam Szanownemu Panstwu za wyrazy
wspolczucia z powodu $mierci najdrozszej mi Osoby.

Lucja Mystakowska

Krakéw, 18 lutego 1973
Droga Pani Joanno!

Po $mierci mojego meza zaczynalam zbiera¢ i kompletowac pisma, prace
i dokumenty powigzane z jego Osoba. Dla pelnego jego obrazu uwazam
zebranie jego listow, w ktorych nie tylko pisal o sprawach naukowych,
lecz wypowiadal swoje rady w sztukach pigknych i literaturze. Wiem, ze
zywo polemizowal z Panig na te tematy — bytabym wiec Pani ogromnie
wdzieczna, gdyby Pani zechciata mi jego listy udostepni¢ dla skopiowania
lub odpisania. M6j maz bardzo cenil Pani tworczos¢, jak rowniez w wie-
lu sagdach podzielal Pani zdanie.

Czy nigdy nie bywa Pani w Krakowie? Bytoby mi bardzo mito, gdybym
miala okazj¢ porozmawiania z Panig o moim Me¢zu. U nas w domu pra-
wie nic si¢ nie zmienilo - jedynie ozywilo si¢ troche, bo zamieszkala
z nami zona mojego Piotra (ich $lub odby! si¢ przed 2 miesigcami). Jest
nam razem dobrze. Kuba za rok konczy studia - tak wiec kazdy juz idzie
swoja droga. A ja ugrzeztam w notatkach, segregowania ich itd. Maz méj
przed kilkunastu laty napisal ksigzke o Leonardzie da Vinci, ktéra juz byla
w wydawnictwie, ale Maz moj ja wycofal, bo chcial jeszcze doda¢ jeden
rozdzial o matce Leonarda. Staral si¢ wtedy o wyjazd do Wloch, lecz Mu
ten zamysl udaremniono - i wobec tego rekopis lezy dotad w domu. Mam
zamiar przepisa¢ go na maszynie — wielka szkoda, zeby tyloletnia praca
pozostata tylko w szufladzie.
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Rozpisalam si¢ o naszych sprawach - a nie zapytatam o Pani zdrowie, co
Pani pisze, co wydaje?

Zyczac duzo sit i mase innowacji twérczej, lacze bardzo serdeczne po-
zdrowienia

Lucja Mystakowska

Krakow, 27 maja 1973
Droga Pani!

Przedluzytam nieco pobyt we Francji i cho¢ wiedziatam, ze byta Pani tak
dobra i wystala caly pakiet listow mego meza, nie mogltam od razu po-
dziekowa¢, gdyz nie mialam Pani adresu ze soba. Czynie to wiec z wiel-
kim opdznieniem - nie umiem tylko wyrazi¢ stowami mojej glebokiej
wdzigcznosci - ale zdaje sobie sprawe z Pani poswiecenia. Wyzbywajac
sie zwlaszcza niektorych listow, w ktérych Maz mdj analizowal Pani twor-
czo$¢, wyrazajac Pani swoj zachwyt i wielkie uznanie, traci Pani kogos$
bliskiego... Jesli wiec Pani pozwoli, to zwrdce je po zrobieniu fotokopii —
niestety, potrwa to jeszcze dos$¢ dtugo, gdyz wpierw chcialabym zebra¢
ich wiecej od innych oséb.

Do przepisywania Leonarda zabiore sie dopiero, gdy zostane sama, bo
obecnie w domu jest ciagly ruch - kto$ przyjezdza - kto$ wyjezdza. Moja
synowa®” juz wyjechata na egzaminy do Paryza; Piotr ma duzo pracy na
Akademii Sztuk Pigknych, gdzie jest asystentem (koniec roku i egzaminy
wstepne) — poza tym w Zawoi przeksztalca teren, dobudowywany tazien-
ka itd. Poza tym robi starania o przeniesienie do Warszawy — i znowu wy-
jazd do Francji. A Kuba, jak Pani stusznie zauwazyla, wybral réwniez kie-
runek artystyczny, za rok konczy architekture wnetrz, a wiec rywalizuje
z bratem — co mu nie przeszkadza by¢ z nim w przyjazni. Ale wyobraza

299 Catherine Gardavaud - zona Piotra Mystakowskiego.
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Pani sobie, jak wyglada dom, gdy sie rysuje wielkie plansze i robi makie-
ty? Siedze wigc cichutko, bo ciesze sie z ich zapatu. Bardzo tylko zaluje,
ze mo6j Maz nie doczekat si¢ wynikéw swojej pracy wychowawczej. Kuba
tez wyjezdza do Francji, a potem do Edynburga. Tak wiec zostane sama
przez cale lato. Samotnos¢ taka ma réwniez swoja dobra strone — pozwala
mi na kontemplacje, na fikcyjne rozmowy z moim Mezem, na od$wieza-
nie wielu szczegotéw z naszego zycia, dla mnie tak cudownego. Przepra-
szam za moje mimowolne zwierzenia, ale stowa tak same jako$ przela-
ly sie na papier.

Prosze¢ przyja¢ moje najszczersze podzigkowania za listy i prosze zacho-
waé mnie w dobrej pamigci.

Mile wyrazy wspdlczucia dla Obojga Panstwa

Lucja Mystakowska
zona
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Mysli o zyciu
prof. Zygmunta Mystakowskiego
w wyborze Urszuli Checinskiej
i Piotra Mystakowskiego






To dla miernot najwieksza obraza,
Gdy jezdziec wyborny dosiada Pegaza.

Joanna Kulmowa

1. Sztuka Zycia na ustugach amoralizmu i egocentryzmu jest tylko spry-
tem i cynizmem istot aspolecznych, filozofig liséw ludzkich.

2. Sztuka zycia wytycza granice moralnosci praktycznej. Madros¢ polega
na syntezie moralnosci i sztuki Zycia.

3. Tolerancja w stosunku do wypowiedzi, my$lenia i dziatania, odbie-
gajacych od schematéw zakorzenionych nawykowo w opinii spolecznej
danego $rodowiska, jest miarg wolnosci.

4. Kazdy czlowiek odczuwa potrzebe uznania i pamigtania o tym, co jest
mu drogie. Ponizanie czlowieka narusza wewnetrzng i zewnetrzng jego
réwnowage, wytwarza w nim uraz¢ i kompleksy, ktorych skutki sa dtu-
gotrwale. Poszanowanie godnosci osobistej i sfery prywatnej jest tym, co
nazywamy taktem.

5. Wszedzie, gdzie kto$ glosi pochwale czy tolerancje zla, krzywda dzieje
sie wszystkim przez odejmowanie odwagi ludziom dzielnym i godnym.

6. Ludzie s sklonni milcze¢ w obliczu krzywdy wskutek tchorzostwa lub
wygodnictwa. Nie pamietajg, ze milczenie w takim przypadku réwna si¢
wspodtudzialowi w krzywdzeniu.

7. Wladza skupiona w jednej osobie czyni czlowieka gorszym i bardziej
ograniczonym.

8. Dla przywodcy czlowiek jest tylko narzedziem.

9. Kazdy z nas ma wroga w zawisci ludzkiej i im wieksze ma za sobg
zastugi, tym wigkszg budzi zazdroé¢ u kartéw, impotentdw i ludzi mato-
dusznych.

10. Gdy staby wchodzi w sojusz z silnym, staby ponosi koszta sojuszu.
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11. Postuszenstwo i sprzeciw moralny muszg istnie¢ obok siebie i uzupet-
nia¢ sie wzajemnie.

12. Kazda wojna jest trgdem na ciele ludzkosci, kazda wojna jest ohydna,
bo wyzwala w czlowieku nie dzielno$¢ (jak chcial Goebbels), ale wszystko,
co podte: okrucienstwo, samowole, gwalt, rabunek, nikczemnos¢.

13. Czlowiek jest tworcg swego otoczenia, kazdy urabia je w pewien spo-
sOb i jest przez nie urabiany.

14. Najwyzszym dobrem dla cztowieka jest praca tworcza.

15. Niepopularnos¢ jest w pewnych warunkach miarg wartosci.
16. Madro$¢ krzyczy po ulicach, ale nikt jej nie stucha.

17. Nic w czlowieku nie jest samo, nic w historii nie jest proste.

18. Trzeba umie¢ chwyta¢ okazje w pore, gdy chwila sposobna przeminie,
najzarliwsze pragnienie moze odejs¢ w kraing niespelnionych marzen.
19. Nie licz na niczyja wdziecznos¢. Czesto whasnie ci, ktorzy tobie wiele
zawdzigczajg, czuja si¢ tym upokorzeni.

20. Niepowodzenia przyjmuj bez goryczy, a powodzenia bez pychy. Badz
wyzszy nad nie!

21. Klatwa ludzi, ktérzy odwazg si¢ by¢ sobg, jest osamotnienie, ktdre

mozna traktowa¢ rozmaicie: od paru lat do paru dziesigtkow.

22. Im bardziej si¢ jest wyrazistym, bardziej zdecydowanym w formie, im
sie bardziej odbiega od utartej w danym czasie konwencji, im bardziej si¢
jest soba — tym trudniej o uznanie!

23. Nalezy pamieta¢ o dobru, ktdrego si¢ doznalo, niz o krzywdzie. Msci-
wos¢ goruje tylko u ludzi prymitywnych i egocentrycznych.

24. Sa dwie wazne umiejetno$ci wspolzycia: umie¢ zyskiwa¢ sobie przy-
jaciol i nie robi¢ sobie lekkomy$lnie wrogdow.

25. Co to jest opinia $rodowiska o nas? To obrazek sklecony z klockdw,

jakie kto ma. Ten ma uraz, ten Zywi niczym nieuzasadniong antypatie,
ten poddaje si¢ podszeptom zawisci, temu co$ doniesiono, ten co$ zle
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zrozumial — oto drobna czgstka materiatu, z ktérego blizni nasi buduja
SWOja 0 nas ,opinie”.

26. Azeby wydoby¢ si¢ z poczucia bezradnosci i zniechecenia, jest tylko
jedno wyjscie: praca twdrcza w dziedzinie, ktora jest cztowiekowi najbliz-
sza, ktora jest jego najgtebsza mowa do wspolnot, ktére mu sg najblizsze.

27. Obecnos$¢ osdb umiejacych inteligentnie, lekko i dowcipnie prowadzi¢
rozmowe wybitnie polepsza smak herbaty. Nudziarze, pedanci i ,,majacy
za zle” w tym samym stopniu jg pogarszaja.

28. Nie wszystkie rodzaje snobizméw gczg sie ze sobg harmonijnie - nie-
ktore si¢ wprost nie znosza. Snobizm herbaciany ma powinowactwo che-
miczne do réznych odmian snobizmdéw grupy intelektualnej. Natomiast
nie cierpi snobizméw ,,grubych”, opartych na posiadaniu i ,,pochodze-
niu”: sztywny w karku Bourgois i dobrze urodzona Papuga popsu¢ moga
najlepiej przyrzadzong herbate.

29. Nie nalezy zapominac o tym, Ze wspolne wypicie herbaty nie jest tylko
kwestig podniebienia. I nie powinno by¢ tylko okazja do powtarzania
mniej lub wigcej oklepanych plotek ani jarmarkiem towarzyskiej prozni.

30. Filizanki warto dobra¢ o barwach delikatnych i pastelowych. Prze-
waga niebieskiej bardzo dobrze uwydatnia pomaranczowo-brunatng
czerwien plynu. Tylko cienka i najciensza porcelana wchodzi w rachube.
Fajans jest tutaj nieodpowiedni, cho¢ bywaja bardzo pigkne fajanse...
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