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Cóż mam powiedzieć o swo­
ich marzenia1Ch? Wiadomo -
marzenia to uczucia, które to­
warzyszą człowiekowi od dzie­
ciństwa. Tyle, tż:e im dalej 
idziemy drogą życia, tym rza­
dziej sobie na nie ipozwalamy. 
A w wieku „emerytalnym" -
wyrzekamy się ,bodaj ostat­
nich. 

Moje marzenia? Wiele z nich 
się spełniło. Ze spełnionego 
marzenia wyrósł mój zawód, 
aktorstwo. Spełnieniem mło­
dzieńczego marzenia je.st tak­
że i ito, że w ~yciu udawało 
mi się znajdować oparcie w 
sobie samej, być samodzielną , 
a nawet pomagać innym. I ta­
kie zupełnie prywatne, dziew­
częce marzenie niezbyt pięk­
nej dziewczyny: aby podobać 
się i mieć powodzenie. Ono 
także zositało wypełnione . 

Ale były i inne marzenia . 
Mam 1poczucie, że gdyby one 
zostały spełnione, byłabym 
dziś jakby kimś innym. A 
więc marzenie, żeby mieć du­
żo dzieci i zwykły, szczęśliwy 
dom. To pragnienie nie znala­
zło spełnienia, aż do 1bó.1u dzi­
siejszej samotności. Oczywiś­
cie lbyły także role, których 
nie zagrałam. Przed wojną -
Judyta w Księdzu Marku Sło­
wackiego, po wojnie - Matka 
Czapka. Na temat tej osta:tiniej 
roli aż trzy razy zaczynali ze 
mną pertraktować 1baxdzo po­
ważni kierownicy teatrów, a 
jednak los nigdy nie pozwolił 
mi jej zrealizować. Od 30 lat, 
to znaczy od czasu kiedy za­
częłam reżyserować, obok ma­
rzeń aktorskich zaczęły poja­
wiać się i pragnienia reżyser­
skie. Niektórych z nich rów­
nież nigdy nie udało mi się 

zrealizować. •I tak na przykład 
przez wi ele lat myśłaŁam o in­
scenizacji dramatów szekspi­
rowskich. Podobnie jak myśli 
o rolach aktorskich i te .prag­
nienia zarysowywały się bar­
dzo konkretnie, w kształcie 
własnych pomysłów, wizji... O 
Szekspirze 1marzyłam wspól­
nie ze Stefanem J1a1raczem; on 
również ipragnął, abym zreali­
zowała swoje koncepcje. Nie 
wyszło ... 

A jednak, z dzisiejszej per­
spektywy sądzę, że boleśniej­
sze ·oa tych marzeń niezreali­
zowanych były marzenia speł­
nione w.prawdzie, ale spełnione 
nie w porę. A więc na przy­
'kład: nieraz najpiękniejsze ro­
ile musiałam grać wówczas, 
gdy moje dziecko było chore 
ii teatr przestawał dla mnie 
istnieć. Więks·ze zarobki przy­
szły, gdy są mniej potrzebne 
i mniej sprawiają radości. A 
tak samo oficjałne zaszczyty ... 
w ipewnym momencie żyda 
·zauważa się, jak niewiele ·one 
w gruncie rzeczy :znaczą. 
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