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Cóż mam powiedzieć o swo
ich marzenia1Ch? Wiadomo -
marzenia to uczucia, które to
warzyszą człowiekowi od dzie
ciństwa. Tyle, tż:e im dalej 
idziemy drogą życia, tym rza
dziej sobie na nie ipozwalamy. 
A w wieku „emerytalnym" -
wyrzekamy się ,bodaj ostat
nich. 

Moje marzenia? Wiele z nich 
się spełniło. Ze spełnionego 
marzenia wyrósł mój zawód, 
aktorstwo. Spełnieniem mło
dzieńczego marzenia je.st tak
że i ito, że w ~yciu udawało 
mi się znajdować oparcie w 
sobie samej, być samodzielną , 
a nawet pomagać innym. I ta
kie zupełnie prywatne, dziew
częce marzenie niezbyt pięk
nej dziewczyny: aby podobać 
się i mieć powodzenie. Ono 
także zositało wypełnione . 

Ale były i inne marzenia . 
Mam 1poczucie, że gdyby one 
zostały spełnione, byłabym 
dziś jakby kimś innym. A 
więc marzenie, żeby mieć du
żo dzieci i zwykły, szczęśliwy 
dom. To pragnienie nie znala
zło spełnienia, aż do 1bó.1u dzi
siejszej samotności. Oczywiś
cie lbyły także role, których 
nie zagrałam. Przed wojną -
Judyta w Księdzu Marku Sło
wackiego, po wojnie - Matka 
Czapka. Na temat tej osta:tiniej 
roli aż trzy razy zaczynali ze 
mną pertraktować 1baxdzo po
ważni kierownicy teatrów, a 
jednak los nigdy nie pozwolił 
mi jej zrealizować. Od 30 lat, 
to znaczy od czasu kiedy za
częłam reżyserować, obok ma
rzeń aktorskich zaczęły poja
wiać się i pragnienia reżyser
skie. Niektórych z nich rów
nież nigdy nie udało mi się 

zrealizować. •I tak na przykład 
przez wi ele lat myśłaŁam o in
scenizacji dramatów szekspi
rowskich. Podobnie jak myśli 
o rolach aktorskich i te .prag
nienia zarysowywały się bar
dzo konkretnie, w kształcie 
własnych pomysłów, wizji... O 
Szekspirze 1marzyłam wspól
nie ze Stefanem J1a1raczem; on 
również ipragnął, abym zreali
zowała swoje koncepcje. Nie 
wyszło ... 

A jednak, z dzisiejszej per
spektywy sądzę, że boleśniej
sze ·oa tych marzeń niezreali
zowanych były marzenia speł
nione w.prawdzie, ale spełnione 
nie w porę. A więc na przy
'kład: nieraz najpiękniejsze ro
ile musiałam grać wówczas, 
gdy moje dziecko było chore 
ii teatr przestawał dla mnie 
istnieć. Więks·ze zarobki przy
szły, gdy są mniej potrzebne 
i mniej sprawiają radości. A 
tak samo oficjałne zaszczyty ... 
w ipewnym momencie żyda 
·zauważa się, jak niewiele ·one 
w gruncie rzeczy :znaczą. 
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