
JEAN COCTEAU 

że się okażesz taki tak­
tą kobietą. Emill ... Irytuję 

Emil śpi, niedopałek pa­
A ja tu się już II'O?Jczuilam, już 
Obudź s!ię. (EmiL odwraca się 

Mówiłam do ciebie, a ty spałE'ś. 
telefonował. Myślałam, że nie 

Emil. (nagłym ruchem Emil 
i idzie w stronę łazienki; on:t 

wyjść. Uważaj. Rzucę się ptzez 
na Emila, !który wchodzi do la­

Odwróciwszy się od okna, 
gdzie 'jesteś?! Emil! Emil! 

Znikłeś mi z oczu. Myślałam, 
lto? ... Co ty =owu? ... Ubiemsz 
niemożliwe? Słyszałeś, co po­

ljesteś za lbezwględny, :z..a 
czekam... czekam, jak na 

Mówię Ido ciebie, 
nie słuchałeś, oo do ciebie 

mnie pretensję'? za co chcesz 
marynarkę) Poołuchaj, Emil, 
słuchać prawdy ... w każdym 
.. iEmil... Emill.... Powiedz coś. 

(Emil wkłada płaszcz) Co? 
Zliltuj się nade mną. Okaż tro­
Gdybyś mnie nie kochał, to byś 

Więc uill.eży ci :na mnie 
to nie koniec. (Emil podchodzi 
rękę) Emil. Nie masz prawa. 

Nie... nie... nie to chciałam 
żebyś pamiętał o wszystkich 
że nic dla ciebie nie zrobi­

nawet zrobiła cokoliwiek, to 

. Będę milcmła. O właśnie ... 
!kołdrą . .Będziesz spał. Będę 

snach będziesz chodził, ,gdzie 
. Ale zostań ... zostań ... zostań ... 
pojutrze. (Emil otwiera drzwi. 
cię. Zostań ... Spójrz na mnie ... 

mi czekać. Będę czekała. 

drzwi. Podczas gdy ona 

z naszych metod i na-

Anatole FRANCE l 

Rr~st~na Uniechowska 

PŁYTY 

Jasny kąt pokoju. Miękki i ciepły. Dziewczyna i Antek. 
DZIEWOZY!NA !Nie, nlie. (Nie całuj mnde illaik. od a:a:zu, n±e traktujj mnie oalk po­

ciąg, do !którego wsik.alkru\ie slię IW ostatniej chwili. Gdzie saę śpieszy&? 
ANTEK J estean spóźmon~ !Paoori:er na ~. DliaiCIZego lilie IPOZ'WOliiłaś mi Jprzyu'ść 

wareśniej. Co ty wŁaściwie a:obialaś od ll.<łlllial? 
DZIIDWCZYiNA Od ralllla? Rano. Nie !PrzyipOOil!bnam sobie Z<ldnego ŚIWitu. ZaiWSze 

!było 'Cieanno, ciemno, a !Potem z.apaU.ałiam tiuż iŚwilatlo. Czly podoba ICi się 
ta iLalmfPka? 

ANTEK Powiliedz, co robiłaś nim ja tu przySZ!edłem. Od nocy, jeśli wolisz, od 
~edniego :wieczoi'!U, od .zeszłorOtCZIIl€\i !Zilmy ... ? 

DZIIDWCZYiNA iNasta!Wiałam pa.tefon li pu.srz;c!2JlłRi płyty. IMam ;pi•ęlkne llllal~ania. 
Naljnowsze li staire. Nile!kltóre WTęc.z ,unikaty. O, fP()ISŁucllati. (nastawia patefon) 

ANTEK Cóż: lto dest? 
DZIEWCZYNA To lfralgrnent IWieJlldego !koncertu rwojey. Mam ~ą 100łą 

osibatnią wojnę. DIU!Żo [płyt. iBaa:dzo dużo płyt filrmy ,,Co!I.'umlbia". '11alk, ame­
ryilmlńSkla tfiiTmaJ. Ci ~ "Melodty;'' natgrail.i nmootrwo dlekruwych melodii. To na 
tPr.zytkład, !CZego srucllamy, to llrońcowe frazy ~ a:fu'>ykańskieti. Bitwa 
o Tobruk. Krew śkrzypi piaskiem w przestrzelonych gardłach. Teraz ,toną 
lbralfiam.e !krąrżownń!kil. Stulk:a pLsklJirwy rnidlar rw oomkniętych lilia śmierć ło­
dzi,aclh !POidfWodnych. Ziblilż.a się tOI'IPeda. Ten na1j.oic:hs2JY ton, lilieustainny mo­
ty!W, to s~ !jak l!;:ru(lsu!je tętno w ska:onliacll iludlzi .. 

ANTEK ZamlkiniiJj ,to pudło. !Nie mq'gę sii:U!Cihać. Przyszed!l:ean clebile 100łować 
a nie ... nak:I'ięcać jpatefon. Żeby to dhocilaż !był adapter. J: jalkieś Q'l..IOOkie 
pl(yty. 

DZIEWOZYiNA Nie mOIŻerny się !OCdować rw kompletnej ci.IS2JY. Sąsdedtzi ,będą 
słyszeć, że coś rwyiPra:w1am; tu są ciienik.ie ścilaJizy, a radio w na!PII'awie. Dzi­
wią c:ię lte !Płytty? Co IPTaiWdia melotdlile ill:nl<dne do powtórzenia, a'l.e d.alkiby się 
ktoś muzakalny uparł, to by odgwiulał czy odśpiewał. Najtrudruiejsze te zdu-: 
szone odgłosy .zasypywanych piwl!l'ic; I)Lwnlice Drezna, Warszawy, Londynu 1 

Kijowa-zaJW.sre !ta sama melodia na !trzy takiy: najpierw trzask, szum jak 
wodlospadlu, !POtem ibel:kot :iJ d(yszen:ie. KliedtY IIl!UCąc idochod~ dlo !frazy d)'l'lze­
rua milatż.dtżonych ~trqpów tezy ik.latek !Piea:siowy.dh, głos mil silę zaŁamuje. 
Ż<aldna !7Je mnie śpi~aiCI2Jkla; :i słuchu IIllie mam. Tyllko, ot talk, coś l!llllie 
ciągnie ;w >tę mwzy!kę, dalk w id.zliecdńst:wie Ido ~:irżamd pełne{j !konfitUT. (wsu­
wa tplyty ,do kopert, !Wyjmuje timne, ogląda) 

ANTIDK IDziewCZJYll.O, IOO~e masz jaiSile, ~ wlłosy. Chodź bl!ilżej. 
DZIEWCZYNA IZ~C~JratZ. jMuszę nastalwić jakąś płytę, lbo !już ci mówiŁam, że tap­

CUłlll slkir:zYJPi. 
(patefon zaczyna ,,grać") 

ANTEK iBoże 19wd.ętty, 1a1 to ·co rmawu? 
DZIEWCZYNA 'To mqja IUJiuibiona IP.liyttaJ: Krzylk. Talk, 1P0 ;prostu nagran;y krzylk 

C!Ziłowdeka. On lkirzJyoztY IPO teti stronie i IPO rtarniej. OhooLari !P()IOZątek !krzyku 
jest IPO !tam~ srta:onie, rwolę l!llaLsta!Wiać od środka 'Tak ~to (Pl'ZegryTWałam 
sobie rtę melodię, że zadrapałam pły,tę, w jakimś najbamziej dramatycz­
nym momeooie 'jego ikr.zylku IPOWsitała !l'lyiSia•. ~ nde chce \POOUIWać się po 

Dialog- 5 
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rowkiU. Zary!alby siE: rw ;tamtym miejscu óalk kret w ziemi. I musliałabym 
popychać palcem. A tak słyszysz jak głośno, czysto krzyczy! 

ANTEK Dziew<:eyiilo, błagam, OISoZa!leję. Z.amknlij patefon. Schowa\i do sza.fy. 
I te pły;ty. Masz taikie ciepłe II'ęce. Po co maiSiZ nimi dotykać zimnego ebo­
ni'tu !L lktrzyilm mOii:e torturowanego ICZławiek.a. (woła coraz głośniej) Dosyć. 
dooyć! INJe [p01l"U5Zaj d:łon:ilą do ta:kitu, 1alm nie ma taktu! Nie ma melodii! 
Dosyć, dooyć! , , 

DZIEWCZYNA l(jZatrzymuje patefon) Ale ty jesteś niU<ino', mój drogi. I niemu­
zyka1ny. Gadałeś w najpiękniejszej chWili, kiędy głos chrypnie i załamuje 
się. Każde !ZiailJamaJil!ie 'Qyldh początkowo 51Zial1Piących, wyook!iioh tOI!lów jest 
mi naJbl.iŻISIZe. Wz.rus:zam się Z<llWSZe rw tym momencie,, To jest ooś najgłę­
biej ludzkiego, kiedy już krzyk nie ma siły. Wtedy pochylam się nad mem­
braną - przykłladaan udho - il słyszę to, czego lilie słychać już o kiJka 
kroków od stolika. Drwa ostatnie obroty, skrzypi igła, ale tam, gdzieś, krzy­
~ący z.do!alł de51ZICZe rwe.stołmąć. Jak.by z !Ulgą. I dlateg,o ta płyta wydaje 
mi, siE: taka iPięlma. ' 
(miLczą oboje, Dziewczyna obraca płytę w ręku, odkłada) 

ANTEK Zilmno mi. , . , 
DZIEWCZYNA .KlalocyfeiiY !grzeją.. Okno jest 1Szcoo1nie zrumkn.ięre. Tak <v.nysoko 

nad jpOdlwórlkliern je51t to oklno, że aż gO'ł:ębie rzadlko przyfJ:IUwalją. lNie wiem 
sama o CZ.YJIIl mam .z tobą mówić ,kied~ talk IC:iicho. Czy zaUJWiaŻ~łeś moją 
norwą sulkii€Dikę? . , 

ANTEK O talk, śl:ioz:n.a, pewilliie kup~ na idiucl1ach? 
DZIIEWCZYNA Nie ~eć jej. Ooh, llla[prarwdę. Po prostu daj mi: spokój. Za 

cicho. ZToz.um m1ły: mam schowaną w szufladzie płytę, której się boję. 
Filrma, stal!'a angi.eJska. na etykiecie bia9y fdksterier &buc.h.ający grtamofonu 
z tulbą, Ilial~ała :na teJ', o !której mówię - śmierć. (Ta płyta nie wydliJ..ie 
głoou. KrE:ci się cz.arne !kółko w mi.lczen:iu. Trochę rz.grzyta sprężYllla, ~de 
membriana millcey-. Bez.dźmięczny !I'U.Ch. I przez ;to, kieczy de.st tak lcich.:> 
w moim pokoju, wydaje mi się, że ta płyta właśnie Jes~ puszczona. 

ANTEK il?otłuk.ę tę <la!ł:ą koil.ekcję. Co za makabra. W doda.tku \J;>ewnie one kO<­
sztują mnóstwo pieniędzy. Jak to rz~y z.agraniczne. 

DZIEWCZYNA Ko.sztulją, ['aaja. Płacę za l!lie rwszystklim. Nawet tego n i·e rozu­
miesz. Ceny są dz.iwne \i l!liestałe. Raz <to spOij;rzen:ie do lln$ttra, Zlma:I"Szc~ 
iPOd ~ami, ooś siwego we włosach. Zły smak po nadsmaOUlliejszym cia­
stku. Smutek po filmie SkandaL w C!ochemerLe, przekleństwo białego śniegu 
i 1blękitnego ruad nilm IIlieba. W 1\lpaJn~ dzień leżąJ<: twarzą w piaiS~U plaży 
zobaczę nagle czarne słońce ... 

ANTEK Za takie dluperele dootaóesz te wszystikie płyty? Z !kolorowymi ety­
kfietkami, •W kopertaiCh zadrulkorwanych rw skacz.ą;ce IIliUtki i podobizmy gwiaz­
docó:w-śpieW!alk.ów, Są l!l.alirwni!. A to co za płyta - podoba :mi się, "Colum­
biarSymfOOJi.c" i =ywa się ten rutwM "Miłtość". 

DZIEWCZYNA Odłóż tę natyohmi:ast. ZOOftaiw. 
ANTEK Dlaczego, cllcę ją nastawić. Po to przecież do ciebie :prey~Szedłem. 
DZIEWCZYNA Słuohiarrn óej tyUko, !kiecy jestem sama,. 
ANTEK Mam dość tej zgrywy. Nareszcie znalazłem płytę z jakąś piosenką. 
DZIEWCZYNA Naiwny, Jll(YŚ]ji.sz, że "to" ~ewa? 
ANTEK P!mecież lilie warczy. , 1 
DZIEWOZYiNA Nie ldhcę, puść (wyrywa mu płytę) Obieou.j'ę, ~e dą oogramy~ 

alle desrncze nie teraz. Mamy jesZJCze ICIZaS'. To je51t jaik ostaee drz.wi w :ko­
r;ytairzlu! Niie właź, ibo to jalk: do .Loohu.., Antosiu, proszę. Nie !WY'jdzi€Sa:, nie 
wyU.i.ziem, tll!i.e rwyl.i.lż,esz się. 
(szamoczą się ciągLe) 

ANTEK A ty możesz jaik jesteś sama, włazić Bóg wlie gdzie! Muszę uslys:z.eć, 
co tam się ooeje.Jaki tam talk.t, jalkla karza muzy!CZila, dźwięczna d1a ciebie. 
MUS?;ę! Musz.ę! 
(płyta wypada im z rąk i tłucze się na kawałki. Zaciemnienie. Po chwilij. 
'Wiidać ten sam pokój). 

ANTEK J~ ;wszystko dobme 
DZIEWCZYNA Oczywiście"..! 

PŁYTY 

ANTEK I obyło się bez płyty. 
DZIEWCZYNA Oczywiście . .., 
ANTEK Na ldnu.gi ~rarz: jak 
DZIEWCZYNA Ale z.a tę 

żylcwn.a" 
AN'DEK Wiesz, ~e ntie malm 
DZIEWCZYNA lNie !PłaJCę forsą. 
ANTEK To oo stę ma!I11lwillsz. 
DZIEWCZYNA Malrtwię. Ta i 

ANTEK Cctś ta;m wymyślisz. 
z twojej kolekcji. 

DZIEWCZYNA Już [ ,ty 
ll..ljpal!'1;e i ifmu.dno je zapomni~ 
ogonku do kdna , 
(za ścianą głośny 
czyna ogarnięta wteuam 

DZIEWC2YNA Ooh, to 
pech! Miusz.ę SI 
mi lbędJą m~ cdkdl.wllelk 
(Dziewczyna wyskakuje 

ANTEK Zimno ... zinmo ... 
Dziewczyna najbardziej 
Jlak dobrz.e, że ~ie trzeba 

Komedia intrygi, a nawet 
sad.zona. Zart w towarzystwie 
na scenie; żart teatralny jest 
rzystwie. Istot wymyślonych 
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dak kret w ziemi. I musiilałab,ym 
czysto krzyczy! 

~Illłl:IlllJ [patefon. Schowau do sza.fy. 
nimi dotykać :zi.mneg.o ebo­

(wola coraz głośniej) Dosyć, 
nie ma taktu! Nie ma melodii! 

jesteś lliUdny, mój drogi. I niemu­
kiedy głos chrypnie i :załamuje 

5Zlal1Piących, wyOOtk!iiCh tonów jest 
tym momEncie,, To jest coś naj,g!ę­

Slły. Wtedy pochylam się nad mem­
to, czego lilie słychać jruż o kiJlka 
skrzypi igła, ale tam, gdzieś, krzy­

z rulgą. I dlatego ta płyta wydaje 

w ręku, odkłada) 

szcooln.ie z.amknię~. Tak IWIYSOko 
rzadlko przyfruwwją. !Nie wiem 

talk cicho. Czy zaUIWażiyłeś moją 

[płyty? Z lkol.OIOO!wymi ety­
~~ace 1r1utki i podobiz.ny gwiaz­

podoba mi się, "Colum-

plytę) Obieouię, IŻe oą ~Zagramy, 
To j.aik oota•tm:i.le drzwi w ko­

!Pl"osz.ę. Nie fWY'jdziesz, nie 

Zaciemnienie. Po chwilit 

PŁYTY 

ANTEK I obyło się bez płyty. 
DZIEWCZYNA Oczywiście .. , 
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ANTEK Na drlugi. ~ jak przyOdę przyniosę t.aikie od kolegi. Do ta.ńoa. 
DZIEWCZYNA Ale .z.a tę stlwc:zoną !będę musia!a ~cić, bo ta. też była po-

żyiCWna 
AN'DEK Wiesz, IŻe n!ie malm diUIŻo forsy', 
DZIEWCZYNA iNi'E! jpła~eę f<m;ą. 
ANTEK To oo się ~. 
DZIEWCZYNA Malrtwię. Ta !była dosyć draga i termm lkrótlliii. Balfdzo nawet. 
ANTEK Cdś ta;m wymyślisz, (jesteś 151Prytna. Możesz dać dakąś lilnną w zamian 

z twojej kolekcji. Czas się tego wszystltiego pozbyć. 
DZIEWCZYNA Już d ,ty usłyszałeś muzykę tych płyt. '1\ak.ie melodyjki są 

1\.11I)all.1;e li rtlriuldJno je ~apomnli.eć. Będziesz je robie ~zdał w tramwadu i w 
ogonku do ikma. 
(za ścianą głośny natarczywy dzwon.<Z-k jakby do wejściowych drzwi. Dziew­
czyna ogarnięta wieLkim Lękiem z-rywa się) 

DZIEWCZYNA Ooh, to pewnlie o ttę płytę właśn:ile . .Zmaz oni tu wpadną. Co za 
pech! Miuszę s7lYfbk,o, IS'Zylbiko mpłacić, rwsz;ystikiim co destern w stanie, nim 
mi Jbędią mogi!Ji colkdl.w1Jek wylpOIIIlliinlać!! 
(Dziewczyna wyskakuje przez okno. Antek zamyka okn~. Chucha na rę~e)' 

ANTEK Zimno... zimno... zimno ... (nastawia patefon, kladzte płytę, tę, ktorą 
Dziewczyna najbardziej Lubiła. Glos krzyczy równo, czysto i przeraźLiwie) 
JJaik dobrze, rż..e rrie trzeba =emu. Wystalrtczy posłuchać. 

Komedia intrygi, a nawet komedia charakterów jest zatvsze prze­
sad.zona. Zart w towarzystwie jest lekką pianą, która ulotnilaby się 
na scenie; żart teatralny jest ostrą bronią, która by raziła w towa­
rzystwie. Istot wymyślonych nie oszczędza się tak, jak istot żywych. 

Denis DIDEROT 


